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»Der Gansemord von Titz«, »Eine schlimme Nacht«, »Zweikampf 
im Weizen«, »Essen und Fra« — das sind Titel von Geschichten, 
in denen Hans Fallada erzahlt, was er, Rudolf Ditzen, zwischen 
1915 und 1925 kleiner Inspektor auf groRen Gutern, so oder 
ahnlich mitgemacht oder mit angesehen hat. Er schopft wie in 
den Romanen so auch in der kurzen Prosa seine Stoffe - ohne 
je das Erfundene hintanzustellen - vornehmlich aus Erlebtem 
und Erfahrenem. Von der Zeit, da er Ende der zwanziger Jahre 
in der schleswig-holsteinischen Kleinstadt Neumiinster einem 
Pro-vinzblattchen Abonnenten und Inserenten warb, zeugen 
Geschichten wie »lch bekomme Arbeit« und »Funfzig Mark und 
ein frohliches Weihnachtsfest«. Die groRe Krise der dreiGiger 
Jahre, die ihn nicht ganz ungeschoren lie&, die kleinen Leute 
aber schwer traf, spiegelt sich schon in Uberschriften wie »Der 
Pleitekomplex« oder »Frohlichkeit und Traurigkeit« oder »Der 
Bettler, der Glick bringt«. Und wenn er, nun ein bekannter 
Schriftsteller, auf dem eigenen Anwesen in Carwitz bei Feldberg 
wirtschaftet und, in die Gestalt des Herrn Rogge schluipfend, 
uber ein »Hausliches Zwischenspiel«, »Die verlorenen 
Grunfinken« und den »Gestohlenen Weihnachtsbaum« 
berichtet, plaudert er ebenfalls aus der Schule. Ja, selbst in 
den Marchen, die er seinen Kindern erzahlt, den »Geschichten 
aus der Murkelei«, kommt er als der Vater vor, und in der vom 
verkehrten Tag tritt nebenbei die ganze Familie auf. 
Autobiographisch im Wortsinn sind diese Geschichten 
nicht. Doch in viele Arbeiten gehen das Erleben, die 
Lebenserfahrungen des Autors so fest ein, da& man sich beim 
Lesen, nebenher, von ihm ein Bild machen kann. Fast immer 
waren sie zweckbestimmt: Da mute Geld verdient oder 
einem Auftrag nachgekommen werden, und manches Mal 
ruhte Fallada beim Schreiben einer kurzen Erzahlung von den 
Anstrengungen eines dicken Romans aus. 

DaB es Fallada gelungen sei, in seinen besten Romanen »die 
Diskrepanz zwischen Kunst und Unterhaltung aufzuheben«, 
konstatierte Johannes R. Becher 1947 in seinem Essay und 
Nekrolog »Was nun?«: »Man unterhalt sich bei seiner Art der 
Darstellung, die Lekttire bietet KunstgenuB.« Und Becher fligte 
hinzu:»Keines seiner Bucher starb an Langeweile.« In dieses Urteil 
kann man den vorliegenden Band getrost einbeziehen. Unsere 
Auswahl enthalt alles in allem sechsundftinfzig Geschichten, 
dazu gehoren auch die Marchen aus »Hoppelpoppel - wo bist 
du?« und die »Geschichten aus der Murkelei«, die, fur Kinder 
geschrieben und von Kindern viel gelesen, ebenso Eltern und 
Altere zu vergniigen vermégen. Eine Studie des Herausgebers 
beschreibt Falladas Weg in die Literatur und die Gegebenheiten, 
unter denen die kurze Prosa entstanden ist. 
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Geschichten und Geschichtchen 
1925-1936 


DER TRAURING 
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Die Leute gehen aufs Feld zum Kartoffelaushacken. Es ist spater 
Herbst, in der letzten Nacht hat es schon ein wenig gefroren. Nun 
bei Sonnenaufgang blinkt tiberall Friihreif. Obwohl sie frieren, 
gehen sie nur langsam, zuhinterst zottelt der Feldunterinspektor, 
die Hande tief in die Taschen gebohrt. 

Verdrossen lauscht er auf das Geschnatter der Weiber, er hat in 
der letzten Nacht schlecht geschlafen, seine Schulden haben ihn 
wach gehalten. Alles Griibeln aber hat nichts geholfen: Diese klei- 
ne Summe, diese dreifsig, vierzig Mark lassen sich nicht auftreiben, 
es findet sich nun einmal kein Weg. Wenn er Hofinspektor ware! 
Man kann ganz gut einmal ein paar Zentner Roggen vom Boden 
verschwinden lassen, ohne daf’ einer etwas davon merkt. Aber so 
... verfluchtes Leben! Er gahnt, dann spuckt er aus. 

Die Kolonne ist auf dem Kartoffelschlag angelangt. Das Kraut 
steht schwarzbraun und naf da, der Boden ist lehmig feucht. 
Unterinspektor Wrede teilt jedem seine Damme zu, natiirlich 
gibt es wieder Streit und Gezanke unter den Weibern, er kim- 
mert sich nicht darum, er setzt sich auf die Wagendeichsel. Die 
erste Hacke blinkt in der Sonne, auf dem Felde wird es stiller, 
die Arbeit hat begonnen. Langsam kriechen die gebeugten 
Gestalten am Boden hin. 


Wrede will rauchen, aber er merkt, dafs er seinen Tabakbeutel 
vergessen hat. Eine dumpfe Wut regt sich in ihm gegen dieses 
Leben, das so trostlos einformig ist, dem man rettungslos ver- 
fiel, eine Wut, die nach einem Ausweg sucht. Er stiirzt hinter 
die Leute. Wo er eine liegengebliebene Kartoffel sieht, erhebt 
er ein grofes Geschimpf, aber das hilft nichts, die Wut wachst 
in ihm. 

Er muf zuriick zum Kastenwagen, die ersten Kérbe werden 
ausgeschiittet, er hat Marken zu verteilen. Er stellt sich auf die 
Deichsel und paft auf, daf$ die K6rbe ordentlich voll sind. Er wird 
der Bande schon zeigen, woher der Wind weht, keiner bekommt 
eine Marke, der den Korb nicht randvoll hat. Sollen die etwa 
vergniigt sein, wenn ihm speitibel ist? Er spuckt auf alles. 

Da kommt die Uteschen. Das ist auch so ein Aas: Die denkt, 
weil sie jung verheiratet und hiibsch ist, hat sie es nicht nétig. 
Ein paarmal hat er ihr heimlich Kartoffelmarken zugesteckt, 
aber sie soll nicht glauben, daf’ sie ihm deswegen auf der Nase 
tanzen kann. Auferdem ist sie verliebt in ihren Kerl. 

Aber es lat sich nichts sagen, der Korb ist voll. Nachdenklich 
sieht er den Knollen nach, die in den fast noch leeren Kasten pol- 
tern, er sieht die Frau an, die hochgereckt, die schwere Kiepe weit 
iiber dem Kopf, dasteht, und sein Auge bleibt auf der Hand haf- 
ten, die, zwischen Kasten und Korbrand eingeklemmt, mit Erde 
beschmutzt, eine fiir Landarbeiterinnen zierliche Form hat. 

Da blinkt zwischen den rollenden Kartoffeln etwas auf. Wrede 
macht eine Bewegung, will sprechen. Und steht wieder still. 
Die Frau hebt den leeren Korb aus dem Wagen, er gibt ihr eine 
Marke, sie geht. 

Er steht wieder ganz still da, sein Gesicht ist seltsam heifs 
geworden, die Stirn zog sich zusammen - denkt er sehr tiber 
etwas nach? Plotzlich tut er einen Schrei, springt wie ein Unsin- 
niger in den Kasten, mit beiden FiSen zwischen die Kartoffeln 
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und briillt: »Welches Aas schmeifst hier Steine zwischen die 
Kartoffeln ?« 

Er biickt sich, er wirft weit ins Feld hinein Knollen und Erde, 
seine Hande suchen fieberhaft. Die Leute lachen untereinander, 
halblaute Spottreden fliegen von einem zum andern: »Nun ist er 
ja wohl ganz mall geworden.« — »Seine Marie hat gestern abend 
nicht gewollt.« — »So ein Aas, das nichts kann wie Leute schika- 
nieren, sollte man mit der Hacke vor den Schadel hauen.« 

Wrede ist wieder aus dem Kasten gestiegen. Er schreit noch 
einmal: »Wenn ich jemand erwische, der Steine zwischen die 
Kartoffeln tut, jage ich ihn vom Felde, versteht ihr das! « 

Aber dies zu rufen war schon schwer. Ihm ist sehr warm, 
sein Herz scheint ganz voll zu sein. Er weifS gut, er muf den 
Vormittag weiter schimpfen, denn er darf keinen Verdacht 
erregen. Er muf} schimpfen, obwohl er nun seine Schulden 
bezahlen kann. 

Er kann seine Schulden bezahlen! 
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Es ist Feierabend geworden. Martha Utesch steht in der Kiiche 
und ruhrt ihren Schweinen warmen Schrotbrei an. Sie taucht 
die Arme bis zu den Ellenbogen in das warme Gemenge, um 
heil gebliebene Kartoffeln noch zu zerdriicken. Schmeichelnd 
empfindet sie die samige Glatte des Tranks auf der Haut. Ein 
den Ring tragst, gehorst du mir. Hat ein andrer ihn, gehorst du 
ihm. Ziehe ihn nie, auch nur im Spaf’, vom Finger.« Er glaubt 
daran. Es ist gut, dafs ihn die Erde hat, vielleicht glaubte auch 
ich daran. 

Thr Gesicht ist noch vertiefter geworden. 

Ich muf§ mir einen andern machen lassen. Es wird schwer 
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sein. Schon mit dem Geld. Und dann, weil es kein Fabrikring 
ist. Bis dahin ... 

Sie kommt in die Kiiche zuriick. Nebenan stohnt wieder der 
Kurzhobel. Sie greift das Beil und schlagt Kleinholz. Der Kurz- 
hobel wird still. Wilhelm fragt: »Haust du jetzt Holz?« 

»Alles ist naf«, sagt sie. »Dies Schlackerwetter.« Sie schlagt zu. 

Wie ungeschickt ist Martha, denkt Utesch. So ungeschickt 
ist Martha doch sonst nicht. Schon sieht er eine Hand, die sich 
rotet, rdtet. Alles ist Blut. 

»Da habe ich mich gehauenx, sagt Martha, weifs geworden. 
Sie betrachtet zweifelnd, mit zitternder Lippe die Hand, die nur 
noch Blut ist. 

Er macht einen Schritt zu ihr. »Warum haust du nach Feier- 
abend Holz? Kann ich das nicht tun?« 

»Laf! Laf!« ruft sie und springt gegen die Kammer. »Ich 
verbinde mich schon.« 

Dann sitzen sie beim Abendessen. Wilhelm sieht immer auf 
die weifs umwickelte Hand. »Mit dem Buddeln ist es nun vorbei. 
Schade, wir hatten das Geld brauchen kénnen.« Nach einer 
Weile: »Und der Ring? Hast du ihn abgetan ?« 

Martha lacht. »Der sitzt! Der geht nicht runter. Der bleibt. Fiihle 
mal!« Und sie fiihrt seine Finger tiber den dicken Verband. 

Das Ehepaar Utesch schlief. Frau Utesch wanderte durch die 
Raume des Traums, geheimnisvoll gefiihrt von einem, den sie 
nicht sah, vor dem ihr doch angst war. Plétzlich war der Fithrer 
verschwunden, sie fiihlte ihn nicht mehr, allein stand sie in einer 
purpurfarbenen Rote, und ihre Angst wuchs. 

Plotzlich h6rte sie eine Stimme schreien, wilde, ungefiige 
Schreie in das Nichts rufen. Zuckend zog sich die Welt zu- 
sammen. Gegen den Schein der Morgenrote blinkte die erste 
Hacke, das Kartoffelkraut triefte nafs, auf einem Wagen tobte 
Wrede und schrie. 
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Frau Martha war wach. »Der hat den Ring! Der!« fliisterte 
sie und lauschte in die Nacht, ob sie die schreiende Stimme 
noch hore. Alles war still. Aber die schwarze Stille schwoll und 
schwoll, die Stille rief und rief. 

Martha Utesch stand auf, an der Tiir lauschte sie noch einmal 
zuriick zu dem schlafenden Mann, auf der schweigenden Dorf- 
strafe stand sie, schlug den Weg zum Gute ein. 

»Der hat den Ring! Der!« 

Seltsamer Weg durch die Nacht, die ohne Stern ist! Die Tele- 
grafendrahte summen, sie summen nur eine Melodie. Fahrt der 
Wind in schon herbstlich raschelnde Blatter, rascheln sie nur 
die Worte: »Der hat den Ring! Der!« Einer geht vor ihr, den sie 
nicht sieht, der sie doch fiihrt, vor dem ihr angst ist. 

Plotzlich sieht sie den alten Ziilkenhager Schafer. Er bespricht 
den Ring, er legt seine altersfleckige Hand, die gekriimmt ist, auf 
sie. »Diesem Ring gehort dein Leib. Bewahrst du ihn, bewahrst 
du dich. Gibst du ihn fort, gibst du dich fort.« 

Und wieder der Wind und das Drahtesummen in der Nacht- 
schwarze. 
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Auch Wrede schlaft nicht. Er hat den Ring geputzt, er hat den 
Stempel untersucht, er denkt daran, wie er seinen Fund wird 
am besten verkaufen kénnen. Ihn an einen Freund zu schicken 
ware zu gefahrlich, die Postdamen sind neugierig, alles ware 
entdeckt. Und in eine Stadt fahren, selbst wenn er Urlaub be- 
kame, ist zu teuer. 

Jedenfalls, nun hat er ihn. Er lat das Licht der Taschenlampe 
aufblitzen, der rotlich gelbe Schein des Dukatengoldes erglanzt 
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sanft, gegen den Marmor des Nachttischs schlagt er den Ring 
und hort mit Entziicken den weichen hellen Klang, den nur 
Gold hat. 

Auch er beginnt zu traumen. Diese wenigen Gramm Gold 
im Werte von dreifsig, vierzig Mark scheinen der Schliissel zu 
sein zu allen Toren der Welt. Er sieht sich weit fort von hier, in 
Berlin fahrt sein Auto vor dem besten Hotel vor, der Portier 
grit wirdig, die Kellner knicken. Er steht im Hotelzimmer, 
hier tiirmt sich schon sein Gepack, in die weiten Ledersessel 
ist alles Bunte von Weiberkleidern gegossen, ein Mixer bereitet 
Getranke, der Raum ist voll wie ein Vogelhaus von Weiberge- 
schrei und Gelachter. Jemand klopft. 

Jemand klopft ... 

Wrede fahrt auf. Der Ring entfallt ihm, der Ring rollt, rollt, 
dreht sich klingend irgendwo im Dunkeln, ist still. Noch einmal 
ein Klang, ist still. » Wer ist denn da?« Klopfen gegen die Scheibe. 
»Wer ist denn da?« Nichts. Wieder Klopfen. Angst befallt ihn. 
Sind die Wachtmeister schon da? Mit zitternder Stimme fragt 
er: »Sind Sie das, Hofmeister? Ist etwas krank im Stall ?« 

Eine Stimme ruft verklingend: »Ich!« 

Er steht lauschend. Plotzlich begreift er, er reifSt das Fenster 
auf, er schreit: » Wer ist ich? Was ist ich? Alle sind ich. So ein 
Blédsinn!« 

Die bebende Stimme: »Geben Sie mir meinen Ring wieder, 
Herr Wrede. Bitte.« 

»Wer ist denn das? Ist das die Marie? Madel laf§ mich schla- 
fen. Jetzt ist nicht Mai, nicht einmal die Katzen haben jetzt 
Raunzzeit.« 

»Bitte geben Sie mir meinen Ring wieder, Herr Wrede.« 

»Aber - nein, wahrhaftig, das ist die Martha Utesch! Na, 
Martha, ist denn da dein Wilhelm mit einverstanden, daf du 
nachts an fremde Fenster gehst ?« 
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»Geben Sie mir meinen Ring wieder. Es wird nicht gut sonst, 
Herr Wrede.« 

»Wenn’s denn sein muf, Martha. Hopp, ein Bein aufs Fenster- 
brett. Ich zieh dich hoch. Nur nicht zipp, Martha.« 

Seine schweifSnassen Finger tasten blind nach dem bleich 
geahnten Gesicht, er fihlt es, er ftihlt die Warme der Schulter, 
der Brust. »Komm, Martha!« 

Stille. Lange Stille. Dann ganz leise: »Ich will kommen, wenn 
Sie mir meinen Ring wiedergeben, Herr Wrede.« 

Auch er bleibt lange still. Dann polternd, mit einer Anstren- 
gung: »Lafs jetzt mit dem Quatsch nach. Entweder oder. Ich 
schmeife das Fenster zu.« 

»Ich gebe Ihnen fiinfzig Mark fiir den Ring. Ich kaufe ihn 
Ihnen ab.« 

Ganz rasch: »Hast du es da, das Geld?« 

»Nur zwanzig. Das andere bringe ich nachste Woche.« 

»Gib!« 

»Erst den Ring.« 

»Gib!« 

»Hier ...« 

Er fuihlt den Schein, er nimmt ihn. Er lacht auf: »Sone ver- 
ruickten Weiber! Nun zahlen sie mir schon. Das geht tiber die 
Marie!« 

Das Fenster fliegt zu. Verzweifelter Heimweg durch die 
Nacht. 
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Als die Nacht vergangen war, hatte sich Wrede dafiir entschie- 
den, alles nur getraumt zu haben. Fragte man ihn, er wiirde 
von nichts wissen. Er betrachtete, was ihm geschehen, sicher 
blieb, diese Frau war kein Aas, sondern weich. Und Butter soll 
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man kneten. Wozu einen Ring verkaufen, den man behalten 
konnte? Sie sollte ihr bif’chen Geld wie Wasser aus dem Leibe 
schwitzen! 

Trotzdem beunruhigte es ihn, daf$ er Martha Utesch nicht 
auf dem Kartoffelacker sah. Warum war sie zu Haus geblie- 
ben? Hatte sie mit ihrem Mann geredet? Oder fiirchtete sie 
sich? Gleichviel, er blieb entschlossen, seinen Griff nicht locker 
werden zu lassen. Kam sie nicht, ging er zu ihr, die Abende 
waren lang und dunkel. Das Aufblitzen ihres Ringes wiirde sie 
hinlocken, wohin er wollte. 

Da horchte er auf. Auch die Buddler sprachen von Martha 
Utesch. Man wufte schon, warum sie fehlte. Uber Nacht war sie 
von Haus fortgewesen, ihr Mann war erwacht, das Bett an seiner 
Seite fand er leer. Er hatte auf sie gewartet. Der Streit zwischen 
der Heimkommenden und dem Wartenden war laut geworden, 
hatten die in ihrem Morgenschlaf gest6rten Nachbarn die Worte 
nicht gehort, die man gewechselt hatte, so waren sie doch nicht 
zu ungelenk, welche zu erfinden. Jedenfalls war sicher, dafs selbst 
der Mann schon gemerkt hatte, da seine Frau mit dem jungen 
Nagel aus dem Grunde ging. Sie hatte nicht sagen wollen, wo sie 
gewesen, aber das konnte selbst solch verliebten Ehekater nicht 
dumm machen. Hatte sich nicht der junge Nagel schon vor ihrer 
Hochzeit mit ihr abgegeben? Der Mann hatte sie nur ordentlich 
priigeln sollen, aber heute waren die Manner ja viel zu schlapp. 
Ordentlich Keile fiir eine Frau, das war grade, was sich geh6rte. 

Auch Wrede bedauerte, daf es nicht zu Schlagen gekommen 
war. Hatte der Mann doch schlieflich nur fiir ihn seine Frau 
miirbe geschlagen. Je unmoglicher die Verhaltnisse wurden, um 
so héher wiirde der Preis sein, der fiir diesen Ring zu erzielen 
war. Und schlieflich war es noch gar nicht sicher, da’, gab man 
ihn wirklich her, die Frau ihn bekam. Vielleicht war der Mann 
der bessere Kaufer. Konnte man den Ring nicht von Nagel aus 
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dem Grunde haben? Und hatte man den Kies, so haute man in 
den Sack und war fort. Mochten sich die andern die Schadel 
zerschlagen, es war nicht schwer, sich auszurechnen, daf die 
meisten Schlage auf die Frau fallen wiirden. 

Neben dem Wunsche nach Geld, nach sehr viel Geld, war es 
die Gier nach Rache an der jungen Frau, die Wrede immer weiter 
vor trieb. Er fithlte wieder die Weichheit ihrer Schulter, sie hatte 
gezogert, zu ihm zu kommen. Selbst der hohe Preis dieses Rin- 
ges war im ersten Augenblick ihr gering erschienen neben der 
Abneigung vor ihm. Und grade da er in solchem Nachtbesuch 
nichts Besonderes sah, war ihm diese Anstellerei emporend. 
Martha - was hief§ Martha Utesch? War sie etwa zu gut daftir? 
Oder er ihr zu schlecht? Sie sollte Geld schwitzen. - 

Am Abend lehnte er die Stirn gegen die erhellte Scheibe des 
Tischlerhauses. Er sah hinter den Gardinen einen einsamen 
Schatten, der bewegungslos hockte. War sie es? War sie allein? 
Oder war es der Tischler? Und sie schon erneut nach dem Gute 
unterwegs? 

Eine Hand berihrte seine Schulter. » Wenn Sie Utesch suchen, 
Herr Inspektor, der ist im Krug. Aber er ist ja wohl schon halb 
dun.« 

Wrede fuhr zusammen. Der zu ihm sprach, war der Sattler 
Hinz, das Dorfradio. »Ja, ich suche Utesch, wir haben da was zu 
machen. Dun sagen Sie. Nun, ich will sehen, vielleicht laft sich 
noch mit ihm reden. Sonst trank der Utesch doch nicht?« 

Der Sattler zockelte nebenher. Die Nachtgeschichte war 
gewachsen, sie hatte Gestalt bekommen. Der Tischler hatte 
seiner Frau den Ring abreifgen wollen, weil sie inn geschandet, 
er war nicht von der Hand gegangen, da hatte er ihn mit dem 
Schnitzmesser heruntergeschnitten. Das Geschrei der Frau war 
fiirchterlich gewesen. Sie hatte die Hand verbinden miissen. 
Niemand wufte, was nun kam. Zu Ende war das noch nicht. 
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Obwohl das Erfundene an dieser Geschichte nicht schwer zu 
unterscheiden war, graute Wrede doch ein wenig. Er horte die 
Frau schreien. Ihre Stimme, als sie um ihren Ring bat, war zage, 
verhalten und klein gewesen. Nun schrie sie. Und immer der 
Ring. Selbst aus diesem Liigengewebe glanzte er hervor, fun- 
kelnd, neu verraterisch. Einen Augenblick tberkam ihn unechtes 
Mitleid mit der Frau, er wollte umkehren, ihr den Ring freiwillig 
zuriickgeben. Es blieb unausfithrbar, da Hinz neben ihm ging. 
Bis zur Schenkentiir brachte ihn der Schwatzer. 

Die Gaststube war diister und fast leer. In einem Winkel 
hantierte der mufflige Wirt mit einem Putzlappen an seinem 
Bierapparat, spater verschwand er. In einer andern Ecke, tiber 
der eine tribe Lampe brannte, saf} ein einsamer Gast vor einer 
Flasche Korn, die Stirn in die Hand gestiitzt, bewegungslos: 
Wilhelm Utesch. 

Wrede trat an diesen Tisch, sagte »Guten Abend« und setzte 
sich. Langsam sah Utesch zu ihm hiniiber, mit dem haftenden 
leeren Auge des Trunkenen, das schwer wie ein Tierblick ist und 
in das langsam nur wie ein tribes Licht Erkennen trat. »Sind 
Sie’s, Herr Inspektor ?« fragte er, und die tibertrieben deutliche 
Aussprache jedes Wortes bewies die trunkene Zunge, die sich 
nicht verraten wollte. »Auch noch so spat unterwegs?« 

»Ich war schon bei Ihnen in der Wohnung, Meister. Wollte 
mal horen, ob Sie morgen nicht Zeit haben, zu uns aufs Gut zu 
kommen. Wir haben da eine Sache.« 

»Zeit? Zeit? Ich habe Zeit.« Wieder hob sich der gerétete Blick, 
traf die Flasche. Utesch schenkte sich umstandlich ein Glas voll, 
sah suchend iiber den Tisch, machte eine giefiende Bewegung 
mit der Flasche, hielt inne. 

»Ja so, trinken Sie auch einen ?« 

»Ich sage nicht nein. Paplow, mir ein Glas.« Wrede nahm die 
Flasche, bediente sich selbst. »Na, denn Prost, dafi unsre Kinder 
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lange Halse kriegen.« Sie tranken. Sofort schenkte Wrede wieder 
ein. Der Trunkene safé still, den Blick vor sich auf dem buntka- 
rierten Tischtuch. Endlich begann er: »Also auch noch so spat 
unterwegs. Ja, die jungen Leute ...« Er pfiff, ein kimmerliches 
Lacheln ging um seinen Mund. Er sprach hastig, undeutlich, 
uber den Tisch zu dem andern gebeugt: »Das will ich Ihnen 
sagen, Herr Inspektor, man kann es den jungen Leuten nicht 
verdenken. Was halt sie? Aber wenn man erst verheiratet ist, 
dann sage ich: Schluf!« 

Er prefite die Hand zusammen, dafi die Knochen knackten. 
Wrede meinte: »Natiirlich. Arbeitspferde gehéren feierabends 
in den Stall und nicht auf die Koppel.« 

»Das ist ein Wort«, rief Utesch plétzlich lebhaft. »Das ist ein 
Wort wie aus der Bibel.« Er sank wieder in sich zusammen. 

»Trinken wir noch einen!« 

Und nachdem sie getrunken hatten, schenkte Wrede wieder 
voll. 

Der Betrunkene fliisterte: »Aber wenn eines verheiratet ist 
und ist nachts fort und kommt wieder und man fragt’s: wo bist 
du gewesen? und es lachelt blof, das ist Verrat, Herr Inspektor! 
Das nenne ich blutschanderischen Verrat.« 

Er hielt inne, wie zusammenschreckend, den Blick aufmerk- 
sam, wie erwacht, auf sein Gegeniiber geheftet. »Sie wissen 
alles, Herr Inspektor. Natiirlich wissen Sie alles. Nur ich weifs 
nichts.« Nun ganz langsam: »Wo ist die Frau gewesen, frage ich 
Sie, Herr Inspektor, wo um alles in der Welt ist nachts um zwei 
Uhr die Frau gewesen?« 

»Ich weifs nichts, Meister. Ich hére nicht auf das, was die 
Leute sagen.« 

»Sie wissen es. Jeder weifs es. Wenn es mir nur einer sagen 
k6nnte ...« Er hielt griibelnd inne, sein Gesicht belebte sich von 
einer Idee. »Trinken wir!« 


»Und noch einen.« 

»Wird das nicht zu viel?« 

»Wie kann das zu viel werden, junger Mann? Eine Flasche 
habe ich schon allein getrunken, und ehe ich betrunken werde, 
kann ich noch eine trinken. Also trinken wir! « 

»An mir soll’s nicht liegen«, sagte Wrede und trank, indem 
er sich dariiber klar war, daf$ der Betrunkene die unsinnige 
Idee hatte, ihn betrunken zu machen, um ihn aushorchen zu 
konnen. 

Aber der andere war schon wieder weit fort. »Am Abend vor- 
her hat sie sich in die Hand gehauen mit dem Beil. Blut ist tber 
ihren Ring geflossen. Was bedeutet das? Man miifte wissen, 
was es bedeutet. Aber man weifs nichts.« 

Auch dem Inspektor kam ein Gedanke. Er griff in die We- 
stentasche. Er zog die Hand zuriick. »Also trinken wir noch 
einen.« 

Und der andere echote: »Trinken wir noch einen!« 

Sie tranken. » Wo ist die Frau gewesen, Herr Inspektor?« 

»Ich weifs es nicht, Meister. « 

»Sie wissen es nicht. Wie sollen Sie es wissen? Niemand weifs 
es. Jeder ist allein. Und jeder tut alles fiir sich allein.« Utesch 
taumelte hoch, langsam und tastend ging er zur Hoftiir, hielt 
inne. »Ich komme gleich wieder.« Und war fort. 

Wrede sah um sich: Die Stube war diister und leer. Eine spate 
Fliege erhob sich mit einem Schwung, summte, und alles war 
still. Wrede zog den Ring aus der Tasche, verborgen in die hohle 
Hand betrachtete er ihn. Er war breit und schwer, aus einem rot- 
lichen alten Dukatengold, mit tausend feinen Hammerschlagen 
genetzt, fiir einen Menschen gearbeitet, der noch glaubt, dafs 
die Dinge einen Sinn in sich tragen. 

Aus der Hosentasche rif8 Wrede einen Bindfaden. Er kniipfte 
ihn um den Ring, band das andere Ende des Fadens an einen 


18 


Westenknopf, steckte den Ring wieder in die Tasche. Er stand 
auf, ging hin und her. Als Utesch eintrat, saf$ er schon wieder. 

Die Nachtluft hatte den Tischlermeister noch betrunkener 
gemacht. Er kam kaum auf seinen Stuhl, er sprach nicht mehr, 
er lallte nur noch. Wrede gof ein. 

»Es ist sternenklar, Meister. Ob es Frost gibt ?« 

Und das Echo: »Ob es Frost gibt ?« 

»Trinken wir«, sprach Wrede. 

»Trinken wir«, sagte der andere und rithrte sich nicht. 

Da griff Wrede in die Tasche. Auf den Rand des Tisches legte 
er den Ring, weit davon sichtbar seine Hande. »Trinken wir, 
Meister«, wiederholte er und stief$ sein Glas um. Es klirrte gegen 
die Flasche. Der tribe Blick suchte nach der Ursache des Ge- 
rauschs. Er wurde schrecklich wach. Er sah das kleine blitzende 
Rund driiben, jenes unverkennbare, das ihm allein Gewahr fiir 
Treue war. Der Meister machte aus aller Trunkenheit heraus 
einen Tigersatz um den Tisch. Alles stiirzte zusammen. An der 
Schnur glitt der Ring zuriick hinter das Jackett. Nichts war da. 

»Was kommt Sie an, Utesch?« schrie Wrede. »Sind Sie ganz 
betrunken geworden ?« 

»Der Ring«, fliisterte der andere leise, »es war der Ring.« 

»Was fiir ein Ring? Was reden Sie von einem Ring? Wo soll 
er sein ?« 

Der andere stand vor ihm. Noch hielt die Wirkung des Schrek- 
kens an. Klar drang der Blick in Wrede. »Der Ring! Dort auf der 
Tischkante lag er. Sie haben ihn. Ich sage, Sie haben ihn.« Er griff 
Wrede an die Brust. Der stief ihn stark zurtick. »Sie schwatzen. 
Wie sollte ich Ihren damlichen Ring haben ?« 

Aus dem Fallen richtete der andere sich auf. Stammelnd wieder 
sagte er: »Sie haben ihn! Jeder hat ihn. Alle haben den Ring. Nur 
sie hat ihn nicht.« Er stand griibelnd. Pl6otzlich schrie er noch 
einmal: »Nun weifs ich es: Sie hat ihn nicht.« 
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Utesch sprang gegen die Tiir, rif sie auf, war fort in die Nacht. 
Uber den Dorfplatz briillte Wrede in Angst: »Meister, kommen 
Sie. Sie sollen den Ring haben.« 

Alles blieb still. Niemand kam. Niemand horte. 


7. 


In dem Zimmer ist es dunkel und still, nichts rithrt sich, kein 
Mondlicht fallt durch die zerbrochenen Scheiben, denn der 
Mond ist noch nicht aufgegangen. Etwas Dunkleres lehnt sich 
gegen die Hausmauer, lauscht in das Zimmer, lange, zieht sich 
plotzlich zuriick. 

Ein Gerausch wird hérbar, jemand kommt gelaufen. Er prallt 
gegen den Vorgartenzaun, tastet umher, findet das Gatter 
offen, eilt den Gartensteig hinauf, riittelt an der Haustiir. Sie 
ist verschlossen, gibt nicht nach. Eine Weile steht Wrede still, 
uberlegend. Dann néhert er sich dem Fenster, will dagegen 
klopfen, st6%t gegen eine Scherbe, die klirrend herunterfallt. Er 
erschrickt, er steht lauschend, er lauscht gegen die Stube, in der 
sich nichts riihrt. Eine zahe lange Stille scheint aus dieser Stube 
zu dringen, wie etwas Hartnackiges, Boswilliges. 

Schlieflich entschlieft er sich. Er ruft leise: » Utesch!« Nichts. 
Und noch einmal: »Meister Utesch!« Nein, nichts. Nur von 
Augenblick zu Augenblick ein Windstof in dem raschelnden 
Herbstgebiisch. 

Er ruft noch einmal angstvoll: »Martha! Martha Utesch!« und 
bricht in die Knie, als eine Hand sich auf seine Schulter legt, eine 
Stimme fliistert: »Still! Still doch! Héren Sie nicht?« 

So, die Knie in der ktihlen Gartenerde, unter der Hand des 
Geheimnisvollen, lauscht er, und nun meint er, weit drinnen im 
Haus etwas stéhnen zu horen, kurz stéhnen zu hoéren. 
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Plotzlich versteht er. »Der Hobel! Utesch ist in der Werk- 
statt?« 

Der andere: »Er macht ja wohl ihren Sarg.« Und mit einer 
schrecklichen Neugierde: »Er hat sie ja wohl umgebracht, Herr 
Inspektor ?« 

Wrede steht wieder. »Héren Sie zu, Hinz. Laufen Sie, was Sie 
konnen, zum Wachtmeister. Ich werde hier Posten stehen, dafs 
Utesch nicht ausreifst.« 

Der andere zégert. 

»Laufen Sie! « 

Hinz verschwindet; ist fort, untergetaucht in der Schwarze. 

Langsam nahert sich Wrede dem Fenster. Er befiihlt es. Ein 
Fliigel steht offen, er neigt sich in die Stube, ein Streichholz 
flammt auf. 

Er sieht ... er sieht ..., dort liegt etwas Weifses, allein, ausge- 
streckt, etwas, das nicht mehr greifen kann, das schlaff geworden 
ist, doch zugreifen mochte, o du guter Gott! Eine Hand! Eine 
Hand allein! 

Und dort das Dunkle, Verhiillte, unter den Randern eines 
Tuches sind schwere zahe Teiche hervorgequollen ... Das 
Streichholz erlischt. 

Wrede greift in die Tasche, in die Schwarze des Zimmers wirft 
er den Ring, er hort ihn klirren, klingen mit dem weichen hellen 
Klang, den nur Gold hat. 

Da stiirzt Wrede fort in die Nacht, in die Stille der Felder, wo 
nur der Laut des Windes ist oder einmal das Rascheln eines 
Tieres. Keine Menschen. Hier aber ist Stille, lange Stille. 

Und jetzt kommen die Lichter, die Leute und die Polizei. 
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LANGE DER LEIDENSCHAFT 


Er trat ein, und Ria begriff sofort, daf sie sich vollkommen geirrt 
hatte, daf ihr Vater im Recht gewesen war, diesen subalternen 
Schreiber, wie sie ihn verachtlich genannt, zu sich ins Haus zu 
bitten, dort einige seiner einsamen Abende zu verplaudern. 

Er verbeugte sich vor der Mutter und kii®te ihre Hand, er 
sprach einige rasche lachelnde Worte zum Vater, nun stand er 
vor ihr, ihre Hande streiften, ihre Blicke begegneten sich. Sie 
senkte den ihren, von einer ihr unfaflichen Verlegenheit be- 
fangen, und, als sie ihn wieder erhob, redeten die andern, von 
irgendwelchen Arbeitersachen natiirlich, und natiirlich hatte er 
denselben Standpunkt wie der Vater. 

Irgendwie war Ria enttauscht und, indes sich Verlegenheit und 
Enttauschung zu einer Gereiztheit in ihr verdichteten, musterte 
sie den Sprecher neben sich, fand den glattgeschorenen, bartfrei- 
en Kopf lacherlich klein, die Gestalt zu lang und diinn, Hande 
und Knéchel schon tibertrieben schmal und wiederholte sich, 
die Lippen vorschiebend: »Subalterner Schwatzer!« 

Sein Blick sprang zu ihr tiber, hinter den grofen Brillenglasern 
ging um die Augen solch Lacheln auf, dafs klar ward, er habe 
sie erraten. Er hob die Schulter ein wenig, unbeirrt sprach er 
zum Vater weiter von den Exmissionsklagen, mit denen die 
renitenten Arbeiter aus ihren Wohnungen zu jagen seien, und 
plotzlich schienen ihr seine Stimme und seine Worte von einer 
ratselhaften Zweideutigkeit getrankt: Dies sprach er und meinte 
ein anderes, und dies andere meinte er fiir sie, vielleicht auch 
fiir jene, die obdachlos auf der Strafe liegen sollten, doch vor 
allem fiir sie. Sie verstand nichts. 
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Spater safsen sie einander am Schachbrett gegeniiber. Er spielte 
rasch, leicht, mit einer sprunghaften Plétzlichkeit, die sie nie 
seine Plane erraten lief’. Ehe sie noch zog, rief er: » Wenn Sie 
diesen Zug machen, sind Sie matt«, und sie fiihlte seinen FufS 
neben dem ihren. Er schmiegte sich fest an, unmifverstandlich, 
sie fiihlte die Warme seines Beines an ihrer Wade, und diese 
Warme stieg ihr in die Wangen. Verwirrt fragte sie: »Welchen 
Zug soll ich nicht tun?« und zog ihren Fu zuriick. 

»Diesen nicht«, sagte er, machte den Zug, den sie hatte tun 
wollen, und fing ihren Fuf zwischen den seinen ein. Sein Blick 
traf sie, er war vollig kalt, grausam und wissend, ein Blick, vor 
dem sie erbebte. 

»Ich bin zu miide, um zu spielen«, und sie stiefS mit der Hand 
gegen das Brett, dafs die Figuren durcheinanderrollten. Einige 
fielen zur Erde, er biickte sich, hob sie auf, und seine Hand 
fafte ihr Bein. 

Nie war sie so schamlos berithrt worden. Ihr Zorn wurde stark, 
fast laut sagte sie: »Lassen Sie das, ich sage es meinen Eltern.« 

»Soll ich es ihnen sagen ?« fragte er zuriick und machte einen 
Schritt auf die Patience legenden Eltern zu. 

Sie sah ihn an, und wieder hatte sie das Gefiihl, als habe er 
etwas ganz anderes gesagt, weit tiber den Klang seiner Worte 
hinaus, ein tieferer Sinn schien verborgen, iiber die Worte hin- 
aus, etwas, das sie anging und vielleicht das ganze Leben anging, 
seine Zweifelhaftigkeit, seine Unsicherheit, sein Verrinnendes. 

Sie machte eine Geste, die Hande flach zu erheben. Sie lief es. 
»Mama, Herr Martens mochte sich verabschiedenx, sagte sie. 
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Lange lag Ria in ihrem Madelbette wach. Nun er fern war, nun 
nicht mehr sein Blick, seine Hand, sein Lacheln auf sie wirkten, 
wuchs ihr Zorn. Fir wen hielt er sie, daf er die Frechheit hatte, 
sie so zu behandeln? Etwa fiir eine Dirne? Nie, nie hatte es ein 
Mann gewagt, sie so anzusehen, sie so anzufassen. Sie dachte an 
die Kiisse, die sie einmal, ein einziges Mal, einem Freunde ihres 
Bruders nach einem Tanz erlaubt. Aber diese Kiisse waren etwas 
kindlich Sanftes gewesen gegen diesen Blick, dieses Anfassen, 
dieses Treten. 

Sie war auf dem Lande aufgewachsen, sie hatte die Tiere gese- 
hen, sie wufte, die Dorfmadel hatten ihre Verhaltnisse, und ein 
uneheliches Kind war weder etwas Seltenes noch ein Ratsel fiir 
sie. Aber das waren die Dorfmadel! Verwechselte er sie etwa mit 
jenen? Sie, die Tochter eines Rittergutsbesitzers, sollte sich so 
behandeln lassen von einem simplen Schreiber ihres Vaters! 

Sie wollte es ihm sagen! Nicht noch einmal sollte er es wagen, 
so die Augen vor ihr aufzuschlagen. Sie wiirde es allein mit ihm 
ausmachen, ohne die Eltern, sie wiirde zu ihm aufs Biiro gehen, 
und sie wiirde ihm unzweideutig sagen, daf seine Tage hier auf 
Baumgarten gezahlt seien, wenn er noch einmal ... 

Morgens erwacht, verschob sie die Ausfithrung ihres Ent- 
schlusses. Doch dann, als ihr Vater nach dem Essen in seinen 
Jagdwagen stieg, die Mutter schlief, sah sie sich plotzlich auf 
dem Weg tiber den Hof. Noch an der Biirotiir z6gerte sie und 
klopfte schon, und sein »Herein< rief sie. 

Er war nicht allein. Nie hatte sie daran gedacht, daf’ er bei 
diesem Besuche nicht allein sein konnte. Rauchend stand er mit 
dem Dorflehrer am Fenster, wandte nicht den Kopf und fragte 
nur: »Nun?¢«, alles blieb still, und nach einer Weile: »Was ist 
los?«, und wandte sich zu ihr, die noch in der Tir stand. 
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Nein, selbst jetzt war er nicht verwirrt, nicht einmal tiberrascht 
schien er. »Gnadiges Fraulein wiinschen?« 

Kaum kam er naher, er nahm ihre Hand nicht, er verbeugte 
sich nur. 

»Ein paar Frachtbriefe«, sagte sie. 

Er ging an einen Schrank. »Und was fiir welche? Eil oder 
gewohnliche?« 

Sie zégerte, sie fand sich nicht zurecht. War dies der von gestern 
abend? Der Lehrer hatte sich nach einer Verbeugung fortgewandt, 
er drehte ihnen den Riicken, sah zum Fenster hinaus. 

»Ach, geben Sie mir von jeder Sorte einen!« rief sie ungedul- 
dig. All dies war lacherlich, beschamend, so verkehrt. 

»Bitte schon«, sagte er, reichte sie ihr und sah sie an. Sie griff zu, 
wollte gehen, da fragte er sanft und unschuldig: »Damit Sie von 
jeder Sorte einen haben, vielleicht noch einen Tierfrachtbrief?« 

Wieder kam ihr Zorn, sie sah ihn an. Und bemerkte im 
gleichen Augenblick, dafs sie verloren war, daf nichts umher 
ihr Lachen zuriickhalten konnte, schon brach es los und, die 
Briefe zusammenknitternd, rief sie, vor Lachen erstickt: »Von 
jeder Sorte einen! « 

Auch er lachte, seine Stimme erklang: »Verschwinden Sie, 
Wehrer der Knaben. Geschwinde verandern Sie das Lokal.« 

Die Tur klappte, sie waren allein, sie waren still. Das noch 
festgehaltene Lacheln glich sich aus auf ihren Gesichtern, wurde 
weggewischt, und mit zitternder Stimme sagte sie: » Wie kom- 
men Sie zu dieser letzten und gréften Unverschamtheit, den 
Wille hinauszuschicken? Was soll er von uns denken?« 

Er beugte sich vor, er fliisterte: »Madel, kleines, dummes 
Madel.« Sie wich zuriick, sie ging Schritt ftir Schritt von ihm 
fort, sie murmelte flehend: »Rihren Sie mich nicht an! Fassen 
Sie mich nicht an! Sie sollen mich nicht anfassen.« 

Sein Arm legte sich um sie, seine Lippen beriihrten die ihren, 
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unter diesem Druck Offnete sich ihr Mund. »O dux, fliisterte 
sie. 
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Sie trafen sich bald hier, bald dort, bald da, hinter den Gewachs- 
hausern, im Baumgarten, auf dem Gutshofe, im Kramerladen, 
nachts und tags im Park. Einmal glaubten sie in der Ferne Rias 
Vater zu sehen und fliichteten durch Erlen und Weiden, wo 
iiberall Wasser sickerte, um in einem Kartoffelfelde atemlos 
haltzumachen, durch dessen schwarzbraunes, herbstnasses 
Kraut ein Hihnerjager hochbeinig stapfte. Oft war es nur ein 
fliichtiges Wort, das sie tauschen konnten, ihre Hande streiften 
sich im Voriibergehen, die Augen griiften einander, und immer 
wieder kam eine Stunde, da seine Kiisse sie tiberschwemmten, 
sie atemlos machten, da seine Hand sich weiter verirrte ... Sie 
machte sich los aus seinem Arm, zum hundertsten Male wie- 
derholte sie ihm, dafi kein Mann sie ohne Eheverspruch haben 
wide. 

Er war neben ihr, er erzahlte ihr von den Frauen, die durch sein 
Leben gegangen waren, er lachelte ihnen zu, im Erinnern griifste 
er sie wieder und wieder. Sie zogen dahin, sie entschwanden, 
neue drangten herzu, und ihr Stolz emporte sich dagegen, auch 
einmal eine von allen diesen gewesen zu sein. Er lachelte, er mafs 
ihr die kleine Weile der Leidenschaft, die lange Weile des Lebens 
ab, er hob seine Hand, er zeigte sich naiv eingebildet, daf keine 
all dieser Frauen sich im Bosen von ihm getrennt, und plotzlich 
schien ihr aus dem lachenden Gliick seiner Worte ein triiber, 
welker Geruch von getrockneten Rosenblattern aufzusteigen, die 
zwischen alten Briefen liegen. Eine namenlose Trauer erfafte sie, 
dieser neben ihr schien nie die eine Stunde zu meinen, sondern 
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alle andern noch, nie nur sie zu lieben, sondern alle Frauen 
vor ihr ebenso und jene, die kommen wiirden, desgleichen. Sie 
tastete nach seiner Hand, wie sich zu halten an ihr, sich zu tiber- 
zeugen, dafs er doch war, wenigstens fleischlich da war bei ihr, 
und entmutigt zog sie die ihre wieder zuriick, da sie bedachte, 
wie wenig solche Fleischlichkeit bedeute. 

Und dann kamen wieder seine Kisse. 
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Eines Nachts klopfte er an ihre Tiir. 

Er stand draufen, er verlangte, daf’ sie ffne, er bat nicht, er 
befahl. Zitternd lauschte sie in das Schlafzimmer der Eltern 
hinunter, durch die Tiir fragte sie ihn, wie er in das verschlossene 
Haus gekommen, sie flehte ihn an, wieder zu gehen. 

Dann meinte sie, unten ein Gerausch zu héren, sie schlof 
auf, er huschte herein, er nahm sie in seine Arme. Noch einmal 
wehrte sie sich in der irren, wahnsinnigen Angst des jungen 
Madchens, sie beschimpfte ihn, sie schrie, daf} sie ihn hassen 
werde, ewig hassen werde danach. 

Und eine Sekunde kam, da die Welt stille zu stehen schien, 
alles lauschte, alles hielt den Atem an, und sie sank, sank endlos. 
Plotzlich aber strémte sie, auf einem unendlich gliicklichen, 
feierlichen Strom des Lebens strémte sie dahin: so viel Wimpel, 
so viel frohes Gewehe griiner Baumzweige, solch purpurne Zelte 
und freudige Végel. Sie warf ihre Arme um seinen Hals, dichter 
zog sie ihn an sich, und das kleinste Tagesding hatte seinen Sinn 
bekommen, und das lange Warten und das Wehren und die 
Qual - alles voll Sinn. 

Nun trafen sie sich jede Nacht. Er kam spat an die Hintertiir, 
sie wartete schon, an der Hand zog sie ihn die dunkle Stiege 
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hinauf, auf Striimpfen, dann war die milde weife Helligkeit 
ihres Madelzimmers da, und die Feste begannen. Oft unter- 
brachen sie sich, lauschten hinab in das Haus, verfolgten den 
Schritt eines Dienstmadchens, der endlos lange vor Rias Tir zu 
verharren schien, und aufatmend sahen sie sich in die vor Gliick 
leuchtenden Gesichter. 

Nebeneinander liegend, den Kopf in den Arm des andern 
geschmiegt, erzahlten sie sich aus ihrem Leben. Er tat die Weite 
seines wechselvollen Daseins auf, Stadte waren da, fremde Lan- 
de, er fuhr auf Schiffen, arm war er gewesen und reich wieder 
geworden, um, sich nach Ruhe sehnend, in diesem stillen Winkel 
sie zu finden. 

Sie begriff nichts, sie fragte. Hatte sie nicht vor seinem Enga- 
gement seine samtlichen Zeugnisse gesehen, sie gepriift, dem 
Vater selbst zu ihm geraten? Hatte er denn nicht immer, wie sie 
auch, auf dem Lande gelebt? 

Er lachelte nur, plétzlich waren die Strafen voll eines endlosen 
Zuges von Automobilen, sie schliipften hindurch, sie bargen sich 
in einem stilleren Lokal, eine Musik ertonte, fremde, betorend 
schéne Frauen tanzten, und ein buntgekleideter Neger schritt 
mit einem Marschallstab wiirdig auf und ab. 

Furcht wollte Ria um jenen, der bei ihr lag, fassen, etwas 
stimmte nicht: Wer war er denn? Und sie sah das ruhende, 
tiefe Gliick seines Gesichtes, sie begriff, dafs er um diese ihre 
Liebe gelitten hatte wie sie; wie hatte sich der rohe Forderer von 
damals, der riicksichtslose Erbeuter, der Held so vieler Frauen 
derart verwandeln konnen? Er war ein gliickliches Kind, und 
seine Liebe war neu, als habe er nie geliebt. Er wufte nichts von 
einem Gestern, einem Morgen, sie heute gliicklich zu machen 
war alles, was in sein Denken reichte. 

Sie gaben sich bei jeder Trennung das Wort, in der nachsten 
Nacht zu pausieren, einmal auszuschlafen, und dann lag sie 
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wach, von toller Sehnsucht nach ihm, bis endlich doch um 
Mitternacht ein Kiesel ihre Scheibe traf, sie hinabeilte, ihn zu 
sich hinaufzog, vierzehn Tage lang, jede Nacht. 
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Er hatte ein Telegramm bekommen, er mufte nach Berlin. Von 
ihrem Vater erbat er Urlaub, sie trafen sich wie jede Nacht, sie 
schliefen nicht, aber tibermorgen wiirde er ja zuriick sein. Hinter 
der Gardine verborgen, sah sie seinen Wagen voriiberfahren, 
sie bewegte den weifsen Stoff und sah sein Gesicht freudig 
erglanzen. 

Diese Tage ruhte sie tief. Erwachte sie, war etwas Leichtes 
durch ihre gestaltlosen Traume geweht, ein Geschmack wie von 
tiefbesonntem, bliihendem Sommertag fiillte ihre Mundhohle, 
ihre ganze Gestalt federte und tanzte. 

Der Wagen kam leer von der Bahn zuriick, hatte er den Zug 
versdumt? Ein, zwei Tage vergingen tiber qualvollem Warten, 
ihr Vater begann unruhig zu werden, war Martens verungliickt? 
Nichts, keine Zeile, kein Wort, keine Nachricht von ihm. 

Sie erinnerte sich genau der Vormittagsstunde, da ihr Vater 
bleich, gebeugt zum Frihstiickstisch kam. Draufen regnete es, 
ein feiner strichweiser Regen fuhr pausenlos iiber die Scheiben, 
als der Vater ihr erzahlte, der Landjager habe nach Martens 
gefragt. Moglichkeit war da, daf er ein steckbrieflich verfolgter 
Hochstapler sei, der abseits auf dem Lande eine Atempause ge- 
sucht. Doch blieb unverstandlich, wie er auf den Tag genau von 
dem Zugriff der Behorde erfahren, so daf er sich ihm entziehen 
konnte. Unsicher war alles: Zufall konnte das Ausbleiben sein, 
zufallig Namensgleichheit und fliichtige Ahnlichkeit vorliegen. 
Schriebe er doch! 
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»Ich habe ihm nie getraut«, sagte Ria kurz, und sie sagte viel- 
leicht die Wahrheit. Den sie liebte, er war ihrem Wesen fremd 
geblieben, der sie ganz erfiillte, aus einer andern, lockenderen 
Welt war er gekommen, er hatte sie ihr nur gezeigt, nie wiirde 
sie dies leichtere Land betreten. 

Sie ziirnte ihm nicht einmal. Dies war seine Art wohl, ihm auf- 
erlegt und oft nicht leicht, wie es ihre Art war, im Gleichmafigen 
zu verharren, in der Stille, im tatenlosen Abseitsleben. 

Doch, sie ziirnte ihm. Daf er fortging, daf’ er ein Hochstapler 
war, was ware dartiber zu ziirnen gewesen? Aber daf er fort- 
schlich von ihr, ohne ihr ein Wort zu sagen, daf er nicht einmal 
ihr traute, dies war Bitternis und bliebs. 

Dann kam ein Telegramm von ihm, aus einer kleinen siidli- 
chen Stadt, er kehre nicht zuriick, die Schliissel folgten. Sie trafen 
ein, nun safs an dem bekannten Biirofenster, dessen Anblick 
schon ihr Lust gemacht, ein Revisor, der die Biicher priifte. 

Es erwies sich, daf die Buchfihrung musterhaft in Ordnung 
bis vierzehn Tage vor seiner Flucht, dann nichts, keine Buchung, 
Belege durch alle Schiebladen zerstreut, ein volliges Aufhéren 
jeder Arbeit. Chaos. 

Als der Vater ihr dies zornbebend erzahlte, wandte sich Ria 
ab und lachelte. Wie sie einander glichen! Hatte nicht auch sie 
jede Arbeit von sich geschoben, jene vierzehn Tage lang, da 
das Gliick sich selig auf der obersten Kimmung der kristall- 
hellen Woge hielt, lachend ausspahend nach fruchtschweren 
Gestaden? 

Aber auch hier blieb ungewif, ob er ein Schuft und Liebender 
oder nur ein Liebender gewesen. Unterschlagungen konnten 
begangen sein, man wufste es nicht, man wiirde es nie feststellen 
k6énnen. Und wieder ziirnte sie ihm, daf$ auch dies sogar unsi- 
cher geblieben, vielleicht war er ehrlich, vielleicht ein Dieb, nie 
wide sie etwas von ihm wissen. 
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Als die Sachen des Hochstaplers, wie ihr Vater ihn nur noch 
nannte, zusammengepackt wurden, ging sie mit. Zum ersten Mal 
betrat sie sein Zimmer, auf dem Waschtisch lag die Nagelbiirste 
noch, wie er sie aus der Hand gelegt, die vielen Flaschchen né- 
tigten ihrem Vater ein verachtliches Schnaufen ab. Dann fielen 
die Kofferdeckel zu, die Sachen kamen auf den Boden, und der 
Nachfolger zog ein. 

Und nun begann die graue, lang hingehaltene Einténigkeit des 
stillen Landlebens, die sie vorher so froh gemacht. Vorher, ehe 
jener gekommen war, ehe das Gliick dagewesen. Sie zahlte die 
Stunden, priifend sah sie den kommenden Tagen ins Gesicht, 
und keiner versprach auch nur eine Minute solch ungemeiner 
Seligkeit, wie sie genossen, die Winde wehten so zwecklos, Sonne 
schien ohne Sinn. Sie hatte sich gern vergessen, aber kein Mann 
war erreichbar, dem der Versprach solchen Sichvergessens zu 
glauben gewesen, sein Nachfolger hinkte, war fett und zog den 
Schnupfen in der Nase hoch. 

Wie grau war das Leben! 
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Plétzlich kam ein Brief von ihm. Sie hielt ihn in der Hand, 
noch verstandnislos, tiber dem kleinen Rechteck in der Hand 
ergliihte sie, als habe er selbst sich tiber sie geneigt und ihre 
Lippen aufgetan. 

Er schrieb aus einer fernen Stadt. Sie las die Zeilen, dann kam 
die Unterschrift, sie saf$ da, hatte sie etwas gelesen, hatte er etwas 
geschrieben? Gut, er dachte an sie. Und weiter? Er sehnte sich. 
Und weiter? Kein Wort, warum er gegangen, kein Wort, was er 
trieb. Sie stief’ den Brief von sich, sie wiirde nicht antworten, 
tief versteckte sie ihn zwischen altem Papierkram, nach Jahren 
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wirde sie ihn wiederfinden und kaum noch wissen, wer dies 
schrieb. 

Sie las den Brief wieder und wieder. Eine starre Zahigkeit 
wuchs in ihr, ihn verstehen zu wollen, und langsam begriff sie, 
daf’ er sich vielleicht wirklich nicht verstellte, nichts auslief, 
nicht log. Flucht, Unterschlagung, Diebstahl, dies waren Dinge 
des auferen Seins, ihr Leben war ihre Liebe. Was hatten sie denn 
sonst gemeinsam gehabt, was wufsten sie sonst voneinander, was 
wollten sie eines vom andern wissen? 

Leben war grau, aber in aller Buntheit baute er abseits an einem 
ungeheuer farbigen Strand das schillernde Zelt ihrer Liebe auf, 
die taglichen Dinge blieben draufen. 

Sie schrieb ihm. Er schrieb. Sie schrieb ihm. Einerlei, auch er 
tat nichts mehr. Sie hatte sich getauscht, er war nichts anderes 
wie die andern. Er schrieb. Sie schrieb. Er schrieb nicht mehr. 
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Eines Winterabends im Dunkeln kam ihr auf der Chaussee ein 
Mann entgegen, er trat dicht an sie heran, ihr wurde angst, er 
legte die Hand auf ihre Schulter: Er war es. 

Sie hielten einander fest, atemlos vor Gliick sahen sie einander 
in die Augen. »Daf du da bist.« - »Wie ich dich liebe.« 

Alles war vergessen, was dazwischenlag. Erschaudernd er- 
innerte sich ihr Korper wieder des Griffes dieser Hand, ihre 
Lippen kosteten den lang entbehrten Mund, an seiner Brust 
kam sie zur Ruh. 

»Daf du da bist!« Und: »Warte hier. Wenn es im Dorf still 
geworden ist, hole ich dich.« 

Sie ging von ihm, sie drehte sich um, wieder lief sie in seine 
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Arme. Vor ihren Augen glanzte aller Purpur der langst versunke- 
nen Wintersonne. Langsam sanken mit einer tappischen Verhal- 
tenheit die Baume aufeinander zu, und sie erinnerte sich, daf er 
uber sie gebeugt dagestanden hatte, ihre Stirn mit Schnee reibend. 
»Es ist die Freude«, murmelte sie, »du warst zu lange fort.« 

Und gierig sah sie in dies Gesicht, das ihr das schonste der 
Erde war, es schien bleicher geworden, schmaler, aber die Augen 
lachelten in einer sanften, traurigen Freude wie je. 

Sie ging von ihm. Sie holte ihn. Sie verschlof ihn in ihrem 
Zimmer, er blieb Tage dort und Nachte, sie safs gesittet am 
Tisch, sie ging mit der Mutter zu Kranken, vielleicht klopfte 
unterdes einer an seiner Tiir und er, aus seinem Schlaf heraus, 
rief ein Herein? 

Sie fragte ihn nichts, es war nichts mehr zu fragen, war er 
doch da. Und doch war alles verandert gegen ehemals. In jenen 
vierzehn Tagen: nur die Einwilligung ihres Vaters, und alles hatte 
im Hergebrachten geendet. 

Nun wufste auch sie zutiefst, stets und fiir je war dies unmég- 
lich geworden, abseits von allen, gegen jeden hatten sie ihre 
Liebe, ganz war sie nun jenes Marchen geworden, das er wohl 
von je gewollt. 

Heller, lohender und reiner wehte die Flamme ihrer Liebe gegen 
den Himmel empor. Sie hielten sich fester in den Armen, denn 
jede Stunde konnte das Ende sein, sie wuften um dieses Ende fiir 
immer. Immer wieder holten sie sich ein, glitt das eine ermiidet 
fort, fing es das andere mit seinem Blick, und der suchende, fle- 
hende Blick lief alles wieder neu erstehen. Sie wuften von keiner 
Ermiidung, Schlaf war Vergessen und Vergessen war Tod, eines 
an das andere geschmiegt, wiegte das Atmen der nahen Brust wie 
eine glaserne Diinungswelle, eine sanft verschleierte Helligkeit. 
Und wieder der Blick. Und wieder die Liebe. 
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Eines Nachts, sie kam spat von einer Gesellschaft auf ihr Zimmer, 
sie schlof auf, er war fort. Sie meinte erst, sie habe sich geirrt. 
Hatte sie die Tir nicht verschlossen? War er in einem andern 
Zimmer? Nein, nein, er war fort, ohne eine Zeile, ohne eine 
letzte Umarmung. 

Sie setzte sich auf die Kante ihres Bettes, dieses Bettes, das noch 
den Abdruck seines Leibes trug. Dies war das Ende, sie hatte 
immer um dieses Ende gewuft, nun galt es mutig zu sein. Sie 
hatte einen Traum getraumt, wie ihn kaum je eine traumte. Sie 
hatte den untadelhaften Geliebten gehabt, der bei ihr nur von ihr 
gewuft, der nie ein boses Wort gesprochen, einen zweideutigen 
Witz gemacht. Seine Liebe war so neu und jung gewesen, er war 
gegangen, ehe sie alt geworden war. 

Was sitze ich hier? Sie schreckte hoch. Vielleicht ist er auf der 
Strafe, hinten auf der Chaussee, wartet auf mich. Vielleicht hat 
er wieder fliehen miissen. Immer auf der Flucht. Du Armer. 

Sie suchte ihn die ganze Nacht. Das weiche Gehen durch Schnee, 
auf den immer vor ihrem Schritt der kleine Blendkreis der Ta- 
schenlampe leuchtete, beschaftigte ihr Herz. Einmal meinte sie 
seine Spuren gefunden zu haben, dann verloren sie sich zwischen 
andern. Dieses endlose Suchen, die stete Méglichkeit, gleich tau- 
che er auf, lege seinen Arm um sie, ermatteten sie aufs Auferste. 
Als sie umkehrte, nach Haus ging, war ihr nicht klar, sie ging 
von ihm fort. Aber spater dann, nach tiefem, traumlosem Schlaf 
erwacht, wufste sie: Er war dort und sie hier, alles war aus. 

Spater entdeckte sie, dafs ihr bifSchen Geld fehlte. Mit einer 
freudigen Rihrung dankte sie ihm, daf er ihre Liebe nicht 
durch eine Bitte um Geld erniedrigt hatte, all das war draufien 
geblieben. Nur die Liebe ... 

Oder hatte er gehofft, sie werde den Dieb verachten, so den 
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Liebenden leichter entbehren kénnen? Er war langst tiber alle 
Verachtung hinaus. Sie atmete, sie lebte, sie liebte, das waren 
Funktionen ohne Fragen, tiberlegte sie, ob sie atmen sollte? 

Ihm ging es wohl schlecht. Er hatte da draufen zu kampfen 
und, wie seine Liebe abseitig gewesen war, war es wohl auch 
sein Leben. Sicher, ihm wiirden andere Frauen kommen, aber 
immer neu wiirde mit jeder von ihnen seine Liebe sein, sie 
nahmen ihr nichts. In ihrer Nahe wide er stets wieder der 
sein, der er gewesen. 

Noch spater wurde entdeckt, daf$ seine Sachen fehlten. Der 
Boden war erbrochen, die Koffer waren fort, Landjager kamen, 
suchten nach dem, der dem Dieb mit Gespann Hilfe geleistet 
haben mufste, ihr blieb die Bitternis, in jener Schneenacht hinter 
falschen Fufsspuren hergeirrt zu sein, indes er auf raschem Wa- 
gen ihr langst entflohen. Ihr blieb die Bitternis, nun nicht mehr 
zu wissen, war er um ihrer Liebe willen zurtickgekommen oder 
nur um seiner Sachen willen. 

Sie sah ihn, kaum frei von ihren Armen, iiber dunkle Boden 
schleichen, Schlésser probieren, Schliissel feilen. Sie sah ihn 
die Dichte ihrer Ermattung berechnen, in ihren Sachen wih- 
len, Abdriicke von ihrem Schliisselbund nehmen - und der 
Auffahrenden wandte er lachelnd das unveranderte Gesicht 
seiner Liebe zu. 

Vielleicht hatte er sie nie geliebt. 
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Die Kreise, die ein ins Wasser geworfener Stein um sich zieht, 
verebben, jedes Erlebnis verwischt. Die Tage gingen dahin und 
wurden zu Wochen, aus den Wochen wurden Monate, und 
wenn Ria die Erinnerung an den beschwor, der ihr Geliebter 
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gewesen, machte es ihr immer mehr Mihe, sich seines Gesich- 
tes zu erinnern, seiner Gebarden, der Art, wie er sprach. Schon 
verwechselte sie ihn mit den andern. Hatte sie nicht vielleicht 
nur darum geglaubt, er sei ungemein, da er der erste Mann ge- 
wesen, den sie erkannt? Vielleicht vermochte jeder Mann das 
zu erregen, was er erregt? 

Sie sah wieder um sich, die langsam und lassig gewordenen 
Bewegungen wurden wieder straff, sie willigte ein, vom Gut 
fortzugehen, mit den Eltern eine Badereise zu machen. Er wiirde 
doch nicht mehr kommen, und verfehlte er sie, sein Pech. 

In einer kleinen Hafenstadt hatten sie ein paar Stunden auf 
ihren Dampfer zu warten. Sie schlenderten tiber Steinpflaster, 
in dessen Spalten Gras wuchs, an Backsteingiebeln sahen sie 
hoch, strichen um Kirchen und suchten ein wenig ihre Schul- 
kenntnisse tiber Gotisch und Romanisch hervor, sie besahen 
jeden Hut und jedes Kleid, und so entging auch ein seltsames 
Gefahrt ihrer gelangweilten Aufmerksamkeit nicht, ein grofer, 
blau gestrichener, mit Holz beladener Wagen, den keuchend 
zehn oder zwolf Kerle an Gurten vorwartszogen. Zwei Manner 
in Uniform gingen sabelklirrend nebenher. 

»Straflinge auf AufSenarbeit«, erklarte der Vater. 

»Vater!« rief sie. » Vater!« 

Dort neben der Deichsel zog er, selbst in dieser haflichen 
Tracht unverkennbar er. Unter der schirmlosen Straflingsmiitze 
das bleiche, ermattete Gesicht, die Schulter gegen den Gurt ge- 
stemmt, und nun, mit einem feigen, hurtigen Blick zum Warter, 
beugte er sich nach einem Zigarettenstummel, fafste ihn im 
Vorwartsgehen, schob ihn in den Mund. 

Thr Auge storte ihn, er sah sie, die am Wege stand, eine rasche 
Bewegung machte er, wie zur Flucht, und sein kalter, wissender 
Blick gestand ihr alles, daf§ dies nun sein Leben sei, dafs auch 
dies das Leben sei und daf er immer darum gewuft. 
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»Vater!« rief sie. » Vater! « 
»Wirklich, das mufs Martens sein«, sagte der verbliifft. 
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Sie wartete, nun wartete sie wieder auf ihn, nichts konnte es ftir 
ihn geben, als zu ihr zu kommen, sobald er frei. Monate machten 
ein Jahr und noch eines: kein Zeichen von ihm. Es war, als habe 
sie einen Ruf gegen die Welt getan und warte und warte auf die 
Antwort. Sie kam nicht. 

Sie spann ein verzweifeltes Liigengewebe, sie fuhr heimlich 
in jene Stadt, sie sah wieder den blauen Holzwagen mit den 
Straflingen, ihn sah sie nicht. Sie fafte all ihren Mut, sie fragte 
im Gefangnisbiiro nach Martens. Nie war ein Martens dort 
gewesen. Der Ruf kam nicht wieder. 

Wo weilte er? War er sehr oben oder tief unten? War es fafsbar, 
daf er, wahrend sie hier Tag fiir Tag das gleiche eintonige Leben 
filhrte, Gefahren bestand, floh, betrog, tiberlistete, gefangen ward 
und immer, immer unsaglich um sie litt und an sie dachte? 

Dann einmal, in irgendeiner Stunde, hielt sie einen Brief von 
ihm in der Hand. Sie las ihn und wufte: Nun war alles vorbei. 
Nie hatte sie ihn so klaglich klein gesehen. Er bat um ihre Hand, 
sie wollten gemeinsam fliehen, die heif’en Worte auf dem Pa- 
pier, die ihr Blut wild machen sollten, waren ausgerechnet von 
einem kalten Wissenden. Er hatte nicht an sie, er hatte an ihr 
Geld gedacht. 

Der letzte unsinnige Schritt eines Menschen vor dem Selbst- 
mord, dachte sie und zerkniillte das Papier. Sie las es nie wieder, 
sie vergaf ihn wirklich. 


Ss) 
Bee 
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Sie heiratete. Sie lebte ruhig und gliicklich mit ihrem Mann, 
sie bekam Kinder. Sie hatte Interessen, sie war reich, sie wufte 
nichts mehr von jener Jungen, die sie gewesen. 

Auf der Strafse iiber ihre Schulter hin sprach eine Stimme: 
»Ria.« 

Sie fuhr herum, es war das alte junge Gesicht von je, lachelnd 
mit dem Wissen einer Liebe, die immer da war und immer da 
sein wird. - Sie gingen nebeneinander, nur von jenen ersten 
Zeiten sprachen sie, da sie noch miteinander Schach gespielt, da 
er nachts auf ihr Zimmer geschlichen. Ihre Stimmen bebten. Ein 
voller, betaubender Sommer schlug sich vor ihnen auf, immer 
noch standen an einem bunten Meer purpurne Zelte, fern, fern 
von allem Leben. Ihre Hande fafsten sich. »Daf wir uns lieben! « 
- »Daf wir uns lieben!« 

Sie trafen sich viele Male, dies war nicht das Abenteuer, es 
war das eigentliche Leben, Mann und Kinder waren nur Schale 
gewesen, dieses war Kern und Herz. 

Er entschwand, er kam wieder. Er bettelte um einen Teller 
Suppe an ihrer Tiir, er ging stumm mit einem lachelnden Blick 
an ihr voriiber, sie hatte ihn auf einer Operettenbiihne tanzen 
gesehen, ihr vorbeijagendes Auto warf einem Steinschlager, der 
er war, Staub ins Gesicht. — Er war tiberall und nirgends, er war 
hier und dort, er war oben und unten. Sie vergaf ihn nicht mehr, 
sie wufte, sie wiirde ihn nie vergessen. Er war alles gewesen, um 
das sie gelebt hatte, alles andere hatte keinen Sinn gehabt. 

Sie wurde sehr alt und sehr duldsam. Eines Tages sah sie ihre 
juingste Tochter in den Anlagen mit einem Mann. Sie ging vorbei, 
die beiden bemerkten sie nicht. Ihr Herz wirbelte einmal wild 
auf. Er war es, jung, seltsam, bezaubernd, wie in ihren ersten 
friihen Tagen ging er dort mit ihrem Madelkinde. 
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Sie wollte sich wehren, dann lachelte sie. Und in diesem lacheln 
lag alles: Wissen und Verzeihen, Vergessen und Lieben und die 
lange, lange Lange ihrer Leidenschaft. 


Gauner-Geschichten 


MEIN FREUND, DER GANOVE 


Ich traf ihn im Wartesaal Vierter, nach Mitternacht, gegen 
Morgen schon. Er sortierte aus einem Fetzen Zeitungspapier 
Kippen. Jeder Zigarettenstummel wurde sorgsam aufgepult und 
der Tabak in eine Blechschachtel getan. Dies Geschaft war gut 
gegangen, die Schachtel wurde voll. 

Doch stand es mit den andern Geschiaften nur faul. Er hatte 
keinen Pfennig in der Tasche und noch nicht zu Abend geges- 
sen. Erinnerte er sich recht, hatte er schon langer Kohldampf 
geschoben. 

»Was wollen Sie? Die Leute haben eben alle heute kein Geld. 
Dann geht es uns Ganoven auch schlecht. Nicht, da ich schon 
etwas anfassen mochte. Ich bin erst eine Woche aus dem Knast. 
Immerhin, wenn ich so fiinfhundert Em hatte ... Ich habe 
namilich eine Idee -« 

Wahrend des Sprechens entging kein Passant seinem wachen 
Blick. Er sah sie alle, schatzte sie blitzschnell ein, brachte ihre 
Erscheinungen in Beziehung auf sich wie ein jagdbares Waldtier. 
- »Die vollgefressene Brillenschlange da, mit der Seehundsfran- 
se unter der Nase, ist von der Schmiere. Nun, meine Flebben 
sind rein. Was sich solche Leute einbilden! Werde mich hier- 
her setzen, wenn ich Lampen habe. Aber er hat wen auf dem 
Strich ...« 

Wir sahen den Mann an, der beim Glase Bier am Biifett lehnte. 
Fiir mich war das ein kleinbiirgerlicher Restaurateur, ein Gla- 
sermeister, der ein bifSchen mit der kalten Mamsell schakerte. 
»Er sucht wen«, murmelte Otsche, der Ganove, »und es mufs 
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ein Grinling sein, der ihn nicht kennt, sonst stellte er sich nicht 
so an die Theke.« 

Was es fiir eine Idee sei, zu der er fiinfhundert Mark brauche? 

»Dreihundert taten es auch, zur Not. Ich kann es Ihnen ja 
sagen, Sie kénnen doch nichts damit anfangen. Ubrigens habe 
ich den Film schon einmal gedreht, in Frankfurt Main. Ein 
kleines Inserat in der Zeitung: »Reitpeitsche mit silbernem Griff 
verloren. Abzugeben Schulgasse 3 bei Frau Masoch.«« Er sah 
mich erwartungsvoll an. 

»Nun -?« fragte ich verstandnislos. 

»Priigel —«, meinte er lakonisch. »Sie kamen und holten sie 
sich und zahlten dafiir. Alles bestes Publikum mit dicker Marie. 
Sie ahnen ja nicht, was fiir eine Nachfrage danach herrscht.« 

Er lachte. Fiir ihn gab es keine Bedenken, was die Menschen 
wollten, muften sie haben. Seine Sache war es, herauszufinden, 
wo die Nachfrage saf’. »Aber natiirlich ging das nur ein paar 
Tage, bis die Polente dahinterkam.« 

Der Greifer am Biifett schakerte noch immer. »Wer es nur 
sein mag? Von uns ist es keiner, ich kenne alle Jungen, die hier 
kommen.« 

Wieder: »Aber man mufs in Schale sein. Ich will Ihnen etwas 
sagen: Ihr Ponim kann sein, wie es mag, wenn Ihre Hosen nur 
gebiigelt und Ihre Hande manikiirt sind. Und dann miissen Sie 
natiirlich richtig deutsch sprechen, fiir unsereinen gar nicht so 
leicht bei den vielen Fremdwortern. Da haben die Leute gleich 
Zutrauen zu Ihnen. Wenn Sie denen erzahlen, Sie sind Doktor 
und kénnen Diathermie und Arteriosklerose sagen, ohne zu stol- 
pern, und lassen ihre Weiber merken, Sie haben ein weites Herz, 
wenn es in Punktus Punkti mal schiefgegangen ist, dann diirfen 
Sie ruhig Ihre Brieftasche vergessen, jeder hilft Ihnen aus. 

Aber der Greifer dort macht mich nervés. Mir ware nicht 
so mies, wenn er was von mir wollte.« Er suchte den ganzen 
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Saal ab. Die Birnen schienen triibe durch die Rauchschwa- 
den. Traumverlorenes, dumpfes Gefangensein hing tiber den 
Verschlafenen, Zerkniillten. » Wer es nur sein mag?« Er suchte 
wieder, pfiff durch die Zahne. »Ein Madel ist’s! Darum konnte 
ich in dem Mist nicht klarkommen. 

Sehen Sie die Kleine dort in der Ecke, die den Kopf auf den 
Arm gelegt hat und tut, als ob sie pennt? Die pennt nicht! Sie 
hat den Fu auf dem Handkoffer, dadrin ist die Sore.« 

»Irren Sie sich nicht, Otsche? Der Kriminal steht mit dem 
Riicken nach ihr.« 

»Und am Biifett hangt ein Spiegel, in dem er die Ecke sehen 
muf. Warten Sie mal.« Er hatte eine Zigarette gedreht, nun 
schlenderte er, die Hande in den Taschen, zu einem Tisch, an 
dem ein paar Arbeiter verdrossen vor ihrem Kaffee safen. Er 
liefS sich Feuer geben, begann stehend eine Unterhaltung, be- 
wegte sich hin und her und war so stets zwischen Spiegel und 
Madchen. Der am Biifett tat einen Schritt nach rechts, und der 
Ganove folgte, auch ein Schritt nach links gab die Aussicht nicht 
frei, so zahlte der Schnurrbartige und trat an einen Automaten, 
von wo sein Blickfeld unbehindert war. 

Nach ein paar Minuten kam Otsche zuriick. »Sie haben recht 
gehabt«, sagte ich. »Er will was von ihr, und sie weif es. Vorhin, 
als Sie einen Augenblick die Aussicht verdeckten, sah sie nach 
der Tiir, als wollte sie fliehen.« 

»Vielleicht weifs sie’s. Sicher aber ist, daf} sie verschiitt geht. 
Der ist nicht mehr zu helfen.« Er war jetzt entschieden miirrisch 
und kaute an seiner Zigarette herum. 

»Die Sache gefallt Ihnen nicht, Otsche, Sie méchten’s verhin- 
dern.« 

»Und ich tat’s, fressen Sie einen Besen drauf!« brach er wiitend 
los. »Sie sind ja auch so ein Seidener und haben keine Ahnung, was 
unsereins fiir eine Wut im Bauch hat, wenn er die Greifer sieht und 
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an Verh6re, Verhandlung und Knastschieben denkt. Eine Woche 
bin ich jetzt draufgen, und wenn ich mich hier einmische, geht's 
nicht ab fiir mich unter ein, zwei Jahren. Nein, ich lasse die Finger 
davon, ich fasse nichts an in den ersten drei Monaten.« 

Er schwieg wieder und sah nach dem Madel hin. Sie schien, zu 
schlafen, und der von der Schmiere ging auf und ab wie einer, 
dem das Warten auf seinen Zug lang wird. 

»Sie wissen, ich hab keine Angst. Aber dann, solche noblen 
Geschichten sind immer fies. Wenn ich so dumm ware und griffe 
was an hier, daf’ er auf mich los miiSte und die Kleine kénnte 
stiften gehen, was hatte ich davon? Sie kennt mich gar nicht, 
und wenn sie mich auch kennte, keine wartet zwei Jahre Knast 
auf einen. Lassen Sie mich in Ruh mit den Weibern.« 

»Aber ich will ja gar nicht, dafs Sie was tun, Otsche. Ich finde 
es sehr verniinftig, daf Sie solide bleiben wollen.« 

»Quatsch!« sagte er kurz. »Sie haben natiirlich auch Detek- 
tivromane gelesen und finden, daf unsereins zu seinesgleichen 
edel zu sein hat. So ein Blech! Ihr Schreiber seid froh, wenn ihr 
euern Kerl im Kittchen habt, und das Verbrechen ist glanzend 
aufgedeckt. Fiir uns aber fangt die Sache mit dem Qualmschie- 
ben erst an. Was habe ich davon, wenn ich jetzt nobel bin? Zwei 
Jahre Bunker! Und Sie wollen das! « 

Er war immer aufgeregter geworden. Die Schlafrigen an den 
Nebentischen drehten schon die Képfe nach uns. 

»Beruhigen Sie sich doch, Otschex, sagte ich. »Ich will das gar 
nicht. Seien Sie solide und -« 

»Da!« sagte er kurz. »Jetzt geht’s los. Noch einer von der 
Schmiere! « 

Ein Langer, Blonder, Bartloser stand neben dem Glasermeister, 
und die beiden sahen ganz ungeniert nach dem Madel. Das safs 
da, das Gesicht méglichst weit nach der Wand gedreht, den 
Koffer griffbereit. 
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»Wir brauchen uns das ja nicht anzusehen, Otsche«, sagte 
ich. »Xommen Sie. Irgendwo wird schon ein Lokal offen sein. 
Ich zahle Ihnen ein Essen.« »Ich kaufe mir einen Dreck ftir Ihr 
Essenx, schrie er. »Fressen Sie es alleine!« 

Die beiden Kriminaler drehten uns ihre Gesichter zu. 

»Kommen Sie doch«, versuchte ich zu beruhigen. » Wir fallen 
ja auf.« Ich legte meine Hand auf seine Schulter, um ihn zum 
Gehen zu bewegen. 

»Fassen Sie mich nicht an!« heulte er férmlich. »Fassen Sie 
mich nicht ...« 

Der Glasermeister machte einen Satz auf uns zu. Es war zu 
spat. Alles wurde rot, dann schwarz, ich hatte noch ein Gefiihl, 
als fiele ich. 

Es muf ein wundervoller Faustschlag gewesen sein, technisch 
ganz einwandfrei: Ich kam erst auf der Rettungswache zu mir. 
Und es dauerte eine lange Weile, bis mein erschiittertes Hirn 
begriff, daf$ mein guter Freund Otsche mir ein ganz klein wenig 
etwas unter die Weste geschoben hatte. Ich hatte einen sonst 
aussichtslosen Riickzug decken helfen, und das Madelchen mit 
dem Schmuck im Handkoffer war entwischt. 

Und auch Otsche, der weder Dame noch Schmuck ganz so fern 
stand, wie er angegeben, auch Otsche war dahin. »Wissen Sie, in 
dem Tumult ...«, meinte der noch schwitzende Glasermeister. 

Ich finde das erklarlich. Und es ist mir aufrichtig gesagt 
angenehm, daf ich in meinem jetzigen Zustand Otsche nicht 
bei irgendeinem Verh6r gegeniibertreten muf’. Es wiirde ihn 
betriiben, wie wenig sch6n ich aussehe. 
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BESUCH BEI TANDEL-MAXE 


In einer leichten Stunde habe ich einmal meinem Freund, dem 
Tandel-Maxe, arbeitslosen Einbrecher a. D. fiinfundsiebzig 
Reichsmark geborgt. Seitdem ist es mir eine liebe Pflicht, ihn 
allwochentlich am Freitagabend um Abschlagszahlung zu ersu- 
chen. Denn durch irgendeine unerforschliche Laune des Nach- 
weises hat Tandel-Maxe seit ein paar Wochen Arbeit gefunden, 
er ist ein tiichtiger Schlosser und bringt jede Woche seine sechzig 
Mark nach Haus. Bringt er sie nach Haus —? 

Nachdem ich mir auf irgendeiner verfluchten Treppe des 
Gangeviertels die Schienbeine beschadigt und durch den ent- 
standenen Larm alle Hausbewohner genugsam auf den Besuch 
eines Ortsfremden vorbereitet habe, trete ich ohne weitere 
Umstande bei Maxe ein. In diesem Hause halten wir noch vor 
Erfindung von Gas, Klingel und elektrischem Licht, man ist 
noch nicht soweit. Auf Tiirschlésser scheint man wieder aus 
dem umgekehrten Grunde verzichtet zu haben, man hat sie als 
doch véllig unzureichend erkannt und verworfen. 

Maxe sitzt bei einer Olfunzel am Tisch und rasiert sich. Ich 
setze mein gewinnendstes Lacheln auf. »Ich wollte doch mal 
nach dir sehen, alter Junge. Wie steht’s mit dem Kies? Zehn 
Mark muf ich heute unbedingt haben.« 

Maxe betrachtet mich diister. »Genau nichts, Dokter.« 

»Aber, Maxe, das ist doch unmdglich, du hast heute mittag 
erst deinen Lohn bekommen.« Ich schmeichele: »Geh her, 
alter Junge, sei verniinftig, sonst kommst du ja nie aus deinen 
Schulden heraus.« 

»Hast du eine Ahnung, wie sehr ich in Vorschuf sitze!« Er wird 
elegisch. »Als ich noch brechen ging, habe ich immer meine Ver- 
pflichtungen erfiillt. Aber seit ich solide bin, ist alles Krampf.« 

»Sechzig Mark ist ein schénes Geld«, sage ich traumerisch. 
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»Es wird dir alles nichts helfen, zehn muft du ausspucken. Du 
hast ja Nebeneinnahmen.« 

»Wenn ich solide bin, bin ich solide. Ich fasse nichts an jetzt.« 

»Du brauchst ja auch nichts anzufassen, Maxe.« 

»Du meinst meine Olle, die am Vaterland auf den Kitz geht? 
Nichts, sage ich dir. Ich hatte gedacht, zum Ersten wiirde sich 
das Geschaft wenigstens beleben, am Ersten ist da sonst mehr 
los, aber Scheibe! Die Frau steht sich bei dem Wetter die Beine 
in den Leib, und niemand kommt riiber.« 

»Flau auch da?« 

»Das Madchen ist fleifsig, sage ich dir. Die sitzt nicht im Kaf- 
feestamm und gibt Geld aus. Aber wenn die Menschen nicht 
mal mehr ...!« Maxe ist ganz Schwermut. Kein Reisender kann 
iiber die lustlose Lage des Textilgewerbes verzweifelter sein als 
Maxe tiber den miesen Kitz. »Ich habe ihr Striimpfe und Kom- 
binationen gekauft, nichts hilft.« 

»Na, Maxex, sage ich begiitigend, denn sein Schmerz zerreifst 
mir das Herz, »ich wufte nicht, dafi du so schlimm dran bist. 
Lassen wir es bis zum nachsten Freitag.« 

Tandel-Maxe ist mit dem Rasieren fertig geworden und langt 
nach seiner Jacke. Die Brieftasche, die er zieht, scheint mir merk- 
wirdig geschwollen. Er 6ffnet sie, und als er in den Scheinen 
blattert, strahlt sein Gesicht. - Ich staune. Griine Finfziger, 
braune Zwanziger, viele, viele. »Aber, Maxe, wie kommst du zu 
dem Geld! Das miissen ja weit tiber tausend Mark sein!« 

»Tausend Mark? Das zieht nicht.« 

»Also!« Auch ich ziehe eine sehr viel schmachtigere Geldta- 
sche, ziicke seinen Schuldschein. »Hier, Maxe, machen wir die 
Sache gleich glatt.« 

Maxe leuchtet férmlich. »Oh, Dokter, Dokter, du bist doch 
gar nicht helle! Siehst du wirklich nicht, daf das alles linke 
Marie ist ?« 
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»Linke Marie -?« frage ich verdutzt, denn linke Marie heifst 
Falschgeld. 

»Linke Marie!« echot er. » Natiirlich linke Marie. Sieh dir’s doch 
an. Alle Miinzenhandlungen Hamburgs habe ich abgelaufen, sie 
zusammenzukriegen. Alles Geld aus der Inflation.« 

Ich blattere darin. Jetzt, da er es mir gesagt hat, dammert es: 
Diese braunen Zwanziger sehen vielleicht ein bif’chen anders 
aus als die jetzt umlaufenden, diese griinen Finfziger sind nicht 
genau das, was einem die Reichsbank heute in die Hand driickt, 
aber, ich gestehe es, ich hatt’s mir andrehen lassen, ich hatt’s nicht 
gemerkt! — »Und tausend andre merken’s auch nicht«, sagt er 
zufrieden. »Man mufs nur den richtigen Blick haben, wo man’s 
riskieren kann. Und fallt man wirklich einmal rein, ist man 
selber angeschmiert worden. Ich nehme natiirlich immer nur 
einen mit, dies ist mein Lager. Magst was davon, Dokter?« 

»Lieber warten, Maxex, sage ich. »Es hat keine Eile mit dem 
Geld_Mir sahe-es jederan-_derNasean, wenn ich ihm einen 
solchen Fiinfziger andrehen wollte.« 


Maxe grinst verachtlich. »Du bist auch so ein richtiger Birger, 
Dokter. Ich méchte wohl wissen, was du anfingest, wenn du 
ohne einen Pfennig, ohne einen Bekannten in einer fremden 
Stadt standest. Du gingest wohl wahrhaftig zur Sipo und tatst 
dich melden als bestellt und nicht abgeholt. Na, tréste dich, jeder 
kann nicht tiichtig sein. - Wie ist’s? Kommst du heute abend 
mit? Ich will linke Marie an den Mann bringen.« 

Maxe hat recht, ich bin nur ein hilfloser, angstlicher Biirger, und 
so hatte ich fiir diesen Abend anderweitige Verabredungen. 

Doch fallt seit jenem Freitag auf, wie angstlich ich alle Scheine 
priife, die mir in die Hinde kommen. Ich habe ewig Angst, ich 
kriege einen Gru vom Tandel-Maxe und bleibe mit dem Grufe 
sitzen. Er ist darin genauso streng wie die Reichsbank: Linke 
Marie nimmt er nicht. 


LIEBE LOTTE ZIELESCH 


Sie haben da vor ein paar Tagen sich im »8 Uhr-Abendblatt« mit 
den Spesen beschaftigt, die uns Knackern beim Bruch entstehen, 
und unsrer miesen Geschaftslage ein nasses Auge geliehen. Recht 
haben Sie, Lotten! Aber lassen Sie sich fliistern, Schreiberin, 
wir haben ein altes Sprichwort: Die mehrsten und die besten 
Briiche werden noch immer mit dem KuhfufS gemacht, nicht 
mit dem Geblase. 

Was habe ich schon davon, wenn ich einen 1a Panzer an- 
schneide und am Ende eine Portokasse finde! Nicht die Spesen, 
und am nachsten Morgen eine schlechte Presse. Viel wichtiger 
als Geblase ist eine gute Annonce, wo grade mal schlecht ge- 
sichert Geld liegt, an einem Zahltag, beim Rennen, nach einer 
Hypothekenauszahlung. Aber so ’ne Annonce ist so selten wie 
‘ne Jungfer. 

Und wenn Sie mal auf die Polizeiausstellung geraten, Lotten, 
werden Sie sehen, dafs die wirklich haushohen Dinger nie mit 
piekfeinem Werkzeug gedreht sind, sondern mit einem Kuhfuf 
und ein paar selbstgemachten Tandeln aus Draht, allenfalls ei- 
nem Geblise, das aus Konservenbiichsen gebastelt ist. Ja, wenn 
das so ware, erstklassiges Werkzeug und eine feine Annonce 
und ein Scharfer dazu, der einen finanziert, dann méchte ja 
wohl jeder knacken gehen! 

Im iibrigen lassen Sie sich gesagt sein, mit dem ollen ehrlichen 
Bruch ist es heut Bruch. Ich kenne einen Haufen Jungen, die 
erstklassige Fachleute im Knacken sind und stempeln gehen 
miissen, weil die Arbeit nicht mehr ihren Mann ernahrt. Bare 
Marie ist knapp, und wenn Sie schon mit einem halben Pelzge- 
schaft beim Scharfer angesockt kommen, was kriegen Sie schon 
fiir die Sore? Besch - eidene Zeiten! 

Ja, wenn unsereins als Sammetpfotchen auf die Welt gekom- 
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men ware! Taschen-Maloche ist noch ein Geschaft. Aber dafiir 
sind meine Hande zu schwer, das lernt man nicht mehr in 
meinen Jahren. Und so muf man sich denn mit Kleinigkeiten 
durchhungern, und darunter leidet der Berufsstolz. Was wiirden 
die andern Jungen sagen, wenn unsereins wegen Betteln mit der 
Waffe oder sons Knast schieben miifite? Alles Ansehen, was man 
sich in zwanzig Jahren erknackt hat und was einem durch PA 
behordlich anerkannt worden ist, ginge fléten. Ich miifte mich 
ja sogar vor der Schmiere schémen! 

Na, jedenfalls sollen Sie bedankt sein, Lotten, daf Sie mal ein 
Wort fiir unsre schlechten Geschafte gefunden haben. Wenn ich 
Ihnen mal irgendwie behilflich sein kann (zu einem Schmuck 
oder so was), fliistern Sie’s 

Ihrem 

Tandel-Maxe 


Schmiere = Kriminalpolizei; 

Flebben = Ausweispapiere; 

Lampen haben = polizeilich gesucht werden; 
Greifer = Kriminalbeamter; 

Ponim = Gesicht; 

Sore = Diebesgut; 

Qualm schieben = Strafe verbii®en; 
Tandel = Dietrich; 

Bruch = Einbruch; 

Kuhfu = Brecheisen; 

Annonce = Tip; 

Scharfer = Hehler; 

Sammetpfotchen = Taschendieb; 
Betteln mit der Waffe = Raubiiberfall; 
PA = Polizeiaufsicht. 


BAUERNKAUZE AUF DEM FINANZAMT 


Wenn ein Stadter, ein Kaufmann, ein Gewerbetreibender, ein 
Handwerker was mit dem Finanzamt hat, so setzt er sich hin 
und schreibt eine Eingabe, ein Gesuch oder eine Beschwerde, 
er schreibt. Der Bauer ist nie firs Schreiben gewesen, und alle 
Behorden der Kriegs- und Nachkriegszeit haben ihn nicht von 
dieser Antipathie heilen konnen. Ich hatte einen Chef auf dem 
Lande, einen ganz stattlichen Gutsbesitzer und nicht unbelese- 
nen Mann, bei dem war strengstens verboten, am Freitag eine 
Feder anzurihren. »Vom Schreiben kommt iiberhaupt alles 
Ubel«, verkiindete er. »Haben Sie schon mal einen Menschen 
gesehen, dem am Freitag Schreiben Gliick gebracht hat?« Mir 
fiel keiner ein. »Sehen Sie!« sagte er triumphierend und schlo& 
sicherheitshalber die Tinte ein und die Schreibmaschine ab. 
»Friher besorgten das Schreiben tiberhaupt nur Knechte.« 

Zu diesem Gutsbesitzer kam einmal ein Beamter vom Fi- 
nanzamt und wollte zuviel gezahlte Steuern erstatten. (Auch so 
was gab es einmal, lang ist es her.) Aber es war ein Freitag, und 
deswegen war keine Unterschrift zu kriegen. Am Sonnabend 
war Lohnung, und das Finanzamt war weit, Geld war knapp, 
aber Unterschrift - nein! »Gehen Sie lieber gleich runter von 
meinem Hof«, meinte der Chef bedenklich. »Sie haben da so 
einen Bleistift hinterm Ohr; mir wird schon schlecht, wenn ich 
das sehe. Das bringt kein Gliick.« 

Das sind nun freilich zwei Welten, und wenn die richtig 
zusammenstofen, gibt’s Feuer und Brand. Nicht immer geht 
es so gelinde ab wie damals, als dieser Herr tiber zweihundert 
Tonnen Land seinen in der Inflationszeit erstandenen Motor- 
pflug verhékerte. Er hatte ihn im Kreisblattchen inseriert, der 
Motorpflug war verkauft, bezahlt, das Geld dort, wo der Schnee 
vom vorigen Jahr ist, da kam ein Brief vom Finanzamt (auch 
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dort liest man Zeitungen): »In Ihrer Umsatzsteueranmeldung 
usw. fehlt der inserierte Motorpflug usw.« — »Legen Sie’s zum 
andern«, meinte mein Chef. Ich legte es auf das, was der Kom- 
posthaufen hief’. Dann verging Zeit, und dann kam ein neuer 
Brief vom Finanzamt: »1. Um Erledigung unseres Schreibens 
wegen Umsatzsteueranmeldung fiir Ihren Dampfpflug binnen 
einer Woche wird ersucht. 2. Im Behinderungsfalle sind die 
Griinde anzugeben.« — »Schreiben Sie«, sagte mein Chef: »An 
das Finanzamt in Altholm. Erstens. Einen Dampfpflug habe ich 
nie besessen. Zweitens siehe erstens. Mit vorziiglicher Hochach- 
tung ...« Das Finanzamt hat sich nie wieder gemeldet. 

Aber diese neckischen Arabesken sind selten: Der Mann 
war ein Gutsbesitzer und hatte Witz, ein kleiner Bauer sieht 
nur den Beamten und weif sich keine Hilfe. Die ganz Unbe- 
darften machen es wie jener Riiganer Bauer, der - nebenbei: 
siebzehn Kilometer Landweg - mit einer Fuhre Kohl vor dem 
Finanzamt vorgefahren kam und seine fallige Steuer in schonen 
Weifkohlképfen entrichten wollte. »Vom Handler kriege ich 
doch nur sechzig Pfennig, und im Kreisblatt steht: behordliche 
Notierung eins zehn. Sie sind doch auch Beh6érde!« Da kann ein 
Beamter mit Engelszungen reden, dem Bauern will das nicht in 
den Schadel. Der Mann saf fest auf dem Finanzamt, und alle 
halbe Stunde stand er auf und erniedrigte mit Seufzen sein Ge- 
bot. Als das Amt fiirs Publikum geschlossen wurde, war er auf 
fiinfundsechzig. Es war sicher ein schénes Angebot und guter 
Weifkohl, und er hatte Groll, daf$ man aus reinem Unverstand 
nicht darauf einging. 

Dabei fallt mir ein - das ist aber noch eine Geschichte aus 
der Inflationszeit -, da mal ein Gutsbesitzer seiner Frau einen 
Blaufuchs gekauft hatte. Der brave Rechnungsfihrer, der die 
Biicher fiihrte, hatte den Blaufuchs leider aufs Pferdekonto als 
Zugang verbucht. Und als es nun einmal zum Klappen kam und 
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die Bestande nachgepriift wurden, fehlte ein Gaul im Stall. Er 
mufte doch da sein, er war als Zugang gebucht, und der Besitzer 
geriet in argen Verdacht, das Pferd schwarz verkauft zu haben, 
bis der Blaufuchs aus dem Kleiderschrank und der Beleg aus 
dem Ordner erschien. 

Der Bauer hat es heute sicher schwer, sehr schwer, aber ich 
weifS nicht, ich glaube beinahe, der Vollstreckungsbeamte 
vom Finanzamt hat es noch schwerer. Ich will nicht von seiner 
Uberlastung reden, von den schlimmen Wegen von Hof zu Hof, 
von den Hunden, die immer los sind, wenn er kommt, von den 
feindseligen Mienen, dem Murren, den Drohungen. Er ist ja nur 
ein Beamter, er hat die Steuern nicht verfigt, die er eintreiben 
muf, er weif nicht, wie sie berechnet werden und warum sie 
so berechnet werden. Er muf pfanden. Und schlieflich kommt 
es zur Versteigerung. 

Ich habe eine solche Versteigerung miterlebt, ich werde sie 
nicht vergessen. Es war ein ganz kleiner Hof, finfundzwanzig 
Tonnen, also fiinfzig Morgen, und es hatten sich eine Menge 
Bieter eingefunden. Der Versteigerer war da, und seine Gehilfen 
waren da, und jetzt sollte es losgehen. Aber da stand ein Haufen 
Bauern in der Ecke, gar nicht so sehr viel, aber es war doch wohl 
das ganze Dorf. Sie standen still, etwas weiter ab, auf einem 
Hiimpel, und die Kauflustigen standen auch auf einem Hiimpel. 
Dann wurde das erste Stiick ausgeboten, es war ein Ackerwagen. 
Und das erste Gebot kam. Und in demselben Augenblick, da der 
kleine Kossat, zehn Dé6rfer weiter, sein »Zwanzig Mark« gerufen 
hatte, war es wie ein Brausen, ein Murren, ein fernes Donner- 
rollen. Die Bauern standen still, sie bewegten die Lippen nicht, 
es lat sich auch mit geschlossenem Munde murren. 

Es waren Landjager auf dem Hof, es waren mehr Bieter als 
Dorfbauern, es kamen auch noch zwei, drei schiichterne Ge- 
bote, und dann kam nichts mehr. Der Zuschlag wurde erteilt, 
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damit nur ein Zuschlag erteilt wurde, aber der Hochstbieter war 
plotzlich verschwunden, untergetaucht, wollte es nicht gewesen 
sein. Es kam zu keiner Auktion. Der Hof ist natiirlich doch 
versteigert worden, das Inventar wurde tiber Land gebracht, in 
andern Bezirken verkauft, am Hof blieb ein Hypothekenbesitzer 
hangen. 

Aber ich seh die Bauern da noch stehen und mit geschlosse- 
nem Munde murren. 

Ich denke, daf dieser Krieg jeden Tag in Gang ist, jetzt, da 
ich dies schreibe, auch, und dann, da es gelesen wird, auch. 
Es ist nicht leicht, einen Hof zu verlieren, auf dem schon der 
Urahn gesessen hat, aber es ist auch nicht leicht, jemanden, der 
einem nichts getan hat, von solchem Hof zu vertreiben. Beides 
ist schwer, und wenn man nach »Schuld« gefragt wird - immer 
wird man gefragt: Wer ist denn nun eigentlich schuld? -, so 
kann man nur mit dem alten Briest antworten: »Ja, das ist ein 
weites Feld.« 


KUBSCH UND SEINE PARZELLE 


Am Anfang war das Land Ackerland, Bauernland. Pflug und 
Sense gingen im ewigen Wechsel dartiber. Dann kamen Grund- 
stiickskaufer und sahen es, es war gutes Land, auch nach ihren 
Begriffen, Wald und Wasser in der Nahe. Im alten Gutshaus war 
ein Verkaufsbiiro eingerichtet, mitten im Acker steckten Pfahle 
mit Schildern: Parzelle 85/86 oder Strafe B 13. 

Kubsch war ein kleiner Angestellter bei Bergmann oder 
Pintsch, zweihundertzwanzig Mark Bruttogehalt. Vierund- 
zwanzig Jahre alt. Die Verhaltnisse zu Hause unerfreulich. 
Sein Madchen saf in einem der grofen Kontore, warfen sie 
ihre Ersparnisse zusammen, so wurden es sechzehnhundert 
Mark, ein glanzender Anfang. Sie sahen das Land, sie sahen 
die bunten Lauben, sie sahen das erste Griin, sie hatten Mut. 
Er wiirde anderthalb Stunden Weg ins Geschaft haben, und fiir 
die kiinftige Frau Kubsch wiirde es vielleicht manchmal etwas 
einsam sein. Aber sie wiirden beisammen sein im Eigenen, kein 
gezwungenes Beieinandersein mehr in Gegenwart norgeliger 
Verwandter, keine verstohlenen Kisse mehr im Hintergrund 
von Lokalen und in Hauseingangen. 

An einem Sonntagvormittag kaufte Kubsch auf dem Biiro die 
Parzelle 368 und zahlte achtzig Mark an. Dies war der eigentliche 
Eheschluf$. Minnie sagte stolz: »Na also!« Was nachher kam, 
Standesamt und Kirche, war mehr fiir die Verwandtschaft, die 
sich wichtig machte. 

Will ein Mensch in der Natur leben, so ist das Erste und Wich- 
tigste, dafé er sie begrenzt, damit er sich wohl fiihle. 

Kubsch mufte sein Stiick Erdball einfriedigen, Minnie 
verlangte es, das Verkaufsbiiro verlangte es, ihm auch war es 
Bediirfnis. Das zweite war eine Laube, in der zu hausen war, 
aber es durfte keine gew6hnliche Laube sein, mehr eines dieser 
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entziickenden Holzhauschen, ein Zimmerchen, ein Kiichelchen, 
ein Verandachen. Das Haus kam, wuchs, gedieh; stellte man 
den Liegestuhl auf die Veranda, war man mit den Fiifen im 
Freien; wenn Kubsch beim Abwaschen helfen wollte, stand er 
draufen vorm Kiichenfenster und Minnie reichte ihm die Teller 
heraus, in der Ktiche war kein Platz mehr fiir ihn. Das dritte 
war ein Brunnen. Sie hatten Gliick, schon bei acht Meter stief 
der Brunnenbauer auf Grundwasser. Fiir hundertzwanzig Mark 
hatten sie eine herrliche griine Plumpe mit reinem Naturwasser 
gewissermafsen, nicht diesem kiinstlichen Zeug in Réhren. 

Sie gingen durch ihr Besitztum, es war friiher Sommer, spa- 
tes Friithjahr. Gottlob, daf$ in das Hauschen nicht viele Mobel 
hineingingen, es war voll. Daftir war das Portemonnaie leer, die 
sechzehnhundert alle, nun ging die Arbeit los. 

Es ist erstaunlich, was man aus zweihundertzwanzig Mark 
monatlich herausquetschen kann, wenn man nur will. Kubsch 
trabte morgens frith um Viertel sieben in seinem guten Bi- 
roanzug los, war um Viertel nach sechs wieder zu Haus und 
stiirzte sich in seinem Altesten Zeug auf die Arbeit. Unkraut 
wurde ausgerissen, umgegraben, Kartoffeln wurden in aller 
Eile gelegt, Kohl gepflanzt, Tomaten gepflanzt, Petersilie gesat, 
Erdbeeren gepflanzt. 

Kubsch mufte Lehrgeld zahlen. Er hatte keine Nachbarn, die 
er um Rat fragen konnte, trotzdem er Nachbarn bekam. Der eine 
war ein »reicher« Knopp, der mit einem Kleinauto sonnabends 
herausgefahren kam. Er hatte sich seinen Garten von einem 
Gartner anlegen lassen, und sein Haus war aus Stein. Der andere 
war ein geschickter Mann, aber er erzahlte nichts, denn er war 
ein Neidhammel. Und wenn er was erzahlte, war es sicher falsch. 
Uber seiner Arbeit schielte Kubsch, was der andere machte, 
manchmal erfafste er was, manchmal wurde es grade falsch. 
Aber Minnie half rithrend, wenn sie nicht grade Sehnsucht nach 
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all ihren Freundinnen vom Kontor hatte, mit denen man so 
herrlich schwatzen konnte. Wurde es zu schlimm, so schlossen 
sie den Garten ab fiir zwei oder drei Tage, sie tibernachteten bei 
Freundinnen und Freunden auf unwahrscheinlichen Schlafge- 
legenheiten. Und kamen sie dann wieder in ihr Holzhauschen, 
schien es herrlich, frisch, sauber und still. 

Es wurde Herbst, sie nahmen die Kartoffeln auf, der Garten 
wurde naf,, triibe, welk. Die Nachbarn zogen in die Stadt zu- 
ruck. Sie blieben, es gab ein Gesetz, das das Wohnen in Lauben 
auch zur Winterszeit gestattete, und wohin hatten sie auch 
ziehen sollen? Es wurde sehr einsam fiir Minnie. Fir ihn gab es 
Uberstunden, dann kam er erst um acht oder neun nach Haus. 
»Warte nur, wie rasch der Winter vorbei ist«, tréstete er. »Warte 
nur, wie schén es im Frihjahr wird.« 

Es wurde schén im Frihjahr. Nun hatten sie schon Obstbau- 
me: sechs Kirschen, sechs Apfel, sechs Birnen, sechs Pflaumen. 
Die Stachelbeeren und Johannisbeeren bliihten wie wild. Von 
den tausend Quadratmetern lagen héchstens noch dreihundert 
unbestellt, sie sollten im nachsten Jahre dran kommen. Sie 
fanden es noch viel sch6ner als im ersten Jahr. Er lernte es, im 
Zug fest und tief zu schlafen, verpafte trotzdem keine Umstei- 
gestelle. Dafiir arbeitete er am Abend, bis er keine Hand mehr 
vor Augen sah. 

Der Winter wurde allerdings schlimm, er war endlos, es wurde 
und wurde nicht Friihling. Dazu warf der Gehaltsabbau alles 
tiber den Haufen, Kurzarbeit kam auch noch. Achthundert Mark 
sollte er nach und nach in eine Pflasterkasse zahlen, denn jetzt 
sollte eine richtige Strafe gebaut werden, Steuern und Abgaben, 
manchmal safsen sie da und sahen sich nur an. Mitte Marz 
gingen die Kohlen zu Ende, keine Méglichkeit mehr, welche 
zu kaufen. Grade, daf sie noch ihr Essen kochen konnten. Er 
brachte aus der Volksbiicherei Beschreibungen von Polreisen, 


56 


sie lasen von Mickelsen und Nansen, er malte Minnie aus, sie 
seien zwei Polarforscher in ihrem Zelt. 

Anfang Mai erst kam der richtige Frithling und auch dann 
nur zogernd. Langsam, ganz langsam wurden die Knospen 
dicker und brachen auf, die Johannisbeeren zuerst, dann die 
Stachelbeeren. Und als die schon lange griin waren, kamen die 
Obstbaume. Jetzt, heute bliiht alles bei Kubsch, vierundzwanzig 
Obstbaume sind in voller Bliite. Er hat so viel Kartoffeln gelegt, 
dafi er im Herbst wird davon verkaufen kénnen, er wird mit 
dem Kohlenhandler ein Tauschgeschaft machen. 

Abends, manchmal nimmt er sich um Minnies willen eine 
Viertelstunde und geht mit ihr im Garten spazieren. Es kommt 
zu keiner rechten Unterhaltung, immer wieder entdeckt er 
etwas Neues, das er ihr zeigen muf. »Sieh doch nur, jetzt ist 
doch wirklich die Petersilie aufgegangen. Nun also. Ich sage 
es ja.« Er richtet sich auf und tiberschaut sein Besitztum. »Es 
kommt schlieflich alles, man mu nur warten kénnen. Mir ist 
nicht bange.« 

Minnie nimmt seine Hand. 
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MUTTER LEBT VON IHRER RENTE 


Sie ist sechsundsiebzig Jahre, ausgedGrrt von einem arbeitsrei- 
chen Leben, mit einem Vogelkopf, iiber dem die viel zu weit 
gewordene Haut sich beutelt. Ihre Stimme ist ganz hell ge- 
worden im letzten Jahrzehnt, sie schreit, weil sie die Tonstarke 
nicht mehr abwagen kann: Kein Laut dringt durch ihre taub 
gewordenen Ohren. 

Obwohl sie sieben Kinder hat, die am Leben sind, wohnt sie 
bei fremden Leuten, die ihr eine Dachkammer fiir vier Mark 
im Monat gelassen haben. Fiinfunddreiftig Mark bekommt sie 
Rente, davon kann sie »fein leben«, nur der Winter wird gar zu 
lang, und Kohlen sind eigentlich nicht zu bezahlen. Sie rechnet 
nicht nach Mark oder Groschen, sie rechnet nach Brot. Als 
ihre Rente um zwei Mark heruntergesetzt wird, sagt sie tiberall: 
»Denkt einmal, das sind vier Brote. Vier Brote!« 

Das Brot ist der Eckstein ihres Lebens gewesen, um Brot hat 
sich alles gedreht. Sie weifS wie keine, was das fiir ein Ding ist: 
Brot - und sie weifs vor allem, was das heift, kein Brot zu haben. 
Es hat Zeiten gegeben, da kam es willig in ihr Haus, es wurde 
eigentlich nie alle, immer konnte man noch einmal davon ab- 
schneiden. Und es gab andere Zeiten, da sah sie die glanzenden 
braunen Laiber nur in den Fenstern der Backer, alles ging ver- 
quer, die Kinder quarrten. Auch dariiber ist sie fortgekommen, 
sie weifS eigentlich nicht mehr, wie. Einmal war es wieder da, 
nicht plétzlich, langsam kam es, und alle wurden satt. 

Dann hatten sie diese gute Sache erfunden: die Margarine, die 
viel besser war als der Sirup von friiher oder das Pflaumenmus. Ja, 
die Welt ging voran, die armen Leute hatten es nicht schlechter, sie 
kamen immer irgendwie noch durch, Gott mochte wissen, wie. 

Die Reichen - und Reichtum fing fiir sie schon sehr tief unten 
an — hatte sie eigentlich nie beneidet. Diese Schaufenster, diese 
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Kleider, diese Pelze, solche hellen, frohen, raschen Frauen mit 
bliitenweifsen, weichen Handen - das war eine andere Welt, fern, 
unerreichbar, sie ging einen nichts an. Ihre Finger, gelbbraun 
und hart wie die Klauen eines Vogels, stehen krumm, sie kann sie 
nicht mehr strecken. Ein endloses Leben hat immer ein Arbeits- 
gerat dazwischen gesessen, der Stiel eines Werkzeugs, der Griff 
eines Kartoffelmessers. Wie viele Tausende von Zentnern hat sie 
in ihrem Leben schon geschilt, es ist nicht auszudenken! 

Und noch heute schalt sie weiter, Tag fir Tag, Monat fiir 
Monat. Morgens um acht schliipft sie aus ihrer Mansarde, geht 
zehn Strafsen weit, zu der Gastwirtschaft ihres Sohnes. Dort 
sitzt sie bis zum Mittag, schalt, wascht ab, daftir bekommt sie 
Essen. Freilich, die Schwiegertochter génnt es ihr nicht recht, 
die Olsche arbeitet nicht genug dafiir. Aber da ist es nun gut, 
daf’ sie taub ist, sie hért nicht, dafi die schimpft. Der Sohn hat 
eine gutgehende Kneipe, einen Opel, er ist satt und zufrieden, 
meist ein wenig angetrunken. »Laf man Muttern, sie ift ja wie 
ein Spatz.« Sie ist iam dankbar, sie hat nie das Sprichwort gehort: 
»Wer seinen Kindern gibt das Brot und leidet nachher selber 
Not, den schlag man mit der Keule tot.« Sie ist froh, daf’ ihre 
Kinder was geworden sind. 

Alle andern wollen nichts mehr wissen von Muttern. Wenn sie 
einmal kommt, wird sie in die Ecke gesetzt oder abgeschoben. 
»Mutter hat ja ihre Rente.« Aber der siebente, der, von dem sie ei- 
gentlich nie viel hielt - denn sie hat natiirlich ihre Lieblinge gehabt 
-, der siebente ist der Beste. Sie hat ihn zwanzig Jahre nicht gese- 
hen - oder sind es dreifig. Jahre? —, aber immer schickt er dann 
und wann fiir Mutter eine Anweisung. Fiinf Mark, zehn Mark: 
sie spart es. So wird sie einmal ein feines Begrabnis bekommen. 
Der gute Junge, sie hat ihn eigentlich nie recht gemocht. 

Mindestens einmal im Monat macht sie den weiten Weg zum 
Friedhof hinaus, sie besucht ihren Alten. Elf Jahre ist er nun tot, 
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aber sie erzahlt ihm noch alles, lebt vollkommen mit ihm. An 
dem Tag bettelt sie bei den Nachbarinnen um ein paar Blumen. 
Die necken sie: Sie soll ihren Mann griifen von der Frau Roh- 
wedder, von der Toni Menzel. Sie wird sich hiiten, sie erzahlt 
ihm schon nicht, daf sie den Strauf geschenkt bekommen hat, 
sie hat ihn selber fiir ihn gekauft. Manner brauchen nicht alles 
zu wissen. Sie ist nicht traurig, sie weint nicht, mit ihrer hellen, 
fréhlichen Kinderstimme erzahlt sie iam was vor. Warum sollte 
sie traurig sein? Ihre Kinder sind was geworden, sie hat ein 
Dach tiberm Kopf und Brot. Kann man mehr verlangen von 
diesem Leben? 
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EINBRECHER TRAUMT VON DER ZELLE 


Er hat zwei Jahre Hamburger Gefangnisse hinter sich und finf 
Jahre preufische, seitdem ist er auf die Preuffen nicht gut zu 
sprechen. Ihr Strafvollzug taugt nichts, ein aufrechter Mann 
kommt in ihren Kittchen nicht mal zum Fufballspielen, man 
muf kriechen dort, um solche Vergiinstigungen zu bekommen. 
Nun hat er, wenn er auf die Arbeit geht, stets einen Stadtplan 
bei sich, um nicht versehentlich statt in Hamburg auf Altonaer 
Gebiet einzubrechen. Und nie unterlaft er es, sobald er beim 
Reeperbahnbummel ans Nobistor, an die Grenze zwischen Ham- 
burg und Altona, kommt, zu erklaren: »Machste ‘nen Mord, hier: 
fiinfzehn Jahre; einen Schritt weiter: weg mit der Rtibe!« 

Wenn Sie ihn sehen, macht er sicher keinen schlechten Ein- 
druck auf Sie. Er ist gewandt und héflich, denn er hat sich in 
seinem Leben mit zuviel schwierigen Lagen abfinden miissen. 
Er ist gut gekleidet, denn er darf nie durch sein Aussehen Ver- 
dacht erregen. Er hat auffallend gewandte Hande, rasche Hande, 
kluge Hande, die verlangt sein Beruf. Er ist geistesgegenwartig, 
wie ware er sonst dreifig Jahre alt geworden in dem Beruf mit 
nur sieben Jahren Knast. Er ist, verlangt es die Stunde, brutal 
bis zum Exzef, mit Vorsicht und Riicksicht knackt man keine 
Schranke. 

Er hat nur zwei Leidenschaften. Darin liegt seine Starke, 
denn wenige Menschen haben ihrer nur zwei. Die eine ist das 
Brechen, die wurde ihm in die Wiege gelegt. Er denkt heute 
noch mit Entziicken an die Schauer, die tiber seinen Leib liefen, 
als er, ein Dreizehnjahriger, eine Scheibe mit dem Diamanten 
ausschnitt, einstieg und in der Schlafstube des Onkels stand, 
den Atem der Schlafenden hérte, nach der Kommode tastete 
und die Brieftasche nahm. Es war ein feines Stiick von Nerven- 
festigkeit fiir einen Dreizehnjahrigen. Wohl brachte es ihm die 
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Firsorgeerziehung ein, aber die war so tibel nicht, man lernt da 
noch was fiir seinen Beruf. 

Heute verachtet er solche Gelegenheitseinbriiche, er kann ein 
halbes Jahr warten, baldowern, bis ein Ding steigt. Am liebsten 
arbeitet er allein, muf$ man Kippe machen, ist man immer der 
Dumme. Bei seinen Hehlern ist er gerne gesehen, sie geben ihm 
Vorzugspreise, bis zu zwanzig Prozent des wirklichen Wertes: 
Er hat noch nie einen Schwarzer in die Pfanne gehauen. 

Seine zweite Leidenschaft sind die Frauen: Er hat allerdings 
diese Vorliebe mit fast allen seinen Geschlechtsgenossen gemein. 
Nur, daf er sich nicht auf eine festlegt. Die Madchen auf der 
Reeperbahn, im Gangeviertel kennen ihn alle. Nie hat er andere 
Madchen gekannt, auch nie gesucht: Es macht soviel Umstande 
mit den Gansen. Er braucht Frauen, aber sie sind alle gleich 
fiir ihn, er kann sie nicht unterscheiden. Sie sind alle dumm, 
geldgierig, verlogen, schwatzhaft, nur zu einem gut. Darin ist er 
Mohammedaner: Er wiirde lachen, horte er, dafs Frauen mehr 
seien als Fleisch. 

Haf gilt der Schmiere, aber nicht so sehr wie Verratern aus den 
eigenen Reihen. Trifft er so einen, wird die ganze Welt rot, auf 
offener Strafe wirft er ihn nieder, beift, schlagt, reift ihm ein 
Ohr ab, zerschlagt eine Nase, bis auf irgendeiner Wache in der 
Tobzelle die Besinnung, nicht die Reue kommt. Er hilt streng 
auf Berufsehre: Keine doofen Dinger drehen, saubere Arbeit 
leisten, Schwarzer auf jeden Fall decken, nichts und niemanden 
verraten. Er ist ein zuverlassiger Kumpel, bis es an die Teilung 
der Sore geht, wo es heifst, den groSten Anteil erkampfen. Hin- 
terher ist alles wieder gut. Aber vor allem ist er der Feind aller, 
die keine Ganoven sind. 

So geht er durch das Leben, zwischen dem Geschiebe der 
Menschen, fast still, ohne viel Gemeinsamkeit mit ihren Noten 
und Freuden. Aber manchmal, in seinen triiben Stunden, wenn 
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die Polente hinter ihm her ist, wenn er keine ruhige Stunde hat 
tags wie nachts oder wenn er auch nur einfach traurig ist, fahrt 
er nach Ohlsdorf hinaus und geht um die Fuhlsbiitteler Anstal- 
ten. Er sieht zu den vergitterten Fenstern empor, er traumt sich 
wieder drinnen. Dort ist die Ruhe, dort der Schlaf ohne Angste, 
das regelmafsige Essen, die gleichen Briider. Hinter jenen hellen 
Fenstern hat er in der Tischlerwerkstatt gestanden und Rollja- 
lousie-schranke gebaut, eine feine Arbeit, nicht ohne Witz. 

Schlieflich geht er heim, in die grofe Stadt, die ohne Heim 
fiir ihn ist. Feind aller, sein eigener Feind, mit dem Traum im 
Herzen von einer kargen Zelle. 
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WARUM TRAGST DU EINE NICKELUHR? 


Mein Vater ist Uhrmacher, mein alter Herr hat ein Uhrengeschaft, 
ich kénnte sagen, er wihlt in Uhren, und dies nicht nur bildlich 
- ich aber, sein einziger Sohn, trage eine Nickeluhr, fiir zwei Mark 
fiinfundachtzig, einschlieflich Kette, mit einjahriger Garantie. 
Ich habe sie mir gekauft, und nicht bei meinem Vater. 

Meine Freunde fragen mich: Warum tragst du eine Nickeluhr? 
Hast du es nétig? 

Ich kénnte antworten: Freunde, schweigt mir! Die Zeiten sind 
schlecht, jeder sieht, wo er bleibt. Oder ich kénnte antworten: 
Ich will dies ausprobieren, dies Werk fiir zwei Mark fiinfund- 
achtzig. Wenn ich schon die Juristerei studiere, das klebt mir 
an, ich studiere dies Werk fiir meinen Vater. 

Nein! Ich hasse die Notliigen. Ich sage: Ich trage diese Nik- 
keluhr, weil mein Vater filzig, geizig, gnietschig ist. Fir seinen 
einzigen Sohn hat er keine goldene Uhr, er handelt mit Uhren, er 
verschenkt sie nicht, so ist er! Das sage ich, wahrheitsgemaf. 

Meine Freunde sagen: Oh! Oh! Armer Bursche, er hat einen 
gnietschigen Vater. 

Ich aber frage Sie: Finden Sie, daf’ mein Vater sich richtig 
verhalt? 

Es war der grofe Tag; ich hatte das Abitur gemacht, das Ma- 
turum war bestanden. Da ich noch keine Kinder habe, sage ich 
offen: Es war mafig bestanden, grade noch gemacht. Habe ich 
erst Kinder, werde ich ihnen erzahlen, ich habe es summa cum 
laude bestanden, ein Ministerialdirektor kam extra angereist, 
er schiittelte mir die Hand, Tranen der Ruhrung standen in 
seinen Augen: Junger Mann, das war das beste Abiturium, seit 
die Mauern des Grauen Klosters stehen ... 

Nein, vorlaufig war es ein mafsiges Abitur, aber mein Vater 
schenkte mir doch eine goldene Uhr. Sie war nicht aus seinem 
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Laden, sie war eine Erbuhr von einem langst verstorbenen un- 
sympathischen alten Erbonkel, der mich in meinen Kindertagen 
abwechselnd »Seel6we« und »Briillerich« tituliert hatte. 

Vielleicht hatte der Mangel an Sympathie sich auf die Uhr 
iibertragen; sie hielt es nicht aus bei mir, sie trennte sich von 
mir. Mein Freund Klof hat ein Segelboot auf dem Wannsee. 
Wir segeln hinaus, wir baden vom Boot aus; unsere Kleider 
liegen auf dem Deck. 

Ich habe genug geschwommen, ich will ins Boot, ziehe mich 
an der Bordwand hoch, das Boot legt sich schrag, sachte gleiten 
die Kleider ins Wasser. Klof war zur Hand, wir erwischten alles 
wieder, nur meine goldene Abituruhr - durch ihre Schwere 
war sie pfeilgrad in eine Tiefe von etwa achtzehn Meter ent- 
schwunden. 

Mein Vater ist ein ordentlicher Mann, mein Vater ist ein exakter 
Mann, das ist eine Berufskrankheit bei ihm. Unmdglich, ihm zu 
erzahlen, daf ich die Erb- und Patenonkeluhr baden geschickt 
hatte. Nein, wir waren im Freibad gewesen, vom Wasser aus hatten 
wir beobachtet, wie jemand sich an unsern Sachen zu schaffen 
machte. Wir stiirzten hin, jener floh. Trubel, Verfolgung. 

Mein Vater machte »Hmm«, er lief§ die Sache eine Woche an- 
stehen, dann schenkte er mir eine goldene Uhr aus dem Laden, 
Glashiitter Fabrikat, flach wie eine Auster, herrlich. 

Zwischen dieser Uhr und mir bestanden Sympathien, sie war 
die verlaflichste aller Uhren, sie lief mich nie im Stich. 

Sie hat sich nicht leicht von mir getrennt ... Es war diesmal 
nicht Klof’, es war Kipferling, mit dem ich einen Ausflug nach 
Miinchen machte. Miinchen ist eine schéne Stadt, es gibt dort 
vieles, was man kennenlernen muf; Kipferling und ich, jeder 
telegrafierte einmal nach Hause um Reisegeld fiir die Heimfahrt. 
Als wir dann zuriickfahren wollten, war das Reisegeld dahinge- 
schmolzen wie der Schnee vom vorigen Jahr. 
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Wir hatten nur ein Wertobjekt: meine Glashiitter Uhr. Kip- 
ferling ging los mit ihr, ich beschwor ihn, er diirfe sie nur ver- 
setzen, damit ich sie von Berlin wieder einlésen konnte, nichts, 
er kam wieder mit der Uhr. Wenn es fiir Hotel und Heimfahrt 
reichen sollte, muften wir uns entschliefen zu verkaufen. Wir 
entschlossen uns. 

Wahrend dieser Heimfahrt griibelte ich immer nach einer 
plausiblen Geschichte, die ich meinem Vater vorsetzen konnte. 
Aber es war nichts los mit meiner Phantasie, es fiel mir nichts 
ein. Schlieflich blieb ich bei meinem Diebstahl auf dem Miin- 
chener Hauptbahnhof, Gedrange, die Uhr ist weg. Plétzlich. 
Diese internationalen Taschendiebe ... 

Mein Vater sagte etwas trocken: »Du muft es ja wissen, mein 
Sohn.« Ich fand, seinem Tone fehlte es an Herzlichkeit. Ich fand, 
ich mufte etwas lange auf die nachste Uhr warten. Offen gestan- 
den half ich direkt nach: zu allen Verabredungen, zum Theater 
- ich kam zu spat, ich murmelte etwas, keine Uhr ... 

Schlieflich bekam ich sie. Sie war nicht so flach, dafiir hatte 
sie zwei Sprungdeckel, auSerdem tickte sie ziemlich laut. Sie war 
eine pflichteifrige Kartoffel, aus purem Gold, nichts, womit Staat 
zu machen, aber schlieflich muf man auf die Gefiihle seiner 
Erzeuger Riicksicht nehmen, ich war zufrieden. 

Also, ich gehe zum Tennisspielen, ich spiele Tennis, ich ziehe 
meine Sachen wieder an, was denken Sie? Wie? Ja! Meine Uhr 
ist weg! Meine Uhr ist gestohlen! Denken Sie sich meine Ver- 
zweiflung! Die pflichteifrigste aller Kartoffeln ist gemaust!! 

Und nun stellen Sie sich vor: Was erzahle ich meinem Vater 
-? Bitte, ja, was erzahle ich dem alten Herrn —? Ja, bitte, bitte, 
bitte, sagen Sie selbst ... Diese altere Generation ist ja derart 
miftrauisch! 

Also, seitdem trage ich eine Nickeluhr, fiir zwei Mark fiinf- 
undachtzig, mit einjahrigem Garantieschein. 
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Ich sage allen wahrheitsgemaf,, daf$ mein Vater gnietschig ist. 
Oder finden Sie etwa, daf er sich richtig verhalt? 

Er ist imstande, also, er glaubt mir einfach nicht, daf$ meine 
Uhr geklaut ist. Glaubt es nicht. Nun reden Sie! 
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Wie HERR TIEDEMANN EINEM 
DAS MAUSEN ABGEWOHNTE 


Auf dem Lande hatte ich einmal einen Chef, dem safen im 
Kopf mehr Grappen als einem durchschnittlichen Hofhund in 
seinem Fell Floéhe. Zu diesen seinen Grappen gehdrte es auch, 
daf er auf seinem Hof keine Polizei sehen konnte. Nun ist ja auf 
dem Lande so einiges an Dieberei fallig: Da fehlt ein Sack Hafer, 
das Schrot schmilzt dahin wie Schnee im April, aber Hannes 
Tiedemann sagte: »Das erledige ich schon selbst. Dazu braucht 
mir kein Griiner auf den Hof zu kommen.« 

Und er erledigte es selbst, der wackere Tiedemann, und wie 
er seine kleinen Hof-, Feld-, Wald- und Wiesendiebe erledigte! 
Das beste dabei war, dafs auch die Herren von der langen Hand 
nach dem anfanglichen Arger selbst grinsten. »Und sie gingen 
dahin und siindigten dergleichen nicht mehr.« 

Oder siindigten auch wieder, Menschen bleiben Menschen, 
und ein Hofeganger, der eine Ziege hat, wird nicht einsehen, 
warum die im Winter hungern soll, wenn der Tiedemann 
den ganzen Boden voll Heu hat. Und dann wurden sie wieder 
erwischt, eines Tages wurden sie immer erwischt, und dann 
wurden sie dartiber belehrt, dafs Tiedemann schlauer war als 
sie - darauf liefen diese Belehrungen immer hinaus. Aber wie 
diese Belehrungen erfolgten, das waren die Grappen von Tie- 
demann, das burrte in seinem Kopf wie die Brummer in der 
Milchkammer, wenn das Fraulein Meieristin im Sommer das 
Fenster offengelassen hat. 

Da wuchs uns auf unserm Hof ein junger sachsischer Knabe 
heran, Albin Fleischer hief er, in den Zwanzigern, und seines 
Zeichens war er ein Schweizer, das heift, er melkte die Kihe. 
Das heifit ganz genau, er melkte sie nur dann und wann, wenn 
ihm grade der Staat dafiir Zeit lief’, der schon friih durch eine 
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ausgedehnte Fiirsorgeerziehung in Albin Fleischer den Grund 
zu mancherlei Kenntnissen und Fertigkeiten gelegt hatte. Und 
als die Betatigung dieser Fertigkeiten Albin wieder einmal eine 
langere staatliche Pension eingetragen hatte und als dann seine 
Zeit um war und er wieder hinausgelassen werden sollte, da 
sagten die im Zentralgefangnis Altholm: »Ja, wohin mit ihm? 
Lassen wir ihn so laufen, dann klaut er doch gleich wieder.« Und 
da Hannes Tiedemann grofsen Ruf im Lande Pommern genof, 
so schrieben sie einfach auf den Entlassungsschein: » Arbeit als 
Stallschweizer bei Herrn Gutsbesitzer Johannes Tiedemann in 
Fern-Varnkewitz.« 

Da stand er nun an einem ganzlich verregneten Tage triefend 
nafs bei uns im Biiro. Wir machten seine Bekanntschaft, und er 
erklarte uns im schénsten Sachsisch: »Heern Se, ich soll hier 
de Giehe malgen.« 

Tiedemann besah sich dieses Biindel Menschenwerk und 
sprach: »Da stripp du man de Kauh!« 

Und von Stund an war Albin Fleischer bei uns Stallschweizer. 

Eine Weile ging es auch ganz gut. Vor seiner letzten Strafe hatte 
er wirklich eine recht hafliche Dieberei gemacht: einem Arbeits- 
kollegen das Fahrrad und den einzigen Sonntagsanzug geklaut 
und versoffen. Da hatten, ehe der Landjager ihn mitnahm, seine 
Kollegen den Albin nach Strich und Faden vertrimmt, sie hatten 
ihm eine hiibsche Wucht gegeben, abgerieben hatten sie ihn, der 
hatte Keile, Dresche und Senge, alles in einem, bezogen, und das 
safs ihm immer noch in den Knochen. Wie gesagt, eine ganze 
Weile ging es mit ihm bei uns gut, aber dann trat die Liebe dazu, 
zu einer Katnertochter Mathilde im Dorf, und nun wurde es 
schlimm. Da sagte Hannes Tiedemann ... 

Aber ich merke leider, mit Albin Fleischer habe ich das falsche 
Ende meiner Geschichte zu fassen bekommen, und ich muf 
gewissermafsen noch einmal von vorne anfangen. 


69 


Frau Tiedemann war eine kleine fixe Frau. Sie flitzte in der 
Meierei und im Gefliigelstall herum wie ein Wiesel und war 
stolz auf ihren Kram. Sie kannte jedes Huhn und wufte, wann 
es dran war mit Eierlegen, und Eierverlegen in Scheunen oder 
hinter Steinhaufen oder gar, wie es auf manchen Hofen schon 
passiert sein soll, aufs Klo, das gab es bei ihr nicht. Aber ihr 
Stolz waren ihre Ganse, die Gans ist ja in Pommern, und zumal 
in Hinterpommern, noch so etwas wie ein heiliger Vogel, den 
Gansen gehorte ihr ganzes Herz. 

Und iiber diese Ganse wurde sie eines Tages schwermitig, 
denn es war Friihjahr, und sie muften eigentlich Eier legen. Bei 
den Gansen ist es ja nicht so wie bei den Hithnern, die Hthner 
legen immerzu, das ganze Jahr, mal ein bifSchen mehr und mal 
ein bif{chen weniger. Die Gans aber ist ein vornehmes Tier, der 
Besitzgier des Menschen macht sie keine Konzessionen, sie legt 
ihr Quantum im Frihjahr, grad genug zur Erhaltung der Art, 
die briitet sie aus, und Schluf damit. 

Frau Tiedemann griibelte sich in einen tiefen Kummer hinein: 
Was war los mit ihren Gansen? Sie legten und sie legten nicht. 
Die Ganter hatten ihre Schuldigkeit bei den Damen getan, das 
hatte Frau Tiedemann selber ein paarmal gesehen, und nun 
kamen keine Eier? Wieso kamen keine Eier? Lag es am Futter? 
Hatten sie zu wenig Kalk? 

Und eines Tages sagte sie aufgeregt zu ihrem Hannes: »Du, 
Hannes, die WeifSe mit dem grauen Stutz hat heute bestimmt 
gelegt. Ich hab’s ihr gleich am frithen Morgen angesehen, die 
hat was. Richtig, sie geht in den Stall. Ich warte noch ’ne Weile, 
weil ich sie nicht stéren will. Dann hGr ich sie schimpfen, ich 
geh rein, sie hat gelegt, aber kein Ei ist da. Sie schimpft, einer 
hat es ihr geklaut, daf§ so ein armes Biest keine Sprache hat. 
Diese Rauber ...« 

Und sie sah drohend tiber den Hof. 
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Tiedemann bemerkt: »Da bist du selbst dran schuld, meine 
Maten. Hundertmal hab ich dir gesagt: Mach deinen Hihnerstall 
dicht. Aber da steht ja alles offen.« 

»Alles ist dicht«, protestiert sie. 

»Alles ist offen«, sagt Hannes Tiedemann. »Vergangenen 
Donnerstag, als die Kliitensuppe angebrannt war, bin ich selber 
drin gewesen und hab vier Hithnereier ausgetrunken.« 

»Du bist das gewesen!« schreit sie. Aber er ist schon weg. 

Nun bekommt der Stellmacher zu tun, Drahtgeflecht wird 
gekauft, enges, engeres, ganz enges. »Die Hiihner gehen in den 
Safe«, sagt Tiedemann nun. 

Aber es hilft alles nichts, es bleibt Baisse in Ganseeiern. Frau 
Tiedemann lebt unter immer staérkerem Druck, sie schlaft nicht 
mehr, als Nachtgespenst durchirrt sie den Hof, sie fangt an, 
vom Fleisch zu fallen. Eines Tages explodiert sie, sie bestellt 
den Landjager. Sie bestellt ganz einfach den Landjager, und sie 
sagt es Tiedemann. 

Tiedemann ist baff. Aber er sammelt sich. »So ein Griiner 
kommt mir nicht auf meinen Hof. Den bestell man wieder ab.« 

Sie protestiert: »Wo die andern schon alle ihre Ganse auf den 
Eiern sitzen haben! Und ich soll ... Was nimmst du ewig solch 
pollackisches Gesindel auf den Hof.« 

»Pollacken sind augenblicklich grade nicht da. Alles gute 
Pommern«, sagt er und wird pl6tzlich nachdenksam und bricht 
ab. Nach einer Weile wieder: »Also, den Griinen bestellst du ab. 
Du kriegst deine Ganseeier wieder.« 

»Aber ...« 

Der langen Rede kurzer Sinn: sie bestellt ab. 

Tiedemann geht tiber den Hof in den Gefliigelstall, keine 
Schleichwege, kein Hihnereier-Austrinken, er hat ganz ordent- 
lich die Schliissel bei sich. Saubere Arbeit mu man sagen, der 
Stellmacher hat gut gewerkt, dicht ist das. Aber noch sauberer 
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hat der andere gewirtschaftet, mit einer haarscharfen Zange das 
Drahtgeflecht durchgeknipst und so hiibsch wieder hingebogen, 
da braucht man eine Lupe, um das zu sehen. Tiedemann pfeift 
tiefsinnig, als er die Schliissel wieder abliefert. »Alles in Butter, 
Mutting«, sagt er. 

»Aber ...«, sagt sie. 

Aber Tiedemann ist schon weg. 

Tiedemann zieht es in den Kuhstall, Tiedemann geht in den 
Kuhstall. Dort ist es vormittaglich still und friedlich. Die Schwei- 
zer sind nicht da, sind beim Futterholen, die Kithe stehen und 
liegen, wie es ihnen Spafs macht, sie kauen wieder, oder sie ziehen 
noch ein paar Halme durchs Maul. Sie sehen dabei einander an, 
immer zehn Stiick reihauf, reihab schauen einander an, zwischen 
ihnen lauft der Futtergang. Der hinterste Futtergang an der Mau- 
er ist nicht benutzt, der Stall ist nicht voll besetzt. Dort haben die 
Schweizer ein paar Ballen Streustroh liegen, alte Futterkrippen, 
der Riibenschneider steht dort, lauter Schurrmurr. 

Tiedemann ist tiefsinnig. Er geht gangauf, gangab, manche 
Kiihe sagen Muh, manche kauen nur, der Oberschweizer mufs 
mal wieder griindlich durchputzen. Tiedemann geht weiter und 
kommt auf den leeren Futtergang. Er raschelt durch das Stroh, 
nun ist der Futtergang beinahe zu Ende, Tiedemanns Fufs stot 
im Stroh an was. Er biickt sich, er wihlt das Stroh ein bifSchen 
auseinander: ein etwas starker Osterhase, was? Elf Ganseeier. 
Da soll der Donner ...! 

Tiedemann steht und denkt. Das Garn ist leicht aufzuhed- 
dern: Da ist einerseits Albin mit Vorkenntnissen, andererseits 
Mathilde, die Katnertochter aus dem Dorf. Auch Katner lieben 
Ganse, es ist dies kein Privileg der Gutsbesitzerklasse. Einfache 
Vorgeschichte, man kénnte die Eier nehmen und zur Frau 
bringen ... 

Aber wie der Tiedemann so dasteht und auf die Eier glotzt, da 
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ist es, daf§ sich die Grappen in seinem Kopf riihren, die dicken 
Brummer brummen durch sein Gehirn. Sachte withlt er das 
Stroh wieder zu. Elf Ganseeier bringt man nicht in der Hosen- 
tasche ins Dorf, dazu muf es Feierabend und dunkel sein. Alles 
hat seine Zeit, auch Ganseeier. Tiedemann geht tiber den Hof 
zurtick zum Gutshaus. 

Auf dem Hof trifft er mich. Ich bin so eine Art Madchen fiir 
alles auf diesem Hof, ich fitthre die Biicher und schreibe die 
Briefe, ich léhne die Leute, gebe das Futter aus und nehme auch 
mal ein paar Pferde. Es ist kein anstrengender Dienst. 

Tiedemann bleibt vor mir stehen und sieht mich glupsch an. 
»Sagen Sie mal, Fallada, Sie konnen ja wohl Englisch?« 

»Na, was man so kénnen nennt, grade nicht«, sage ich. »Er- 
warten Sie Englander ?« 

»Laut lesen konnen Sie ja wohl Englisch ?« fragt er mich. »So 
getragen und weihevoll wie ein Paster ?« 

»Das kann angehen, Herr Tiedemann«, sage ich. 

»Und Sie haben was Englisches zum Vorlesen hier?« fragt 
er mich. 

»Ja«, meine ich z6gernd. »Eigentlich nicht. Nur so englische 
Verse von einem Omar Khayyam.« 

»Omar? Ist das Englisch ?« 

»Das ist ein Perser«, sage ich. »Aber ein Englander Fitzge- 
rald ...« 

»Horen Sie lieber auf«, winkt er ab. »Ich habe heute morgen 
noch keinen Kognak getrunken. Das Leben ist schon kompli- 
ziert genug. Fiinf Minuten vor Feierabend gehen Sie mit Ihrem 


* — Du, der den Menschen schuf nur Mensch zu sein ... 


** Da war die Tir, die mir kein Schliissel zwang ... 

So schenk den Wein, mein Lieb: Wein klart den Tag von Furcht und 
Gram, was kam und kommen mag! 

em Hab wohl auch Reue oft genug bekannt - 
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englischen Perser in den Kuhstall und langen sich den Albin. 
Mit dem kommen Sie dann zu mir auf meine Stube.« 

»Wird gemacht, Herr Tiedemann«x, sage ich, und er geht weiter, 
ins Gutshaus, zu seinem vormittaglichen Riihrei mit Speck und 
einem Kognak. 

Fiinf Minuten vor sechs bin ich im Kuhstall. 

»Albin, sollst zu Herrn Tiedemann kommen.« 

»Nu, was denn? Jetzt ist doch gleich Feierabend. Was soll ich 
denn da noch?« 

»Komm man«x, sage ich, und wir schieben ab. 

Um sechs Uhr abends im zeitigen Frihjahr muf$ man schon 
Licht brennen, auch Hannes Tiedemann brannte in seinem Zim- 
mer Licht, aber wie sah es aus! Rot sah es aus, geheimnisvoll sah 
es aus, mystisch war das. Uber alle Glihbirnen hatte Tiedemann 
rotes Papier gemacht, das Licht war triibe und schwer, es wehte 
einen an: Sprich leise hier! 

Auf dem runden Eichentisch stand eine Extralampe mit der 
roten Gliihbirne aus der Dunkelkammer, daneben stand der 
grofe Lehnstuhl. 

»Setz dich hierhin, Albin«, sagt Tiedemann sacht und betriibt. 
»Setz dich hierhin, mein Jung.« 

»Herr Tiedemann«x, fangt Albin an. 

Aber Tiedemann driickt ihn auf seinen Platz. »Nicht ganz 
hoch genug. Dein Kopf muf grade in der Hohe von der roten 
Birne sein. Warte mal ...« Und er schleppt ein dickes Buch an. 
»So, jetzt langt es.« 

»Herr Tiedemann ...«, fangt der Junge wieder an. 

»Psssst«, macht Tiedemann. »Kein Wort. Sonst geht es 
nicht.« 

Der Junge ist still. Ich bekomme meinen Platz ihm grade ge- 
geniiber, am Tisch, und Tiedemann stellt sich neben ihn, so daf 
der Kopf von Albin zwischen Lampe und Tiedemann ist. 


74 


Stille. Tiefe Stille. Die grof’e Uhr macht unendlich langsam 
ticke-tacke. Das Licht ist geheimnisvoll rot. 

Tiedemann rauspert sich. »Fangen Sie man an, Fallada.« 

Ich fange an. Meine Aussprache des Englischen ist nicht schén, 
ich habe Englisch in Leipzig von einem sachsischen Lehrer 
gelernt, so was verwachst sich nie. Aber an diesem Abend war 
ich weit tiber meinem sonstigen Standard. Es war vielleicht 
kein korrektes Englisch, es war eine mystische Sprache, aus 
Urmenschentagen. 

Ich fing an mit dem Vierzeiler: »Oh Thou, who Man of baser 
Earth didst make ...«* 

Ich war noch nicht ganz auf der Héhe, Tiedemann schiittelte 
ernst den Kopf. »Noch nicht ganz das Richtige. Bitte weiter. 
Etwas Starkeres.« 

Ich fuhr fort: »There was the Door to which I found no 
Key ...«** 

»Gut. Das ist das«, sagte Tiedemann, und bauz! nahm er von 
seinem Schreibtisch ein Riesenteleskop, so einen Fernkieker, 
ganz aus Messing, wie ihn die Seeleute friiher hatten. Muf noch 
von seinem Grofsvater miitterlicherseits sein, Kapitan auf kleiner 
Fahrt, denke ich. Setzt das Ding dem Jungen an die Schlafe, der 
zuckt. Sitzt wieder totenstill. Hannes Tiedemann kiekt durch. 

Ich lese: »Ah, my Beloved, fill the Cup that clears Today of 
past Regrets and future Fears -.«*** 

»Albin«, fragt Tiedemann mit Grabesstimme. »Albin, an was 
denkst du?« 

Albin ist bla& und still. 

»Du denkst an den Kuhstall, Albin, du denkst an den Futter- 
gang. Du denkst an den letzten Futtergang an der Wand ...« 

»Indeed, indeed, Repentance oft before I swore ...«**** 

»An das Stroh denkst du, Albin, was dort liegt. Du denkst ... 
warte, warte ... Herr Fallada, feste! Lauter, Herr Fallada! Du 
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denkst ...« Ganz schrill: »Albin, Albin, wie kommen die Gan- 
seeier in dein Gehirn —?« 

Totenstille. 

»Albin!!!!« 

Und da kommt es, leise und zermalmt: »Herr Tiedemann, 
Herr Tiedemann, ich will’s Sie sagen: Ich hab sie gestohlen. Herr 
Tiedemann, ich hab sie gestohlen.« 

»Fallada! Laufen Sie! Du liigst ja, Jung. Sehen Sie im Kuhstall 
nach. Im letzten Futtergang. Im Stroh.« 

Ich laufe schon. Da sind sie. Die Jacke aus. Die Jacke voll 
Ganseeier. Zurtick. 

Albin starrt blode auf die Eier. 

»Ich hab sie gestohlen ..., ich stehl hier nie wieder ...« 

»Geh, mein Sohn Albing, sagt Tiedemann. »Es ist in Ordnung. 
Es ist alles glatt.« 

An der Tiir macht Albin halt, er steckt den Kopf von aufen 
wieder herein. »Ich zeig Sie an, Herr Tiedemann, bei der Poli- 
zei. So was ist Vergewaltigung, von so was kann man verriickt 
werden. Ich hab gemerkt, mir ist was kaputtgegangen im Hirn, 
wie Sie’s durchleuchtet haben.« 

»Raus!« sagt Tiedemann nur. 

Albin ist nicht zur Polizei gegangen. Albin ist nicht einmal 
vom Hof fortgegangen. Albin melkt weiter die Kiihe. Ich glaube, 
Albin hat nie wieder bei uns geklaut. Im Dorf so ein bifSchen, 
dafiir will ich keine Hand ins Feuer legen, aber die konnten ihn 
ja auch nicht durchleuchten. Das konnte nur Tiedemann. 


DER GANSEMORD VON TUTZ 


Geht man die Straf’e vom Dorf her, so kommt erst das Schlof 
mit dem grofen, alten Park. Da sitzt der Ritterschaftsdirektor 
von Pratz. Dann folgt der Gutshof mit seinen Stallen, Scheunen 
und dem Beamtenhaus, wo ich, der Rendant, hause. Die Strafse 
geht weiter, und was folgt, ist erst einmal wieder ein ganzes Stiick 
Park, der also im Halbkreis die Hofstatte umschlieft, und dann 
die Villa des jungen Herrn, des Rittmeisters. 

Die Sache ist so, dafé vor ein paar Jahren der alte Herr das Gut 
an Tochter und Schwiegersohn iibergab. »Wirtschaftet, junge 
Leutex, sagte er. »Ich habe genug Kartoffeln gebaut in meinem 
Leben.« Fir sich behielt er Schlof, Park und Forsten. In die fahrt 
er taglich mit seinem Jagdwagen, und er ist ein alter Rauschebart 
der Art, daf§ er von jeder Ausfahrt mit einem Biindel Reisig 
heimkommt. »Zu schade zum Verfaulen«, sagt er. »Damit kann 
ich im Winter heizen.« Auf die jetzt schwiegersohnlichen Felder 
geht der alte Pratz, v. Pratz bitte, nicht gern. » Hat Landwirtschaft 
studiert, der junge Herr«, sagt er zu Elias, seinem Kutscher. 
»Merkst du was?« Elias merkt was, und die beiden lachen. 

Wenn nun auch der Rittmeister von der Landwirtschaft nichts 
verstehen soll, seine Felder liebt er doch. Er hért nicht gerne tiber 
sie lachen. »Der Alte ist ja ein Rest aus der Steinzeit, Fallada«, 
sagt er zu mir, wenn wir ihn mit seinen Kntippeln aus dem Wald 
kommen sehen. Und dann lachen wir beide. 

Der Gansekrieg jedoch, der mich stellungslos machte, wurde 
gar nicht zwischen dem alten und dem jungen Herrn gefiihrt, 
sondern zwischen dem jungen Herrn und der gnadigen Frau. 
Die gnadige Frau ist nattirlich die Frau vom alten Herrn. Die 
Frau vom Rittmeister heifst die junge Frau. Jeder, der einmal 
in hinterpommersche Rittergiiter gerochen hat, weifS das. So 
dafS im Grunde dieser Gansekrieg der uralte Krieg zwischen 
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Schwiegermutter und Schwiegersohn war. Nur war ich, der 
Rendant, der Leidtragende. Nebst sieben Gansen. Davon ist 
nun zu erzahlen. 

Es ist schon gesagt worden, daf der Schlofpark alt war. Er war 
sogar uralt und besafs als Prachtstiick einen viel bewunderten 
Tulpenbaum. Ich fand immer, der Tulpenbaum war ein Versager. 
Gradeheraus gesagt war er langweilig; seine Bliiten hatten nicht 
die Idee einer Ahnlichkeit mit Tulpen. Aber bei den alten Herr- 
schaften konnte solch Ausspruch von mir nicht tiberraschen. 
Ich war anrichig, seit Elias, das Faktotum, mich mal erwischt 
hatte, wie ich die Gefliigelmamsell abkiifite. 

Ich bin schon auf dem rechten Wege mit meiner Geschichte. 
Es geht alles der Reihe nach. Die Gefliigelmamsell zum Beispiel 
war eine Angestellte der gnadigen Frau; sie hatte die Hihner 
unter sich und die Ganse. Wenn die alten Herrschaften auch 
das Gut abgegeben hatten, den Wunsch nach einem frischen 
Ei hatten sie doch. Die Hithner liefen auf dem Gutshof; auf der 
Dungstatte und in den Scheunen wurden sie satt: Dagegen sagte 
auch der Rittmeister nichts. 

Die Ganse aber ergingen sich offiziell im Park, jenem grofen 
Park mit den uralten Baumen. Nun ist es mit den Gansen so, 
daf} die Gans ein delikater Vogel ist, nicht nur, wenn man sie 
ift, sondern grade auch, wenn sie frit: Das Beste ist ihr kaum 
gut genug. Die Gans, ein heiliger, schwieriger, kaprizidser Vogel, 
ist scharf auf junges, delikates Griin. Und gab es das in diesem 
uralten Park? Man kann das eine haben, man kann das andere 
haben, man kann nicht beides haben. Uralte Baume und junges 
Griin, das vertragt sich nicht. Im Schatten wachst altes, saures, 
schlampiges Gras. 

Es schmeckte den Gansen nicht, und eine Gans denkt natiirlich 
nicht daran, sich mit schlechtem Futter abzufinden. Die Ganter 
mit den vergifsmeinnichtblauen Augen fiihrten ihre Schénen 
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zielbewuft durch den ganzen Park. Dann durchstiefs die dreidut- 
zendkopfige Schar den Zaun, tiberquerte in der nachsten Nahe 
der rittmeisterlichen Villa den Weg, flatterte durch den Graben 
— welch Geschnatter, welche Aufregung! -, und siehe da, Kanaan 
ist erreicht, das gelobte Land, die Gras- und Schnabelweide! Sie 
sind im Wickgemenge, wo sie gar nichts zu suchen, noch weniger 
zu finden haben. Es war ein delikates Wickgemenge. Sie dachten 
hierzubleiben. Der Park konnte ihnen gestohlen werden. 

Sechsunddreifig Ganse haben einen betrachtlichen Appe- 
tit; sie verdriicken was. Es hatte nicht des Geschnatters bei 
der Grabeniiberquerung bedurft, um den Rittmeister auf den 
Einbruch in seine Felder aufmerksam zu machen. Es ist schon 
gesagt, dafs er seine Felder liebte, und nun war es eine Schande, 
wie dies Gemenge aussah, und grad an dem Wege, den all seine 
Gaste fuhren! 

Es fing wie alle Kriege mit Verwahrungen, Einspriichen, 
kleinen Reibungen an. Der Rittmeister sagte zu mir: »H6ren Sie 
mal, Fallada, das kénnen Sie aber der Gefliigelfee ausrichten: Mit 
den Gansen, das geht unméglich. Sie sollen ja da Beziehungen 
haben ...« 

Ich sagte es ihr. 

Der Rittmeister sprach: »Herr Fallada, die Schweinerei mit 
den Gansen hort mir auf! Wozu stichelt denn meine Schwie- 
germutter ewig tiber Sie und die Mamsell, wenn Sie das nicht 
mal erreichen?« 

Ich sagte es ihr. 

Die Dorte sah mich an mit ihren schonen, dummen Kirsch- 
enaugen und klagte: »O Gott, Hannes! Die Gnadige hat doch 
gesagt, dafs die Ganse sich schon mal in den Wicken satt fressen 
diirfen. Wozu steckst du ewig mit dem Rendanten zusammen, 
hat sie gesagt. Du sollst ja sogar auf seinem Zimmer gewesen 
sein, hat sie mich gefragt.« 


Die Dorte weinte. Sie war auf meinem Zimmer gewesen. 

Machtlos war ich. Der Rittmeister sagte ... vieles sagte er. 
Dann sagte er nichts mehr. Er schritt zur Selbsthilfe. » Unser« 
Kutscher, Kasper, erzahlte mir, daf der Rittmeister wie der Teufel 
aus dem Wagen zwischen die Ganse gesprungen war und sie mit 
der Fahrpeitsche verdroschen hatte. 

Am Abend weinte Dorte. Die Gnadige hatte sooo gescholten: 
Eine Gans war lahm! 

Nun kann man Ganse einmal verdreschen, man kann sie auch 
zweimal verdreschen, dreimal aber bestimmt nicht. Sie kann- 
ten ihren Rittmeister. Kam der Wagen leer, so asten sie weiter; 
kam er gefillt mit der jungen Frau, so dsten sie weiter; kam er 
gefiillt mit dem Rittmeister, so breiteten sie ihre Fliigel. Unter 
wildem, héhnischem Geschnatter zerstreuten sie sich tiber den 
ganzen Gemengeschlag. Der Rittmeister probierte es mit einem 
Reitpferd und einer Reitpeitsche. Das Gansgetier zerstreute sich 
einzeln in alle Himmelsrichtungen, dem Tobenden zu entgehen. 
Der Rittmeister ritt seinen Gaul schaumend naf und sein Blut 
ins Sieden. Das Geschrei der Ganse gellte hohnisch in seinen 
Ohren: Er erreichte nichts. 

Es ist morgens, so um fiinf; die Knechte fiittern; vor einer 
Viertelstunde ist auch das Gefliigel aus dem Stall gelassen. Zwei 
Schiisse tsnen. Nanu! denke ich. Der Forster schon im Gang? 
Und so dichtebei? 

Dann geht bei mir das Telefon. Der Rittmeister sagt atemlos: 
»Fallada, kommen Sie gleich ruber zu mir.« 

»Ja, Herr Rittmeister«, sage ich. 

»Bringen Sie nen Jungen mit«, sagt er. »Irgend jemand, der 
die Leichen tragt.« 

»Ja«, sage ich. 

Der Pott ist entzwei, denke ich. Ich hole mir einen Pferde- 
knecht aus dem Stall, und wir tippeln los. Vor der Villa im 
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Vorgarten liegen sie gewissermafen aufgebahrt, sieben Stiick, 
so jung noch, so mager noch, in der Bliite ihrer Wochen dahin- 
gerafft. » Warten Sie, Karl«, sage ich und gehe ins Haus. 

Der Rittmeister sitzt in einem Sessel und trinkt Kognak, am 
frithen Morgen, auf niichternen Magen. Das Mordgewehr liegt 
noch auf der Fensterbank. Vom Fenster aus hat er sie geschossen, 
sieben junge Ganse, vielversprechend. 

»Morjeng, sagt er. »Sie haben wohl schon den Salat gesehen. 
Meine Frau weint. Finden Sie, dafs das ein Grund zum Weinen 
ist? Uber meine Wicken hat sie nicht geweint.« 

»Die Frau Mutter wird ungehalten sein«, sage ich. 

»Wird sie«, bestatigt er. » Also, bestellen Sie ihr einen sch6nen 
Gruf von mir. Und es tate mir ja leid. Aber sie ware an allem 
schuld.« 

»Ja«, sage ich. 

»Geben Sie ihr die Gansex, sagt er. »Sie soll sehen, was sie 
damit macht. Und sagen Sie ihr, ich wollt sie ihr bezahlen. Sie 
soll sagen, was sie daftir haben will.« 

»Ja«, sage ich. 

»Kein angenehmer Auftrag, Fallada«, sagt er. »Trinken Sie ’nen 
Kognak. Nehmen Sie ‘ne Zigarette. Das Leben ist kompliziert.« 

»Ja«, sage ich. 

Um halb sechs kann ich nicht mit den Gansen ins Schlof rik- 
ken, ich komme um halb acht. Da weifs die gnadige Frau schon 
alles; sie hat sicher in der Kiiche auf mich gelauert. »Nehmen 
Sie die Tiere wieder mit«, weint sie. »O Gott, ich kann sie nicht 
sehen. Zwei Zuchtganse sind dabei. Dérte, sieh nur, die mit dem 
grauen Stof am Fliigel ist auch dabei, 0 Gott! « 

Dorte sah mich an wie ein flammender Engel. Die Gnadige 
weinte haltlos. Ich komme mir ziemlich schabig vor. »Sagen 
Sie meinem Schwiegersohn, daf er ein schlechter Mensch ist, 
ein Morder ...« 
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Durch den Sonnenschein gehe ich mit meinem Stalljungen 
und den sieben Gansen zur Villa. Siehe da, mein Chef ist nicht 
aufs Feld geritten; er hat auf mich gewartet. Er verfinstert sich, 
als er die Leichen sieht. »Sie haben die Ganse immer noch? Habe 
ich Ihnen nicht ausdriicklich befohlen ...?« 

Er sagt »befohlen«, er sagt tiberhaupt sehr viel, und kleinlaut 
berichte ich. 

»Alles Unsinn! Wie kénnen Sie sich von Weibern diisig weinen 
lassen! GriifSen Sie meine Schwiegermutter und bestellen Sie 
ihr, die Ganse gehorten ihr, nicht mir. Dafs Sie mir nicht wieder 
mit den Gansen kommen!« 

»Nein, Herr Rittmeister«, sage ich. 

Kehrt! Ein Rendant, ein Stallbursche, sieben tote Ganse in die 
Schlofkiiche. Heifer Empfang. Die Tranen sind versiegt. »Ich 
verbiete Ihnen das Haus, verstehen Sie! Es ist Hausfriedens- 
bruch, wenn Sie noch mal mit den Gansen kommen! Sagen Sie 
meinem Schwiegersohn ...« 

Ich werde mich hiiten. Wieder stehen wir auf dem Hof. » Wat 
moken Se nu, Herr Rendant?« lacht der Stallbursche. 

»Grien du und der Affe«, sage ich wiitend. »Schmeifs die Bie- 
ster hier ins Biiro hinter meinen Schreibtisch. Schmeifs ‘nen Sack 
driiber. Am Ende wird doch einer Vernunft annehmen.« 

Die Stunden gehen dahin. Um zwélf kommen die Knechte 
vom Feld, ich geh auf den Boden, gebe Pferdefutter aus. Als 
ich wieder aufs Biro komme, steht der Rittmeister hinter dem 
Schreibtisch. Den Sack hat er mit dem Fuf$ weggeschoben, starrt 
auf den Salat. 

»Was heifit das ¢« fragt er scharf. »Haben Sie nicht verstanden, 


Jawohl, ich hatte verstanden. Und ich erklare. 
»Quatsch! Hausfriedensbruch! Bestellen Sie meiner Schwie- 
germutter, sie hat nen Vogel. Hysterische Schraube. Wegen ein 
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paar dammlichen Gansen sich so zu haben. Ich will die Biester 
nicht mehr sehen. Verstanden?!!« 

»Jawohl, Herr Rittmeister«, sage ich und mach mich wieder 
auf den Weg. Ménchlein, du gehst einen schweren Gang. Und 
ganz nutzlos. Elias hat auf der Lauer gelegen, er verpfeift mich. 
Gleich ist die Gnadige da. Man tragt mir wieder Bestellungen 
an den Rittmeister auf, dann stehe ich wieder draufsen ... 

»Und nun ?« fragt der Stallbursch. 

»Das will ich dir erzahlen«, sag ich wiitend. »Die Ganse kén- 
nen mir den Puckel runterrutschen. Komm mit.« 

Ich geh gar nicht erst mit ihm auf den Hof; heimlich gehen wir 
hintenrum in die grofse Scheune. »Da! Steck die Biester unters 
Stroh. Gut tief rein. Gottlob, nun sind sie weg.« 

»Dat’s gaud«, sagt er. »Nu denkt die Gnadige, er hat se, und 
er denkt, die Gnadige hat se.« 

»Richtig, mein Sohn«, sage ich und gehe aufs Biiro. 

Gegen Abend besucht mich der Rittmeister. Wir klonen tiber 
dies und das. » Ubrigens«, sagt er im Gehen, »die Sache mit den 
Gansen ist erledigt ?« 

»Ist erledigt«, sage ich. 

»Gut«, sagt er und geht. 

Eigentlich ist langst Feierabend, aber ich habe viel Zeit ver- 
saumt; ich muf noch Lohne eintiiten. Das Telefon rasselt. »Ja? 
Hier Fallada!« 

»Sie haben die Ganse meiner Schwiegermutter gebracht, 
was? Sie haben meinen Befehl erledigt, wie? Belogen haben Sie 
mich, Herr!!! Auf der Stelle bringen Sie die Ganse der gnadigen 
Frau! Sie will sie nun doch haben, der Federn wegen. Auf der 
Stelle ...« 

Diesmal hole ich mir nicht erst jemand. Ich stiirze allein in die 
Scheune. Ich wiihle im Stroh. Nein, hier ist es nicht gewesen, 
mehr links. Verdammt dunkel ist das hier. Rechts? O Gott, nur 
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schnell ... Eine Stallaterne ... Licht. Rechts. Links. Oben. Unten. 
Hier. Dort. Nichts. Ins Dorf. »Jung, wo haben wir die Ganse 
hingesteckt? Rasch!« 

Am Biro vorbei, ich hére das Telefon drinnen schreien, briil- 
len, achzen, gellen. »Nur rasch, Jung!« 

Wir suchen zu zweit. Der Junge lat die Hande sinken. »Hier 
waren sie bestimmt, Herr Rendant. Sehen Sie, hier ist noch 
blutiges Stroh.« 

Stimmt. Wir sehen uns an. 

»Da hat einer aufgepaft, wie wir hier rein sind, und hat die 
Ganse gestohlen, Herr Rendant. Sehen Sie, hier ist noch blutiges 
Stroh.« 

Ich seh ihn an, er sieht mich an. Der Jung hat sie nicht geklaut. 
Der ist ehrlich; so viel kann ich sehen. Er sagt kummervoll: »Ja, 
Herr Rendant, das ist ja nun nicht leicht. Was der junge Herr 
ist, der ist ein biischen hitzig.« 

Stimmt wieder. Mir bubbert das Herz, als ich anrufe. 


Ich beichte. »Und nun hat einer doch die Ganse gestoh- 
len ...!« 

Soll ich »Wutschrei« sagen? Nun gut, ich sage »Wutschrei«. 
Jedenfalls habe ich den HGrer fein sachte hingelegt. Ich konnte 
ans andere Ende vom Biro gehen, der Wutschrei blieb klar ver- 
standlich. Auch dauerte er noch langer. Nach einer Weile habe 
ich dann angehangt, bin auf mein Zimmer gegangen und habe 
meine Sachen gepackt. Kasper hat mich noch in derselben Nacht 
zur Bahn gefahren. Aus. Fertig. Schlu&. Arme Dérte. 

Und der verdammte Kerl, der die sieben klapperdtirren Ganse 
im Jahre 1920 auf Rittergut Tittz aus der Scheune geklaut hat, 
der soll sich nun endlich bei mir melden und sich wenigstens 
entschuldigen, verdammt noch mal! 
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Ern MENSCH AUF DER FLUCHT 


Wie Sanftlein zu seinem Namen Sanftlein kam, weif er nicht 
mehr. In den Akten einer ganzen Reihe deutscher Staatsanwalt- 
schaften tritt er unter einem andern Namen auf, doch der tut 
hier nichts zur Sache. Jedenfalls entspricht Sanftlein nicht ganz 
dem Bild eines grofSen Ganoven, das man sich nach der Lektiire 
von Kriminalromanen macht. Er hat wasserblaue, treuherzige 
Augen, einen birnenférmigen Kopf, blondes Strubbelhaar, ei- 
nen Korper tolpatschig wie der eines jungen Hundes, ein guter 
Junge alles in allem. 

Das Interview, das er mir gewahrte, fand auf einem Gefang- 
nishof statt, wir trugen beide blaue Tracht. Sanftlein auferte 
sich absprechend tiber die beruflichen Qualitaten einiger Mit- 
gefangener: »Das sind - Gelegenheitsarbeiter sind das. Denen 
ist nur mal die Hand ausgerutscht.« 

Ich meinte, es waren doch ein paar tiichtige Jungen darunter. 

Sanftlein war Verachtung. »Die? Tiichtig? Na, vielleicht nach 
deinen Begriffen. Ich méchte wissen, was die machen wollten 
ohne Kleider, im Winter, in einer fremden Stadt, ohne einen 
Pfennig Geld, Kohldampf im Magen und die Greifer hinter sich. 
Ja, mein lieber Scholli, da zeigt sich, was ein Ganove ist.« 

Ich fragte, was er denn tate. Und da erzahlte er mir, was er ge- 
tan hatte, und ich merkte es mir, ich schrieb es mir sogar auf. 

In Hamburg hatten sie mir acht Jahre Knast aufgebrummt, 
noch dazu Zet, nun sollte ich nach Kassel auf Termin, wegen 
Bettelns mit der Waffe. Besser war, ich ging vorher stiften. 

Unterwegs iiber Nacht lag ich mit noch zweien auf der Zelle, 
einer war stikum, der andere ein richtiger Stubben von der Por- 
tokasse, nichts fiir unsereinen. Ich brach ein Stiick Eisenbeschlag 
vom Bett los, mit dem Ganoven bog ich’s zurecht, dafs es tiber 
der Hiifte auf dem blofen Leib von selbst festsafS. Dann rissen 
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wir dem Schemel ein Bein aus, ich brauchte einen Hebel. Der 
Halbseidene wurde getrampelt, dafs er uns nicht verpfiff, und 
der Wachtmeister pennte halb bei der Filzerei, ich bekam die 
Sachen mit auf die Bahn. 

Den ganzen Tag hielt unser Exprefs in jedem Kaff, erst um 
zehn sollten wir in Kassel sein. Nach vier war also die beste Zeit 
zum Tirmen, da wurde es dunkel. Es war iibrigens kalt draufen, 
zwei, drei Grad, manchmal schneite es auch. Der Halbseidene 
muckste nicht, es war auch egal, ob er mitmachte oder nicht, 
wenn er nur das Maul hielt. Ubrigens war ich ganz ruhig, ich 
wufte bestimmt, die Sache wiirde klappen. 

Kurz vor fiinf hielten wir irgendwo endlos. Ich zog mich aus, 
nahm Brechstange und Schemelbein vom Leib und blieb erst 
mal in Hemd, Hose und Striimpfen. Als der Zug wieder anfuhr, 
hatte ich schon die Scheibe aus dem Fenster, es war ohne Laut 
abgegangen. 

Die verdammte erste Gitterstange brachte mich in Schweifs, 
ich hatte keinen rechten Raum, mein Brecheisen anzusetzen. Es 
krachte ein paarmal schrecklich. Wir hérten die Transporteure 
auf dem Zellengang reden, aber uns hatten sie nicht geh6rt. 

Als die erste Stange einmal los war, brachen die andern weg 
wie Harzer Kase. In fiinf Minuten hatte ich das Fenster frei und 
hing mit dem halben Leibe draufen. Der Wind pfiff mich an, es 
war dunkel, bitterkalt. Ich wollte grade zuriick, als ich merkte, 
dafi der Zug langsamer fuhr, in der Ferne sah ich die Lichter 
einer Station. 

Mit dem zertriimmerten Gitterfenster konnten wir unmég- 
lich auf einen Bahnhof; ich fuhr rein ins Abteil, schrie den 
andern zu: »Ich hau ab, Station!« und turnte, diesmal mit 
den Beinen zuerst, aus dem Fenster. Einen Augenblick hing 
ich am linken Arm, der Wind bifs unsinnig in mein Gesicht, 
die Stationslichter kamen erschreckend schnell nahe, dann 
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warf ich mich mit aller Gewalt nach rechts, um nicht unter 
die Rader zu kommen. 

Der Zug schrie mit Geknatter und Steinspritzern an mir vor- 
bei, ich lag auf dem scharfen Schotter im Nachbargleis. Als ich 
aufstand, waren die Knochen heil, aber die Hose hing in Fetzen, 
an den Beinen lief mir das Blut herunter, und die Hautflachen 
waren blofes Fleisch. 

Vorne fing Geschrei an, der Zug stand, Schatten liefen. Ich 
machte, daf ich von der Bahn kam. Dabei flog ich tiber die 
Signaldrahte, rollte die Boschung hinunter und landete im 
Graben, in Eis und Wasser. Es brannte wie Feuer, der Atem 
blieb mir lange weg. - Ehe ich noch hoch war, sah ich sie oben 
laufen, die Greifer. Auch am Grabenrand kamen zwei, darum 
blieb ich liegen, wenn mich die Eissuppe auch so krumm zog, 
daf’ ich dachte, ich kame nie wieder hoch. 

Als sie vorbei waren, rappelte ich mich auf. Ich war krumm 
wie eine Kanone, und fiir die ersten hundert Schritte brauchte 
ich wohl eine Stunde. Hemd und Hosen waren aus Eis und 
schabten mir das bifchen Haut ab, das der Schotter mir noch 
gelassen hatte. Aber nach einer Weile fiihlte ich nichts mehr und 
lief weich wie in Butter. 

Ich hatte mir geschworen, nichts anzufassen im ersten Dorf 
wegen Kleidern und Essen. Uberall waren Leute unterwegs, und 
Lichter brannten, so schlug ich mich durch die Felder, bis ich 
auf eine Chaussee kam, die ich weiterlief. 

Es mochte gegen neun sein, als ich in dem bifchen Mond 
wieder ein Dorf sah. Aber die Hauser lagen verdammt eng, 
und die Mistbauern schliefen noch nicht, so schlich ich lange 
herum, ohne was Rechtes zu finden. Schlieflich machte ich, 
dafs ich weiterkam. 

Ich war miide, auch das Frieren hatte wieder angefangen. Ich 
hatte das Gefiihl, als ob meine Fiif£e, von denen der letzte Fet- 
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zen Strumpf langst abgefallen war, immer dicker wurden. Ich 
mochte gar nicht hinfassen. 

Schlieflich kam ich an einen Ausbauhof, ganz einsam gelegen, 
grade das Rechte fiir einen Mann in meiner Lage. Im Wohnhaus 
brannte Licht. Gardinen gab’s keine, so konnte ich die beiden 
Bauersleute hocken sehen. Er qualmte, sie nahte. Ich wollte keine 
faule Sache anfangen, ich dachte, warte lieber, bis sie schlafen 
sind. Eine Ewigkeit stand ich vor dem Fenster, alle Viertelstunde 
sagte sie ein Wort, aber er antwortete nicht einmal. So ein blodes 
Pack, diese Bauern! 

Unterdes versuchte ich, die Hande ein bifSchen warm zu krie- 
gen. Die Finger standen krumm wie die Backen einer Zange, 
ich bog sie mit Gewalt grade, steckte sie in den Mund: keine 
MoOglichkeit. Ich war steif wie eine Latte. Darum ging auch alles 
schief. Als ich die Scheibe eindriickte, fiel sie ins Zimmer, es gab 
Larm, Hunde bellten, ein Fenster wurde hell - ich mufte sehen, 
daf’ ich weiterkam. 

Eine bildschéne Wut hatte ich im Leib, ich lief los, ich weif 
nicht, wie lange. Am liebsten ware ich hingefallen und verreckt, 
aber ich mochte den Bullen nicht den Spaf} machen, mich so 
damlich selbst in die Pfanne zu hauen. 

Gegen zwolf kam ich wieder in ein Nest, und nun mufte ich 
zum Schluf§ kommen, so viel war klar. Gleich im ersten Hof 
stand der Wagenschuppen auf, ich kroch rein, konnte aber 
nichts finden. Eine Weile lag ich im Kutschwagen unter dem 
Knieleder, déste auch einmal ein. Aber die Kalte hatte mich 
gleich wieder wach. 

Hinter einer Wand hérte ich das Rasseln von Kuhketten. 
Gegen das Vorlegeschlof brauchte ich nur ein paarmal mit 
einem Stein zu schlagen, dann war es offen. Ich hangte es in die 
Krampe, als hatten sie vergessen, es zuzuschliefen, und zog die 
Tur sachte hinter mir zu. 
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In die warme, dunkle Luft hineinzukommen war wie ein 
Tannenbaum zu Hause bei Muttern. Ich machte nur ein paar 
Schritte, dann warfich mich blindlings aufs Stroh zwischen zwei 
Kithe. Sie blieben liegen, ich wiihlte mich immer tiefer ein, ich 
hatte heulen mégen vor Wonne. 

Finf Minuten lag ich so, langsam zog die Warme in meinen 
Korper, dann begannen die Schmerzen. Ich prefite Faust und 
Stroh ins Maul, um nicht laut zu briillen. Hande und Fife schnitt 
es mit Messern, meine abgescheuerten Schenkel brannten wie 
der Teufel. Ich rieb mich ganz mit Kuhdreck ein. Das half eine 
Weile, aber dann legten die Schmerzen wieder los. 

Irgendwie ging die Nacht vortiber. Als es gegen Morgen war, 
kroch ich die Leiter hoch zum Heuboden. Es war dort wenig- 
stens windgeschiitzt und einigermaf{en warm. Dann kamen die 
Weiber zum Melken. Ihre Stimmen und die Strullgerausche der 
Milch in den Eimern regten mich auf, nach dem langen Knast. 
Ich schlief aber schlieflich dariiber ein. Am Nachmittag war ich 
wieder soweit, daf’ ich mich runtertraute und eine Mahlzeit von 
Milch, Futterriiben und Kleie hielt, die mir guttat. 

Aus dem Hin- und Hergehen und aus den Gesprachen hatte 
ich gemerkt, da der Pferdestall mit der Knechtekammer direkt 
an den Kuhstall stie&8. Nun kam es darauf an, ob alle auf einmal 
zum Abendessen ins Wohnhaus riibergehen wiirden oder ob 
einer bei den Pferden blieb. Als die Tiiren klappten, war ich 
schon halb die Leiter vom Heuboden runter. Weder im Kuh- 
noch im Pferdestall war einer. In der Knechtekammer brannte 
sogar Licht, eine gew6hnliche Kerze, auf ein paar Haken in der 
Wand hingen eine Menge Sachen. 

Ich glaubte, jemand ginge tiber den Hof, ich war viel aufge- 
regter als draufien beim groften Bruch. Ich griff mit beiden 
Armen um das Paket Sachen, rif$ sie mit einem Ruck von den 
Haken. Die Aufhanger zerplatzten, und ein paar Haken gingen 
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auch mit. Ich schof hinaus auf den Hof ins Dunkle, lief hinter 
die Scheune, schmifs den ganzen Klumpatsch auf eine Kartof- 
felmiete und lauschte. Nichts. 

Ich hatte ungefahr eine Ahnung von dem, was ich gegriffen 
hatte, ich konnte mich von unten auf anziehen. Zwei Hemden, 
zwei Unterhosen, eine dicke gestrickte Weste, eine Tuchweste, eine 
Joppe und eine Manchesterhose. Ich wurde noch mal so dick, wie 
ich gewesen war, und eine Masse Zeug lief ich noch liegen. Nur 
keine Miitze, keine Striimpfe und keine Schuhe. Ich iiberlegte, ob 
ich nicht noch mal reingehen sollte, aber ich hatte keinen rechten 
Mumm, wollte lieber bis zum nachsten Dorf warten. 

Es war bitter, wieder mit den blofen, wunden FiiSen durch 
den Schnee zu marschieren, aber ich reparierte das bald. Ich 
holte mir aus einem Stall ein Paar Holzschuhe. Auch eine Mit- 
ze bekam ich, als ich kurz nach zehn auf der Chaussee einem 
Arbeiter begegnete. Ich markierte betrunken, rempelte ihn 
an und schob ihm mit dem Arm die Miitze vom Kopf. Dann 
stellte ich mich mit dem Fufs drauf, als wiifte ich von nichts. 
Es war ein graflich hartnackiger Kerl, tiber eine halbe Stunde 
stand er und bat mich, von seiner Miitze runterzugehen, aber 
als ein Betrunkener brauchte ich nicht ein Wort davon zu ver- 
stehen. Endlich zog er schimpfend Leine. Ich war scharf auf 
seine Schuhe und Striimpfe, aber das hatte die Polente sofort 
auf meine Spur gebracht, so war ich einfach ein Besoffener aus 
dem nachsten Dorf. 

Ich lief die ganze Nacht und das beste Stiick des nachsten 
Tages mit viel Kohldampf im Bauch. In all den Taschen hatte 
sich nicht ein Groschen gefunden, nicht eine Tabakkrume, ich 
bekam mal wieder einen richtigen Begriff von diesen Kerlen 
auf dem Lande. 

Schlieflich kam ich auch so nach Kassel, driickte mich zuerst 
auf den Wartesalen rum, aber es roch da sauer nach Schmiere, so 
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machte ich, dafs ich wieder fortkam und lief durch die Strafen. 
Ich kannte in Kassel keinen Schwanz und keine Gelegenheit, 
aber irgend etwas mufste ich drehen, und das heute abend noch, 
soviel war klar. Ich kam durch verschneite Anlagen, in denen 
fast kein Mensch war, dann durch Villenstrafen, dann in ein 
Arbeiterviertel. 

Einmal kam ich hinter einen Rollwagen; er hielt bald da, bald 
dort und lud seine Kisten ab. Waren die Kolli zu grofs, so half 
auch der Kutscher dem Ablader, sie trugen dann gemeinsam 
die Kiste ins Haus. 

Ich suchte mir ein Frachtstiick aus, nicht zu grof, so ein Dings, 
das aussah, als konnte was drin sein, mich in Gang zu bringen. 
Die Kiste schnappte ich mir ruhig, als die beiden im nachsten 
Haus waren, und ging in einen Torweg. Da war eine Kellertrep- 
pe; ich stieg hinunter und setzte mich vor den Keller. 

Nun kam es darauf an, ob die Briider gleich merken wiirden, 
dafs die Kiste fehlte. Aber eine halbe Stunde verging, und nichts 
ruhrte sich. So machte ich mich denn mit meinem Kolli auf die 
Socken. Ich kam wieder durch die Proletengegend, dann durch 
die Villenstrafen. Unterwegs simulierte ich, was drin sein kénn- 
te. Es war viel leichter, als ich taxiert hatte, héchstens dreifsig 
Kilo. Blof nichts zu saufen, dachte ich. Denn dann betrank ich 
mich mit meinem hohlen Magen und wurde gekitscht, soviel 
war mir klar. 

In den Anlagen war es still und dunkel, es schneite, kein 
Mensch zu sehen. Hinter einem Gebiisch warf ich die Kiste ab. 
Sie war mit einem Eisenband zugemacht, verdammt schwer 
aufzukriegen. Ich mufte meinen Holzschuh als Hammer und 
Stemmeisen nehmen, natiirlich ging die Sohle zu Bruch. 

Ich spannte nicht schlecht, als ich unter den Deckel fafte, aber 
es war schon richtig: Flaschen. Ich steckte mir ein paar ein und 
ging zur nachsten Laterne. Dralles Birkenhaarwasser! Es gab 
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Schlimmeres, aber viel Marie brachte die Sore nicht. Als ich 
mir die Taschen vollsteckte, merkte ich, daf doch noch anderes 
in der Kiste war. Ich geriet auf Kanons, in denen Parfiims und 
Seifen waren, so Geschenkpackungen zu Weihnachten. Auch 
davon steckte ich Proben ein, warf auf die Kiste Schnee, zog 
den kaputten Holzschuh an und ging wieder los. 

Bei den Proleten suchte ich mir einen Babutz. Das Geschaft 
war schon zu, aber ich klingelte an der Wohnung und fragte 
die Frau nach dem Meister. Ich méchte gern noch rasiert wer- 
den. Sie lief mich rein, ich sah ihr wohl so aus, als konnte ich 
Rasieren brauchen. 

Ich merkte gleich, dafs ich den Richtigen gefaft hatte, einen 
kleinen Gelben, der gern was verdient, wenn es nichts kostet. 
Von Rasieren sagte ich nichts mehr, ich zog meine Proben aus 
der Tasche und fragte, ob er die Sachen brauchen k6énnte. Die 
Frau stand dabei und sah mich nur an; sie hatte auch schon 
gemerkt, dafs mein einer Holzschuh kaputt war. 

Erst tat er zach, mit so ein bifSchen Kram gebe er sich nicht 
ab. Ich meinte, wo das herkame, ware vielleicht noch mehr. Er 
gab mir fiinf Mark und wollte aufbleiben, bis ich wiederkame, 
lieh mir auch einen Rucksack, dafs ich mich nicht nachts mit 
der Kiste tiber die StrafSen zu schleppen brauchte. 

Alles ging glatt, ich kriegte noch sechzig Mark, und er rasierte 
mich. Die Frau gab mir ein Essen und, ohne dafs ich ein Wort 
sagte, ein Paar Trittlinge von ihrem Mann. 

Dann zog ich in eine Kneipe, wo Musik und Weiber und die 
richtigen Jungens waren. Ich trank diesen Abend fast nichts, alles 
ging gut. Ich schlief mit einer kleinen Blonden, die mir noch 
Hemd, Kragen und Schlips von ihrem Stenz schenkte. 

Aber in der Nacht fingen die Schmerzen in den FifSen wieder 
an. Zwei Tage hielt ich’s aus, dann ging ich zum Arzt. Der sagte, 
so was hatte er noch nicht gesehen. Vier Zehen wurden mir 
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abgenommen, aber da war das nicht mehr schlimm, ich hatte 
schon wieder reichlich Kies und gute falsche Flebben. 

Ich fragte Sanftlein, wie lange er denn nun draufsen in der 
Freiheit gewesen sei. 

Er grinste etwas verlegen. »Keine drei Wochen, da kitschten 
sie mich wieder. Es war eine grausame Sache.« 

Wie es denn gekommen sei? 

»Weil man nie genug weifs, weil man nichts Verniinftiges 
lernt!« schrie er wiitend. »Hast du gewuft, daf’ Raucherlachs 
keinen Frost vertragt?« 

»Direkt gewufst nicht. Aber das kann man sich schon den- 
ken.« 

»Denken ... Denken ... Hinterher sind alle Doofen schlau. Weil 
ich das nicht gewuft habe, darum haben sie mich gekitscht.« 

»Na, erzahl schon, Sanftlein«, sagte ich. 

Und da erzahlte er. 

Kassel war mir auf die Dauer fiir die Arbeit zu klein, ich hat- 
te nicht den rechten Mumm, da etwas Grofes zu drehen. So 
machte ich nur ein paar kleine Sachen, bis ich genug Marie auf 
der Tasche hatte, und fuhr wieder nach Hamburg, wo ich die 
Gelegenheiten kannte. 

Ich hatte immerhin schon drei Jahre abgerissen, als ich hin- 
kam. Alles hatte sich verandert. Die alten Kumpels waren weg, 
was ich so an Jungens fand, war halbseiden. Geld hatten sie schon 
gern gehabt, nur nichts anfassen dafiir, so waren die. Schlieflich 
hatte ich drei Mann, die mir stikum schienen. 

Es war ein schlechter Winter. Ich selbst konnte nicht gut bal- 
dowern, in Hamburg kannte mich die ganze Schmiere, weil ich 
mal einen von ihnen angeknallt hatte; so mufte ich die Jungens 
auf die Tour schicken. Was sie brachten, war alles Mist, viel zu 
schwere Brecharbeit fiir solche Anfanger oder keine verniinftige 
Sore zu erwarten. 
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Schlieflich kamen sie an eine grofe Lachsraucherei, ganz 
leicht ranzukommen. Sie machten mir einen Qualm, was Lachs 
kostete, ich mochte auch nicht immer nee sagen, also zittern 
wir los. Es war eine mistige Nacht, ich hatte gleich kein gutes 
Gefiihl, die Kumpels stritten sich untereinander, sie hatten noch 
nicht einmal einen Scharfer fiir die Sore. Ich kriegte langsam 
eine bildschéne Wut. 

Auf den Hof, wo die Raucherei lag, kamen wir leicht genug, 
einer blieb drauf’en Schmiere stehen. 

Wie wir vor der Tir sind, was soll ich sagen, da haben die Kerls 
die Tandel zu Haus liegenlassen! Da stehen wir wie die Ochsen, 
das Schlof ganz einfach und kein Tandel! Die Briider kriegen 
sich schon wieder bei den Haaren, wer dran schuld ist: Ich brill 
sie an, ich hab sie richtig angebriillt, es war mir ganz egal, ob 
einer hérte. Dann sag ich: »Umkehren? Gibt es nicht!« und 
nehm den Kuhfuf und stof und splittere die Tiirfillung raus. 
Das machte einen Krach, der ganze Hof krachte mit, manchmal 
hielt ich inne und dachte, das kann nicht gut gehen. Aber kein 
Schwein wurde wach. 

Meine Herren Kollegen waren langst getiirmt, Luft diesig, Ge- 
witterneigung. Ich machte das Loch schén grof, weil ich nachher 
mit den Koffern durch mufste, stieg rein. In fiinf Minuten hatte 
ich zwei Zentner Lachs abgehangt und eingepackt und ging nach 
Haus. Von den andern kein Schwanz zu sehen. 

Ich tiberlegte die ganze Zeit, wo ich mit den Koffern abbleiben 
sollte, auf die Bude wollte ich sie nicht mitnehmen. Schlieflich 
stell ich sie zwei Strafen weiter in einen Neubau. Da war jetzt 
doch nichts los, fiinfzehn Grad Frost, da bleiben die Maurersleut 
bei Muttern. 

Nachts im Bett bei meiner Kleinen sinnier ich und sinnier 
ich, was fang ich an mit der Sore? Ein Scharfer, der mich nicht 
kennt, trampelt mich und gibt zehn Mark; die, die mich kennen, 
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schieben alle Knast oder sind fort. Ach was, denk ich, sei auch 
einmal frech. Kies mufs her, was soll das schlechte Leben niit- 
zen? Am Morgen seh ich mir die Preise in den Schaufenstern 
an, dann geh ich auf den Bau, mach mir einen Handkoffer mit 
so sechzig Pfund zurecht, schmeif’ mich in die feinste Kluft 
und zitter los. 

Ich komm also in so ein Delikatessengeschaft, frag nach dem 
Chef; er la8t mich gar nicht reden: Nein, danke, kein Interesse. 
Der nachste hat Lachs genug bis tibers Jahr, und so ging es weiter, 
die ganze Tonleiter rauf und runter, eine feine Sore das, mein 
K6fferchen braucht ich gar nicht erst aufzumachen. 

Schlieflich denk ich, was machst du mit den kleinen Krautern, 
geh zu den grofen. Die Warenhauser haben auch Lebensmittel. 
Richtig, Offertenabteilung, Lebensmitteleinkaufer, alles in But- 
ter. Was haben Sie fiir Ware? Zeigen Sie mal her. Sehr schéne 
Fische. Sehen gut aus. Wollen mal eine Probe nehmen. 

Nimmt das Messer, sabelt einen Fetzen ab, probiert, sieht mich 
an. »Aber, mein Herr, der Fisch hat Frost gekriegt!« 

»Nanu«, sag ich. »Hat der Fisch Frost gekriegt? Das ist ja wohl 
nicht mdglich.« 

»Der Fisch hat Frost gekriegt. Der wird ja schon weich.« 

»Weich wird er?« frag ich. »Nun, ich geb ihn auch billig.« 

»Nein«, sagt der Mann, »das muf ich Ihnen zeigen, das ist 
ja ein schwerer Schaden fiir Sie. Herr Soundso, holen Sie mal 
einen von unseren Lachsen.« 

Wir warten, der bringt den Lachs. »Sehen Sie, der schneidet 
sich fest, und Ihrer schneidet sich weich.« 

Er sabelt los; da bleibt ja nichts nach, denke ich. 

»Nun wollen wir mal noch einen Augenblick warten«, sagt 
er. »In Ihrem Fisch sitzt noch Frost. Sie sollen sehen, wenn der 
erst ganz raus ist, wie weich dann Ihr Fisch wird, ein Pudding, 
sage ich Ihnen.« 


»Warten kann ich jetzt grade nicht«, sag ich. »Ich muf jetzt 
erst mal ...« 

»Das kénnen Sie hier«, sagt er. » Deswegen brauchen Sie nicht 
fortzugehen. Ich will Sie ja vor Schaden bewahren.« 

»Das wollen Sie«, sage ich. »Da habe ich das feste Vertrauen, 
Herr Einkaufer, daf$ Sie das wollen. Aber wenn Sie wissen, dafs 
dreitausend auf mich ausgesetzt sind, so wissen Sie auch, dafs 
es bei mir leicht knallt.« 

Und dabei zieh ich die Kanone halb aus der Tasche und seh 
ihn an. Er wird ganz weif’, und die andern Leute sehen mich 
auch alle an, aber keiner tut einen Mucks. 

Ich geh riickwarts und sag noch: »Den Fisch behalten Sie 
man, Herr Einkaufer, der ist ja doch weich. Den schenk ich 
Ihnen fiir Ihre Tapferkeit, daf$ Sie mich haben wollen in die 
Pfanne hauen.« 

Und damit bin ich draufen und die Treppe runter und tiber den 
Hof und auf der Strafse. Ich nehm mir ‘ne Droschke und dann ein 
Auto, und dann fahr ich ein biSchen auf Landpartie, und abends 
geh ich auf meine Bude, und wie ich am Bau vorbeigehe, denk ich: 
Da steht Lachs! Wenn den die Maurersleut im Frihjahr finden, 
denken sie auch, da hat einer ne Madenfarm eingerichtet. 

Am nachsten Morgen, es wird so grade hell, bin ich wach und 
denke: Da wispert doch was! Meine Tir war mit einer Milch- 
glasscheibe, und dahinter der Gang war hell, so sah ich recht 
hiibsch zwei K6pfe mit Pinselhiitchen. Also haben sie dich doch, 
denke ich. Na, die Tur ist verschlossen, denke ich, und bis ihr 
drin seid, bin ich in den Hosen und raus aus dem Fenster. 

Ich tiberleg grad noch, ob ich meine Kleine wecken soll, da 
bewegt sich die Klinke. Driickt ihr man, sage ich, ihr konnt lange 
driicken - da - ich habe keine Worte - geht die Tir auf. Hab 
ich das Dings nicht abgeschlossen, ich sag schon, in den Tagen 
war ich richtig von aller Vernunft verlassen. 
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Also die beiden Kerls von der Schmiere stehen im Zimmer, die 
Kanonen natiirlich in der Hand. Den einen kannte ich sogar. 

»Sie sind ja frith auf, meine Herren«, sag ich. »Erschrecken 
Sie blo& die Dame nicht.« 

»Machen Sie keine Geschichten«, sagen die. »Sie kennen wir. 
Wenn Sie eine Bewegung machen, funken wir los. Wir lassen 
uns nicht von Ihnen anknallen.« 

»Seien Sie blo& friedlich«, sage ich. »Ich bin ja ein nackter 
Mensch. Und lassen Sie das Madchen raus, die hat nichts mit 
der Sache zu tun.« 

Die Kleine lag neben mir und zitterte und klapperte in einer 
Tour. 

»Stehen Sie auf«, sagt der zu mir. »Stellen Sie sich hier in die 
Mitte vom Zimmer. Fraulein, machen Sie, daf Sie rauskom- 
men.« 

Die Kleine raus, gar nicht erst angezogen, die Lumpen tiberm 
Arm, im Hemd. Es sah richtig komisch aus, solche Angst hatte 
die. 

»Anziehen werde ich mich ja wohl diirfen, Herr Kommissar«, 
sage ich. 

»Bleiben Sie stehen, wo Sie stehen. Wenn Sie einen Mucks 
tun, ich habe verdammt Lust, Ihnen eine zu knallen von wegen 
Sie wissen schon.« 

Ich wufte schon, sie dachten an den von der Schmiere, den 
ich angeknallt hatte. Der eine nahm meine Sachen vor, ein Stiick 
nach dem andern. Wenn er’s nachgesehen hatte, warf er mir’s zu. 
Da war nichts zu machen, der andere hielt mir seinen Revolver 


stikum = zuverlassig; 

Stubben = zahlender Kunde einer Prostituierten; 
trampeln = einschiichtern, erpressen; 

Trittlinge = Schuhe; 

Stenz = Zuhilter. 


immer unter die Nase, und meiner lag auf dem Waschtisch, halb 
unter der Schiissel. 

So zog ich mich langsam an, ich redete immer gemiitlich mit 
denen, sie sollten nicht denken, ich hatte was vor. Aber ich kam 
beim Anziehen doch langsam einen halben und einen ganzen 
und wieder einen halben Schritt dem Fenster naher, und dem 
Bullen wurde der Arm mit der Knarre auch steif, er hielt ihn 
gegen die Erde. - »Also fertig«, sagt der. 

»Nur noch meine Zahnbirste«, sage ich und greife nach dem 
Waschtisch. 

»Halt!« briillt er, aber schon funk ich zweimal ganz rasch, und 
dann werf ich mich mit dem Riicken in die Fensterscheiben. Sie 
dachten nattirlich, zweiter Stock, da ist nichts zu machen, aber 
unter meinem Fenster war ein Vordach von einer Veranda. 

Ich prassele durch die Scheiben; die knallen auch, aber viel zu 
hoch, weil ich gleich nach unten wegsacke. Und schon geht es 
die Veranda runter. Ein Blauer steht auf dem Hof; ich schiefe 
gleich, er lauft fort und versucht dabei, seine Pistolentasche 
aufzukriegen, und ich schon tiber den Hof. 

Ich war in Wut, ich sah alles rot. Ich laufe los, durch den 
Torgang nach der Strafe zu, die Kanone immer in der Hand. 
Im Torweg steht ein Weib; sie schmeift sich ganz in die Wand, 
kasebleich, wie ich komme. Schén habe ich nicht ausgesehen, 
blutend von den Scheiben, den Revolver in der Flosse. 

Auf der Strafe steht Schmiere. »Fort, ihr Hunde!« briille ich 
und schiefe. Schon laufen sie, und auch ich laufe, die Strafe 
hinauf und um die Ecke, die andere Strafse entlang. Ich denke, 
ich kann mich unter die Leute verstecken; aber die laufen vor 
mir, sie spritzen nach allen Seiten auseinander, die Strafen wer- 
den leer vor mir. Und wenn ich mich mal umdrehe, kommen 
sie hinter mir, eine dichte, schwarze Masse mit tausend weifen 
Gesichtern, die schiefSen auch schon. 
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Ich denk, ich muf meine Kanone wegstecken, und halt sie 
nur fester. Ich denk, in den Anlagen, da sind Biische; aber die 
Biische sind kahl, es wird immer leerer um mich, was lauf ich 
noch? denk ich. 

In ein Haus, denk ich, die Treppen rauf, iiber die Dacher weg, 
daf’ sie meine Spur verlieren, die Bullen, und renne rein, mitten 
in einen Laden. — Wie ich mich umsehe, stehe ich in einer Spar- 
kasse, in einem grofen Raum, eine Tiir nach aufen. Ich schrei 
gleich: »Raus, ihr Hunde! Raus mit euch!« Und die laufen, immer 
an mir vorbei, zur Tiir raus, und draufen stehen sie in einem 
grofen Kreis, auf der andern Seite vom Platz, alles schwarz und 
trauen sich nicht naher. Als letzter lief ein Dicker, Fetter an mir 
vorbei, er war ganz weif} und wollte leise laufen; er fiel tiber einen 
Schirmstander und lag da, platt und sah mich an und bewegte den 
Mund wie ein Fisch. Ich funkte noch einmal, das war mein letzter 
Schuf, und er kroch raus aus der Tiir, und ich war allein. 

Da stand ich nun mit meinem Talent und der leeren Kanone 
und konnte nicht weiter. Auf dem Kassentisch lagen Haufen von 
Geld, so viel Geld hatte ich in meinem Leben noch nicht gesehen. 
Aber es interessierte mich nicht, nichts interessierte mich, ich 
mufte daran denken, wie sie alle vor mir fortgelaufen waren, 
und ich stand hier. Das Madchen war auch fortgelaufen. 

Draufen klingelte es, die Feuerwehr, dachte ich, brennt es 
denn irgendwo? Und da fuhr es schon zum Fenster herein, ein 
Wasserstrahl, ich weif nicht, wieviel Atmospharen Druck. Ich 
lag glatt am Boden, es schmif§ mich um wie nichts, es prallte 
auf mich, es war, als hatte ich alle Knochen im Leibe gebrochen. 
Nicht den kleinsten Finger konnte ich rihren. 

So lag ich da, und sie spritzten eine ganze Weile mit dem vol- 
len Strahl auf mich, und dann ging die Tir auf, und die Bullen 
kamen, mich holen. 
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BLANKA, EINE GERAUBTE PRINZESSIN 


Mitten im Trubel der Silvesternacht sagte der Vater: »Nun 
komm.« Der Sohn schlich hinter dem Alten aus dem larmenden 
Haus tiber die Hofstatt zum Kuhstall. Es fror leicht, die Sterne 
funkelten. Der Vater zog die Tir auf, und sie kamen in warmes 
Dunkel. Uberall knisterte Stroh, eine Kuh kaute wieder, Halfter- 
ketten rasselten. Die Stallaterne wurde angebrannt, ein Fenster 
gedfinet. Die kalte Winterluft drang ein, kampfte mit der Warme 
und war plotzlich tiberall. Der Junge stand im Schatten beim 
Rubenschneider und schwieg. Da deutete der Vater zum offenen 
Fenster: Die Glocken begannen zu lauten, Silvester vorbei, das 
neue Jahr hatte begonnen. Der Vater ging zur ersten Kuh, er 
sagte kein Won, aber er verbeugte sich vor ihr und bekreuzte 
sie dreimal. So tat er bei der nachsten, bei der dritten, bei der 
vierten. Bei der fiinften, der einzigen, die stand, stutzte er einen 
Augenblick, der Knabe sah es wohl. Aber dann ging er weiter, 
reihauf, reihab, zweiundzwanzigmal. Das Jungvieh beachtete 
Vater nicht, auch nicht die Pferde. Er ging wieder ans Fenster 
und schlof es. »So, nun darfst du wieder reden, Alwert«, sagte 
der Vater und nahm den Jungen bei der Hand. »Jetzt will ich 
dir etwas zeigen.« 

Die beiden kletterten tiber die Krippen weg, gingen zwischen 
zwei Kiithen durch und zu jener fiinften, die gestanden hatte und 
noch stand. Da sah Alwert freilich gleich, um was es ging: Die 
Kuh bekam ein Kalb. Die Vorderpfoten und der Kopf schauten 
schon heraus, der Vater fafste die Pfoten, zog leicht, und nun war 
es, als schlenkere er etwas unendlich Langes, Schwarzweifes auf 
die Erde. Da lag das Kalbchen, auf der Seite, den Kopf von sich 
gestreckt und atmete hastig. »Lauf und hole Schrot«, sagte der 
Vater, und Alwert lief und holte Schrot. Damit wurde das Kalb 
bestreut und der Kuh zum Ablecken hingelegt. Der Vater sprach: 
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»Grade zur zwolften Stunde in der Silvesternacht hat es das Licht 
erschaut, das wird kein gewohnliches Kalb.« Und nun zeigte er 
dem Sohn, daf} es auch nicht wie die andern einen weifen Fleck, 
einen Stern, auf der Stirn trug, sondern eine Krone. Man konnte 
es ganz leicht erkennen, dafs es eine Krone war, und jetzt wurde 
es noch sicherer, da dies kein gew6hnliches Kalb war. »Es ist 
ein Kuhkalb«, sagte der Vater, und beide gingen wieder in das 
Haus hiniiber. Die Magd wurde in den Stall zum Ausmelken und 
Tranken geschickt. Sie aber traten wieder in das Wohnzimmer, 
wo der Besuch war. 

Viel Geschrei und Gelachter, der dicke Gemeindevorsteher 
rief: »Du alter Heide, kannst du gar nicht von deinen Heiden- 
tiicken lassen?!« Es war wohl gar nicht so sicher, daf er selbst 
erhaben tiber Heidentum war, wer weifs, vielleicht hatten sein 
Sohn oder seine Frau daheim zur gleichen Stunde das gleiche 
getrieben, vielleicht hatten sie sich gar unter eine aufgestellte 
Egge gesetzt und versucht, in die Zukunft zu schauen. Aber 
zugegeben durfte dies keinesfalls werden, und Alwert war ganz 
gliicklich, als der Vater antwortete: »Heidentiicken? Was meinst 
du denn, Adolf? Meine Klio hat eben gekalbt, darum bin ich 
mit dem Jungen in den Stall gegangen. Sind das Heidentiicken?« 
Welches Geschrei, welcher Unglaube! Sie zogen alle in den 
Kuhstall, und da sahen sie nun freilich das Kalb und muften 
still sein. Sie taxierten es auf achtzig Pfund und fanden, es sei 
ein strammes Kalb, das war alles. 

Alwert verachtete sie tief, sie hatten die Krone nicht gesehen, 
das Geheimnis nicht erraten. Das Geheimnis war geheim geblie- 
ben, es war nicht verlorengegangen. Alwert brauchte sich nur in 
den friihen Dammerstunden, wenn die Kihe satt und still waren, 
in den Stall zu setzen und sein Kalb anzuschauen, dann war das 
Geheimnis wieder da. Das war keine Kunst, dachte Alwert, zu 
entdecken, dafs hinter den Augen einer Kréte eine verzauberte 


101 


Prinzessin wohnt, jeder, der diese sch6nen, traurigen Augen in 
dem hafilichen Leibe sah, mufte es gleich erraten. Aber die Ver- 
zauberung seines Kalbes, das Wunderland, aus dem seine Seele 
sicher kam, war viel schwerer zu erraten. Daf’ sie mit Menschen 
nichts zu tun hatte, war sicher. Mit menschliichen Wundern 
hatte sie nichts gemein. Da war nun die Wanderung der Kinder 
Israel durch das Rote Meer, von der nie solches Geschwatz in 
der Schule machten. Das war doch nur ein menschliches, ein 
ausgerechnetes Wunder. Diese Mauern, die das Wasser bildete, 
und sie gingen trockenen Fufses tiber den Sand, Gott ja, aber 
ein Tunnel war ebensolch ein Wunder. Es war alles einfach, es 
war gar nicht ratselhaft und geheimnisvoll. 

Nimm nun einmal ein Kalb, das ist es, was ich ein Wunder 
nenne! Kann man sich etwa einbilden, es hatte je schon auf einer 
Graswiese, tiber die Menschen hingehen kénnen, geweidet? Das 
war einfach lachhaft. Man nehme die feinste, zarteste Prinzessin, 
die Krétenprinzessin etwa: Schon aus der Art, wie eine Kréte 
hiipft, sich hinsetzt, das Maul auftut, sieht man, sie weifs auf der 
Erde Bescheid, sie ist immer hier gewesen. Aber sieh nur ein 
Kalb aufstehen, die ersten Torkelschritte machen, nach einem 
Euter tasten, und du begreifst sofort, daf$ es ganz neu auf der 
Erde ist, daf$ es alles von Anfang an erlernen muf. Es ist eben 
einfach nicht auszudenken, wie es friiher war. Vorstellen laft 
sich da nichts, man muf das traumen. 

Selbstverstandlich kamen auch sehr schwere Zeiten fiir Alwert 
und das Kuhkalb. Es kam die Zeit, wo es nicht mehr saugen 
durfte, wo es Milch aus dem Eimer zu trinken bekam, und da 
trieb es natiirlich Unfug mit allem, was es von Alwert zu fassen 
bekam. Es saugte an Handen, Haaren und dem Rock, es leckte 
die Wichse von den Stiefeln ab, von oben bis unten machte es 
ihn mit seinem Speichel nafs. Es ware ganz zwecklos gewesen, 
dariiber bése zu werden und nach ihm zu schlagen, alles kam 
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daher, daf es noch nie auf dieser Welt gewesen war. Langsam 
mufste es sich an sie gew6hnen, und vielleicht wiirde es sich nie 
ganz an sie gewohnen konnen, keine Moglichkeit lag zu solcher 
Veranderung seiner Augen vor. 

Dann kam die Zeit, wo der Vater den Entschluf fassen mufste, 
ob das Kalb angebunden werden sollte oder ob es der Fleischer 
bekam. Alwert wurde weifs vor Angst, aber er verbarg es und 
wurde dafiir belohnt: Das Kalb sollte hierbleiben. Die Mutter 
schalt zwar dariber, tiber das viele unntitze Jungvieh, diese 
Fresser, aber der Vater nickte Alwert zu. Nun wurde er gliihend 
rot, er verkroch sich mit seinem Kopf unter den Tisch: Hatte der 
Vater etwas von seinen Besuchen im Kuhstall gemerkt? Aber er 
beruhigte sich wieder, der Vater sprach davon, dafs dies Kalb in 
der Neujahrsnacht geboren sei und daf er es deshalb behalten 
wolle. Nichts wufte man von seinen Besuchen, er konnte sich 
weiter in den Stall schleichen zur stillen Stunde und mit ihm 
sprechen und bei ihm traumen und mit ihm spielen. Ganz ruhig 
konnte er den Vater fragen, wie denn dies Kalb heifen solle, 
und der Vater war einverstanden, daf es einen Namen bekam, 
da es doch nun unter den Nachwuchs des Stalles aufgenommen 
sei. Und als Alwert den Namen Blanka vorschlug, war er auch 
damit einverstanden. Es war ein sehr vornehmer Name fiir ein 
Dreimonatskalb, nun mufte es sich zeigen, ob es dieses Namens 
auch wert sei. 

Jetzt vergingen zwei gliickliche Jahre fiir Alwert und Blanka. 
Alwert wurde vierzehn Jahre alt und konfirmiert, aber das war 
gar nichts, wenn man bedachte, wie Blanka wuchs und gedieh. 
Sie wurde eine starke und sch6ne Queene, eine wahre Pracht. 
Den ganzen Sommer, solange sie auf der Weide geradert wurde, 
lag er bei ihr mit seinen Bichern, und sie lernten alles sozusagen 
gemeinsam. »Nun hore einmal zu, Blanka, was das wieder ist«, 
konnte Alwert sagen, und dann kam ein schreckliches Wort aus 


103 


seinem Chemiebuch. Blanka horte zu, sie hob den Kopf hoch 
und sah ihn an, sie stiefS den warmen Laut aus, den sie nur fiir 
ihn hatte, sie hérte das Wort an, und auch ihr erschien es ganz 
ungeheuer, was sich diese Menschen da wieder ausgedacht hat- 
ten. Dann senkte sie den Kopf und fra weiter. Blanka mufte 
alles horen tiber die Perser- und Griechenkriege, sie wufte, was 
der Kleine und der Grofe Katechismus war, sie ertrug auch eine 
Rechnung mit drei Unbekannten. Und das Schonste war, dafs 
dies beider Geheimnis blieb, kein Mensch ahnte, da Blanka und 
Alwert tiberhaupt etwas miteinander zu tun hatten. Wer weifs, 
wie der Junge es fertigbrachte, wieviel hundert Liigen er ersann, 
um sein ewiges Fortsein, sein Nie-Zeit-Haben zu erklaren, er 
brachte es fertig, und es sollte sich ja dann zeigen, daf er spater 
noch viel Schwereres fiir Blanka fertigbrachte. Aber dies waren 
doch die gliicklichsten Jahre. 

Fur seinen Vater waren sie nicht so gliicklich. Er hatte Pech 
gehabt auf den Feldern, ein Pferd war ihm gefallen, das Geld 
ging aus. Eines Tages hief$ es beim Mittagessen, dafi es nun 
nichts mehr hiilfe, morgen kame der Handler, alles Jungvieh, das 
blof fresse, sollte verkauft werden. Der Junge neigte die Stirn, er 
verbarg sein Gesicht im Schatten. Blanka fort! Blanka verkauft! 
Es war unméglich. Er fiihlte, wie stark sein Herz pochte, und 
auch dieses Pochen sagte ihm, daf} es unméglich sei. Blanka war 
nicht zu verkaufen. Den ganzen Nachmittag lag er bei ihr und 
weinte. »Da gehst du, Blanka«, schluchzte er, »und frit. Du 
weifst nichts von dieser Welt, dein Herz sehnt sich erst, wenn wir 
getrennt sind.« Er zerbrach sich den Kopf, hundert Plane waren 
da, aber keiner ausftihrbar. Wie, wenn man zum Vater ginge und 
alles gestande, dafs er Blanka liebte? Aber der Vater wiirde ihn 
nur auslachen. Und selbst wenn er ihn verstehen wiirde, da war 
die Geldnot, sie war ja nur eine Fresserin, die nichts brachte. 
»Blanka! Blanka!« schluchzte er und legte die Arme um ihren 
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Hals. Und da wufste er es, plétzlich wufte er es. Nun hatte er 
immer diese Biicher gelesen, den Robinson, den Karl May, den 
Stevenson, grofe Abenteuer geschahen, und er hatte gemeint, 
daf sie draufien seien, auf den Meeren, an fremden Kiisten, 
unter wilden Volkern. Aber nein, das Abenteuer war hier wie 
dort, es war auf jedem Hof und in jedem Wald, am Grugenteich 
war's und in Vaters Kuhstall. War nicht Abenteuer genug, was 
ihm schon geschehen? Er liebte eine verzauberte Prinzessin aus 
fernen Landen, er allein wufte um sie, und sie stand als Kalb in 
seines Vaters Stall. Welchem andern Jungen geschah dies? Und 
darauf kam es nun an, sich dies Abenteuer nicht fortnehmen zu 
lassen, nicht zu werden wie die andern. Alle Abenteuer kamen 
zu uns. Robinson hatte auch zu Haus bleiben und Kaufmann 
werden kénnen, nichts zwang den Arzt Gulliver, sich immer 
von neuem einzuschiffen: Sie wollten das Abenteuer! Auch er 
wollte es! Seine Blanka, seine ... Auch er wollte es. 

Am nachsten Morgen war der Kuhstall erbrochen und Blanka 
gestohlen. Es war eine Sache, von der das Land noch nach Mo- 
naten redete. Der dicke Landjager kam jeden Tag auf den Hof 
und sprach mit dem Vater. Dann betrachteten sie das Vorhan- 
geschlof,, das so seltsam zerschlagen war, so unsinnig zerwiitet 
mit einer Axt, und kamen wieder zu dem Schlufs: »Ein Neuling 
hat das getan.« Aber diese Kalbe war ja nicht zu verkennen, sie 
mufte wieder auftauchen, hatte Alwert nicht den Vater daran 
erinnert, daf sie eine Krone auf der Stirn trug, eine weifse, etwas 
verwischt gezeichnete Krone? Nun, an dieser Krone wiirde man 
sie wiedererkennen. Und in der Folge machte der Vater man- 
che lange Reise tiber das Land, wenn ihn das Geriicht tiber ein 
Auftauchen seiner Blanka irgendwohin rief. 

Unterdes lag der Knabe im Wald, und Blanka graste bei ihm. 
Der Wald war grof und dicht, hier fand sie keiner. Nur der Grofs- 
vater hatte gewufst, daf sich durch dieses Tannendickicht ein 
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Wildwechsel schlangelte, der zum Grugenloch fiihrte. Das war 
ein Teich, ein kleiner Teich, mitten in den Tannen. Hierher war 
Alwert mit dem Grofvater gekommen, und die beiden hatten 
sich auf den Grugenstuhl gesetzt, eine abgehauene Tanne. Und 
der Grofvater, dieser seltsame Mann, mit dem langen weifen 
Bart, dieser Mann, der nie Hosen trug, sondern die Enden seines 
unmafsig langen Leibrocks in die Schafte seiner Stiefel steckte, 
der Grofvater hatte ihm von den Grugen und Quacken erzahlt, 
die an diesem Teich ihre Wunder trieben. 

Nun waren die andern Wunder gekommen. Der Grofvater 
war gestorben, und mit ihm waren die ein wenig kiinstlichen 
Wunder der Quacken- und Grugengeister vergangen, nun hatte 
Alwert sich seine echten Wunder selbst geholt. Da graste Blanka, 
schon hatte sie sich an das hartere, sparliche Waldgras gewohnt. 
Sie sah prall und voll aus, ihr King nichts ab, das sah man. Und 
neben ihr liegend, in der Sonne, unter dem leisen Rauschen 
der Tannenzweige, durch die raschelnd die Végel schliipften, 
traumte Alwert davon, wie er jahraus, jahrein zu seiner Blanka 
kommen wiirde, zu diesem blauen Geheimnis, an dem niemand 
teilhatte. Er begriff nicht, da man anderes lieben kénnte als 
dieses Tier. Das war ein Wunder. Menschen lieben? Menschen 
sind der Alltag, sie sagen etwas, sie tun etwas, und man konnte 
sie erraten, man konnte hinter sie kommen, und plétzlich scheint 
die Sonne klar durch sie hindurch: Menschen sind nichts. Wer 
aber kam hinter Blanka? Da lag sie und kaute wieder, aber das 
war nur ihr Vorwand, den man nicht beachten durfte. Wenn 
man in ihre Augen sah, begriff man, daf sie dies alles, Baume, 
Sonne, Wasser und Alwert dazu nur obenauf sah, was aber sah 
sie tiefer drin, was sah sie wirklich? 

Nicht, daf alles leicht war. Gewifs, dort war Blanka, und hier 
im Bett lag Alwert. Aber diese Blanka war so unverniinftig, da 
lag sie nun in der dunklen Nacht allein im Walde, konnte nicht 
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die Sehnsucht nach den andern, nach Alwert, sie iberkommen? 
Konnte sie sich nicht losreiffSen und auf den Hof laufen? Das war 
es, dafs man ihr nicht erzahlen konnte, sie wurde verkauft. Sie 
war eben eine Prinzessin, sie begriff nichts von diesem Leben, 
alles mufte man fiir sie tun. Und indes der Regen gegen die 
Fensterscheiben strich, sagte er immer wieder zu sich: »Da liegt 
sie draufen, die Blanka, und ich hier.« Auch das war ein Ratsel, 
dafi man eines liebt, an es dachte und getrennt war von ihm. Es 
war so eine dicke greifbare Sache, die die andern sich ausgedacht 
hatten. Gewifs, nach den Augen, mit dem Verstande war es wahr, 
daf’ sie dort war und er hier. Aber war es nicht vielleicht doch 
unwahr? Lag er nicht etwa auch neben ihr in der Mulde, die er fiir 
sie gegraben, unter dem Tannendach, das er fiir sie geflochten? Er 
war hier und war dort, das war die eigentliche Wahrheit, ebenso 
wie Blanka hier und in einer andern Welt war. So ging das zu. 
Es war ein gliicklicher Sommer! Es war ein seliger Sommer! 
Endlose Traumereien des Knaben auf dem Grugenstuhl, indes 
oben langsam Wolken dahinzogen, sich ballten, zergingen. 
Dann schien die Sonne. Sie waren wunderbar, diese Wolken, 
aber sein gréf{eres Wunder hatte er sich aus seines Vaters Kuh- 
stall geholt. Er hatte es gezwungen, wahr zu sein, und gegen sie 
alle hatte er es behauptet. Die kleinen Grashalme um ihn, die 
Tannenzweige um ihn, das Wasser vor ihm, der Himmel tiber 
ihm, sie bestatigten es. Da graste sie, sie war schwarzweifs, in 
einer Neujahrsnacht war sie geboren, sie trug eine Krone auf 
ihrer Stirn. Sie hatte ein Kalb wie alle Kalber werden kénnen. 
Er hatte sie vereinzelt. Er hatte ein Schicksal geschaffen, abseits 
von allen andern. Da saf} er auf seinem Grugenstuhl, mit sei- 
nem langen braunen Jungengesicht voller Sommersprossen, 
ein Bauernjunge wie alle andern, der in die Dorfschule bis zu 
seinem sechzehnten Jahr lief und sommertags barfuf ging: ein 
Junge wie keiner. Solch endloser Sommer! Die kleinen Fliegen 
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schwirrten und die kleinen Miicken sangen: Ji-ji, und die Zeit 
rauschte ganz fern. Oh, meine Blanka! 

Dann kam der Herbst mit seinen langen sonnigen Tagen, und 
das Futter wurde knapp. Er hatte daran gedacht, fiir den Winter 
Heu zusammenzutragen, aber das wenige, was er herbeigeschafft 
hatte, war im Umsehen zu Ende. Was Blanka auch frafs! Und es 
war natiirlich ausgeschlossen, daf} man ihr etwas abgehen lief, 
nun mufste man eben jede Nacht mit einer Traglast Heu zu ihr. 
Dann war er den ganzen Tag miide, er wurde blafs, er wurde 
mager, er schlief ewig, wenn er zu Haus war. Und sie paften so 
auf, nun! Eines Nachts war der Vater in seinem Zimmer gewesen 
und hatte sein Bett leer gefunden, da mufte er nun endlose Li- 
gengeschichten erfinden, um sich zu retten. Nun blieb nichts, als 
ein paar Nachte zu Haus zu bleiben, aber dann das Muhen, mit 
dem ihn Blanka empfing! Er zitterte, er kroch zu ihr, er sprach 
sanft zu ihr. Es qualte ihn namenlos, daf sie leiden mute um 
seinetwillen. Wo waren die sorgenfreien Sommertage hin? Und 
dies war erst der Herbst. 

Aber noch gab er den Kampf nicht auf, noch gab er sich nicht 
zu, daf er sich zuviel vorgenommen hatte. Dies war zu sehr Teil 
seines Lebens, als dafs er es hatte aufgeben kénnen. Nun blieb 
eben nichts anderes, als wach zu liegen, bis der Vater gekom- 
men war, und dann zu gehen. Aber das hiefs die ganze Nacht 
opfern, tiberhaupt nicht mehr schlafen. Und doch fiihrte er es 
durch. Er gewohnte sich auch daran, er stahl sich am Tage die 
Stunden, er war ein Nachttier geworden. Und alles war belohnt, 
und alles war gut, wenn er bei Blanka war, Blanka war nicht 
mehr Blanka, Blanka war der Weg, aber Blanka war auch das 
Ziel, Blanka war seine Stellung zu den Menschen, gab er Blanka 
auf, gab er sich auf. 

Dann fiel der erste Schnee. An ihn hatte er nicht gedacht. Nun 
waren Spuren da, jeder konnte ihm nachgehen, jeder konnte 
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Blanka finden. Er wurde eiskalt, als er dies dachte. »Nun ist das 
Ende dax, sagte er, aber er glaubte es noch nicht. »Ich werde 
etwas finden«, beharrte er. »Ich habe jedesmal etwas gefunden. 
Auch diesmal muf es mir gliicken.« 

Der einzige Ausweg, auf den er geriet, war der, Blanka vorlaufig 
im hintersten Keller des Hauses zu verstecken. Dorthin kam nie- 
mand. Es war ein schlechter Ausweg, das wufste er, ein besserer 
wide ihm spater einfallen. In der Nacht nahm er Blanka am 
Strick, er ftihrte sie auf den Hof, er fiihrte sie die Treppe hinauf 
ins Haus, die Treppe hinab in den Keller. Auf dieser Treppe 
glitt Blanka aus und fiel. Es gab einen ungeheuren Larm. Mit 
der Lampe stand der Vater da und fragte: »Was machst du in 
aller Welt da mit der Kuh?« Der Junge starrte ihn totenbleich 
an. Der Schein der Lampe fiel auf Blankas Stirn. »Aber das ist 
ja Blanka! Das ist ja Blanka!« 

Es war eine Katastrophe. Es war ein mafsloser Skandal. Nie- 
mand glaubte dem Jungen, daf er das Tier »nur sox geliebt habe. 
Zuerst begriff er nicht, was sie meinten, was sie alle meinten, 
aber sie sorgten schon dafir, daf er begriff. 

Blanka, seine Blanka, und er! Von da an war ihm alles gleich. 
Er wurde von der Schule gejagt, am liebsten hatte man die Kon- 
firmation riickgangig gemacht. Und dann war natiirlich kein 
Gedanke daran, daf er je den Hof bekam, ein Mensch, der sich 
in so jungen Jahren schon so schwer verging. Man gab ihn auf 
ein Schiff und schickte ihn auf fremde Meere, daf} die Schande 
nur aus den Augen kam. Oh, meine Blanka! 
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ICH BEKOMME ARBEIT 


Als es gegen den Herbst ging, fiillte sich die grofe Stadt mit 
Arbeitslosen, die Preise wurden héher und unsere Aussichten, 
ein paar Mark zu verdienen, geringer. Da beschlossen Willi und 
ich, in eine kleinere Stadt zu gehen: Wir wahlten Altholm. Dort 
war eine Holzwarenfabrik, in der Willi einmal im Akkord Kisten 
genagelt hatte. Er hatte damals gut verdient, er erinnerte sich des- 
sen gern, er hoffte, es wiirde wieder klappen mit solcher Arbeit. 
Bei mir war der Fall schwieriger, ich war zu kérperlicher Arbeit 
untiichtig, aber auch fiir mich wiirde sich schon etwas finden. 

Wir schickten unsere Sachen in einem Korb mit Fracht voraus 
und walzten die hundertfiinfzig Kilometer. Es war ein schoner, 
windiger, sonniger Herbst, es tat uns gut, ein paar Tage draufsen 
zu sein und nicht nach Arbeit zu krampfen. Das Essen kostete 
uns fast nichts: Apfel gab es genug in den Baumen, und Brot 
schnorrte Willi bei den Landbackern. Wir pafsten stets ab, dafs 
eine Frau im Laden war, dann ging Willi hinein und stellte 
sich hin. Er hatte eine spafige Art, mit seinem kugeligen See- 
hundskopf die Frauen anzusehen, sie lachten und gaben ihm, 
soviel er wollte. Um Geld baten wir nie, wir waren noch gut im 
Zeug, hatten unsere sch6nen blauen Anziige an, dazu ich einen 
Gummimantel und Willi seine Windjacke. 

Mit Apfeln und Brot kann man gut bestehen, wir hatten iib- 
rigens schon seit einem halben Jahr nicht mehr warm gegessen 
und fanden uns wohl dabei. Nachts schliefen wir fiir zehn Pfen- 
nig bei den Bauern im Stroh. Ehe wir schlafen gehen durften, 
suchten sie immer unsere Taschen nach Streichhélzern und 
Rauchbarem ab. Sie gaben uns das dann am andern Morgen wie- 
der, einer schenkte uns sogar einmal ein paar Zigarren dazu. 

So kamen wir in sechs oder sieben Tagen nach Altholm und 
fanden in der Starenstrafe bei einem Lederarbeiter ein Zimmer 
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fiir sechs Mark die Woche. Es hatte nur Tisch, Stuhl und ein 
Bett, in dem wir zusammen schliefen, aber die Nachte waren 
jetzt schon kithl, und so war das nur angenehm. Willi hatte 
wirklich Schwein, er bekam schon den dritten Tag Arbeit in 
seiner Holzwarenfabrik. Diesmal nagelte er Fallennester fiir 
Hiihner, auch Akkord, und brachte die Woche fiinfundzwanzig, 
manchmal auch dreifsig Mark nach Hause. Es war eine kleine 
Fabrik, die nur mit ungelernten Leuten ohne Tarif arbeitete. Wir 
wuften, es war unrecht, da mitzumachen, aber wir hatten zu 
lange Kohldampf geschoben, um wahlerisch zu sein. 

Stellen fiir mich waren nie in der Zeitung ausgeschrieben, 
aber ich lief viel in der Stadt umher und sah, wo ich zufassen 
konnte. War in einem Geschaft einmal rechter Andrang, ging 
ich hinein und fragte, ob ich helfen diirfte. Manchmal bekam ich 
eine Stunde Pakete zu packen und brachte einen Fiinfziger nach 
Haus. Zuerst lungerte ich auch viel auf dem Bahnhof herum, 
weil den Menschen, wenn sie reisen, das Geld lockerer sitzt, 
und richtig durfte ich auch mal einen Koffer tragen. Aber ein 
Dienstmann hatte mich gesehen und lief hinter mir und dem 
Reisenden her und schimpfte mich Schwarzarbeiter. Er nannte 
mich mit allen méglichen Namen, Streikbrecher, Stempelbruder, 
Wohlfahrtskrebs, und von da an, wenn er mich nur von weitem 
sah, fing er schon an, mich zu beschimpfen. Ich pafte sehr auf, 
dafs ich ihn méglichst wenig traf, und ging auch nicht wieder 
auf den Bahnhof. 

Vor allem hatte ich Willi zu besorgen. Morgens stand ich zeitig 
auf, machte ihm Kaffee, schmierte seine Stullen und weckte ihn 
dann. War er fort in die Fabrik, radumte ich das Zimmer auf, 
wusch auch die Wasche, dann ging ich los auf Arbeit. Um drei 
mufte ich wieder im Haus sein und sein Essen kochen. Jetzt, 
wo er wieder Arbeit hatte, wollte er warm essen, mit viel Fleisch. 
Ich selbst blieb bei meiner alten Diat: Brot mit Margarine und 
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mittags ein Buckling, aber es wurde mir manchmal verflucht 
schwer, sein Fleisch zu braten, und dann naschte ich. Er merkte 
es fast immer, er wufte genau, wieviel ein halbes Pfund Fleisch 
war. Dann stritten wir uns. 

Wir stritten uns tiberhaupt viel mehr als damals, wo wir beide 
keine Arbeit hatten. Das kam natiirlich daher, daf’ er jetzt das 
Gefiihl hatte, mein Ernahrer zu sein, immerfort mufte er an mir 
rummakeln und kritteln. Ein paarmal kam er auch am Freitag, 
dem Lohntag, angetrunken nach Haus, dann war das Bett na- 
tirlich fiir uns zu klein, und er schmifs mich raus. Ich war auch 
verargert und gereizt durch meine standige Erfolglosigkeit, darum 
hielt ich den Mund nicht, so ging unser Streit oft stundenlang. 

Am meisten argerte er sich immer dariiber, dafs ich Kragen 
trug, steife, gestarkte Stehkragen. Darin war er wie ein Kind, 
er sah nicht ein, daf ich nie eine Biirostellung kriegen wiirde, 
wenn ich ohne Kragen herumlief. Seiner Ansicht nach trug man 
nur sonntags Kragen, alltags mit einem Kragen zu laufen war 
Fatzkerei. Ich konnte ja meine Kragen nicht selbst starken und 
biigeln, aber dafiir wollte er mir nun nie Geld geben. Ich stahl 
es ihm dann aus der Tasche, wenn er angetrunken war, aber er 
merkte es ja doch, wenn ich wieder einen frischen umband, und 
dann ging es erst recht los. 

Einmal hatte ich gar keinen mehr, und ich band seinen Sonn- 
tagskragen um. Ich dachte, den Tag bestimmt eine Stellung zu 
kriegen. Aus der Stellung wurde zwar nichts, aber ich kam mit 
dem Kragen in den Regen, und ausgerechnet den Abend wollte 
er mit einem Madchen ausgehen und fand seinen Kragen auf- 
geweicht. Er kriegte einen Wutanfall, wir brillten uns an, und 
er schmif§ mich aus dem Zimmer. Er hatte es mit mir satt, und 
ich kénnte wohnen, wo ich wollte. SchlieSlich nahm mich der 
Lederarbeiter in sein Zimmer, ich schlief auf dem Sofa, seine 
Frau und er schliefen im Bett. 


112 


Am andern Morgen kochte ich wie immer fiir Willi Kaffee, 
und er sagte auch keinen Ton, wir schwiegen uns an. Als er aus 
der Tiir ging, blieb er noch einmal stehen und sagte, ich sollte 
es doch einmal bei den Pfarrern versuchen, in seiner Fabrik sei 
auch einer durch die Pfaffen untergekommen. Dann ging er. Es 
war das seine Art, sich versohnlich zu zeigen, schlieflich konnte 
ich ihm nicht bése sein. Es ist nicht leicht, wenn einer endlich 
mal ein bif{chen Geld verdient, jemanden durchzufiittern, der 
einen eigentlich nichts angeht. 

Die Adressen von den Pfarrern besorgte ich mir auf der 
Zeitung. Es gab zwei Zeitungen am Ort, eine grofe und eine 
kleine. Bei der grofen war ich nur einmal gewesen, da waren 
sie machtig hochnasig und bellten einen an, wenn man um eine 
Auskunft bat. Bei der kleinen aber waren sie sehr nett, hatten 
immer Zeit zu einem Kl6n und rieten einem, was sie konnten. 
Es gab fiinf Pastoren im Ort, ich brachte einen ganzen Tag damit 
hin, sie aufzusuchen und mein Anliegen vorzutragen. Sie hérten 
mich alle sehr freundlich an, fragten mich dies und das, aber 
im Grunde machten sie mir den Eindruck von Leuten, die ganz 
anderes Elend gewohnt waren, als ich ihnen berichten konnte. 
Sie suchten mich denn auch moglichst schnell loszuwerden, 
Arbeit wufte keiner fiir mich. 

Willi war sehr nett, als ich ihm meinen Miferfolg erzahlte, er 
nahm mich zum Trost sogar ins Kino mit; um mich dankbar zu 
zeigen, ging ich ohne Kragen. Abends im Einschlafen sagte er 
noch, ich sollte doch morgen zum katholischen Pfarrer gehen, 
die Katholischen hatten die Macht. Ich wollte nicht dagegenre- 
den, ich wollte es auch tun, und so besorgte ich mir die Adresse. 
Der Geschaftsfiihrer auf der Zeitung war wieder sehr nett, ich 
mufte ihm von den Pastoren erzaéhlen und ihm versprechen, 
daf’ ich am nachsten Tage Bericht tiber den katholischen Pfarrer 
machen wiirde. 
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Da empfing mich eine Nonne oder was das war, man sah fast 
nichts von ihrem weifen Gesicht unter der grof’en Haube, und 
schlieflich kam auch der Pfarrer. Er war ein grofer starker Mann 
mit ganz weifsen Haaren, sehr langsam und leise im Sprechen, 
sicher ein Bauernsohn von der Wasserkante, da sind sie so lei- 
se und stark. Er hérte mich lange an, fragte auch dazwischen, 
man merkte, er verstand, wie unsereinem zumute ist, der schon 
liber vier Jahre nach Arbeit krampft. Schlieflich sagte er ganz 
kurz: »Ich gebe Ihnen ein Schreiben an den Prokuristen von 
der Lederfabrik. Ich sage nicht, dafi das Schreiben Ihnen was 
niitzt. Aber ich gebe es Ihnen.« Er setzte sich hin und schrieb, 
einmal sah er hoch und fragte: » Von meiner Konfession sind 
Sie nicht?« Ich hatte mit Willi besprochen, dafs ich ihn auf diese 
Frage beliigen sollte, aber ich sagte doch die Wahrheit, als er 
mich ansah. Er sagte blof »gut« und schrieb weiter. 

Ich gab den Brief in der Wohnung des Prokuristen ab und wur- 
de auf den nachsten Tag bestellt. Als ich dann kam, gab mir das 
Dienstmadchen dreifsig Pfennig und sagte, ich brauchte nicht 
noch einmal zu kommen. Ich stand ziemlich traurig auf dem 
Treppenabsatz. Als ich sie dann wieder in der Kiiche hantieren 
horte, steckte ich die dreifsig Pfennig durch den Briefkasten- 
schlitz und lief schnell die Treppe hinunter, als die Groschen 
im Kasten klapperten. 

Ich ging zu meinem Freund auf der Zeitung und erzahlte ihm 
alles. Er meinte, er hatte nichts anderes erwartet, und ich sollte 
in seine Wohnung gehen und seiner Frau helfen, die Mébel 
zu riicken. Sie hatte grofses Reinemachen, ich half ihr tiichtig, 
klopfte die Teppiche, scheuerte und bohnerte - und am Abend 
kam der Geschaftsfiihrer, und ich durfte mit ihnen essen. Er 
sagte, er hatte mit dem Besitzer der Zeitung gesprochen, und 
wenn ich fiir sie Abonnenten werben wollte, so ware er einver- 
standen. Ich fragte gar nicht nach den Bedingungen, ich sagte 
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gleich ja, so sehr freute ich mich. Ich hérte dann, daf ich einen 
Quittungsblock kriegen wiirde mit Abonnementsquittungen auf 
einen Monat. Den ersten Monat sollte ich gleich kassieren, und 
das Geld durfte ich als meine Provision behalten. Das war eine 
Mark fiinfzig jedesmal. Ich sollte vor allen Dingen erst einmal 
zu den Handwerksmeistern gehen, denn das Blatt brachte jede 
Woche einen Artikel von dem Innungssyndikus tiber Handwer- 
kerfragen. Den Frauen sollte ich sagen, daf8 die Romane in der 
»Chronik« anerkannt besser seien als die in den »Nachrichten«. 
Ich sollte mir den neuen Roman durchlesen. Dann war noch 
zu beachten, da den Leuten, die um den Fiinfzehnten herum 
abonnierten, die Zeitung fiir den Rest des Monats umsonst 
geliefert wiirde. Ich fand das alles sehr gut, kam ganz begeistert 
nach Haus und erzahlte Willi davon. Der war erst stinkwitend, 
daf’ ich ihm sein Mittagessen nicht gemacht hatte, aber schlief- 
lich fand er es auch gut und meinte, ich miisse eine Masse Geld 
verdienen. 

Am nachsten Morgen ging ich zeitig auf die »Chronik«, so hief’ 
meine Zeitung, um mir die Handwerkeradressen herauszusu- 
chen. Es war aber noch zu frih, um loszugehen, vor halb zehn 
diirfte ich die Leute nicht stéren, meinte der Geschaftsftihrer. 
So las ich erst noch einen Artikel von dem Syndikus, den ich 
sehr langweilig fand, und ein Stiick Roman, der in den héchsten 
Spharen spielte. Um halb zehn ging ich los. 

Mir klopfte doch das Herz, als ich vor der Tir meines ersten 
Kunden stand. Ehe ich die Klingel zog, wartete ich, daf es ru- 
higer ging, aber es ging nur immer starker. Ich klingelte, und 
ein junges Madchen machte mir auf. Ob ich Herrn Malermei- 
ster Bierla sprechen kénnte? »Bitte sch6n«, und »Vater, da ist 
jemand.« Ich kam in ein grofes Zimmer, am Tisch safs eine 
nette altere Frau und schnitt Kohl. Der Meister stand mit einem 
andern Herrn im Gesprach am Fenster. »Bitte sch6n«, und was 
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ich wiinsche. Ich verbeugte mich hiibsch, auch vor der Frau, 
auch vor dem Gast. »Guten Morgen«, und ich kame von der 
Redaktion der »Chronik« mit der Anfrage, ob Herr Malermeister 
Bierla sich nicht entschliefen konnte, unser Blatt vielleicht erst 
einmal probeweise zu beziehen. Ich hatte mir eine richtige kleine 
Rede ausgedacht, daf’ »wir« ja immer grade fiir die Interessen 
des Handwerks kampften, daf’ das Handwerk in diesen schweren 
Zeiten zusammenhalten miifte, dann kam der Syndikus, seine 
wichtigen Aufsatze, und schlieflich, mit einem Seitenblick auf 
die Frau, unsere anerkannt guten Romane. 

Plotzlich war meine Rede zu Ende, ich wufte nichts mehr, 
keiner hatte ein Wort gesagt, es war still. Es war so still, dafs 
ich noch einmal loslegte, aber ich verfing mich gleich, stotterte 
und schwieg wieder. Dann sagte die Frau vom Tisch her: » Wir 
k6nnen’s ja mal versuchen, Vater«, und er: »Was kostet denn 
die Chronik’?« Nun hatte ich wieder zu reden, es kam die 
Gratislieferung, der eine Monat Abonnement, ich schrieb das 
Zettelchen aus und gab es dem Meister, der mich damit aber zu 
seiner Frau schickte. Er redete schon wieder mit dem Gast. Ich 
bekam mein Geld, eine Mark fiinfzig fur fiinf Minuten reden! 
Als ich auf der Strafe war, ging ich auf die andere Seite und sah 
das Haus an. Es war ein gutes Haus, ein brauchbares Haus, ich 
mochte es gern. Es war sch6n unter Farbe gehalten, das verstand 
sich bei einem Malermeister von selbst, im ErdgeschofS war 
ein Laden mit Raucherwaren von Johannsen. Ich hatte einen 
Augenblick den Gedanken, auch zu Johannsen hineinzugehen, 
aber ich entschlof mich, nicht aus der Reihe zu tanzen, sondern 
bei meinen Handwerkern zu bleiben. Ich warf noch einen Blick 
auf das Haus und ging weiter. 

Der nachste Meister war nicht zu Haus, auch nicht seine 
Frau. Der nachste war bose auf den Syndikus, der sei ein 
Klugschnacker, kriege das viele Geld von den Innungen und 
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tue nichts daftir. Dann der nachste war sehr zufrieden, dafs ich 
kam, er hatte schon immer die »Chronik« abonnieren wollen. 
Die »Nachrichten« hatten ganz falsch tiber ihn berichtet, als er 
wegen ein paar Uberstunden, die sein Lehrling gemacht hatte, 
zu einer Geldstrafe verdonnert worden war. So ging es weiter. 
Manchmal mufte ich lange Strecken durch die Stadt gehen, 
die Sonne schien noch schon, die letzten Blatter fielen von den 
Baumen. 

Um halb zwei machte ich Schluf’. Ich merkte, ich war nicht 
mehr frisch, leierte nur noch meinen Spruch, auferdem kam 
ich den Leuten ins Essen. Ich hatte in vier Stunden sechs neue 
Abonnenten geworben von einundzwanzig, die ich besucht hat- 
te. Neun Mark hatte ich in der Tasche. »Das ist kein schlechter 
Anfang«, sagte der Geschaftsfiihrer, dem ich die Adressen der 
neuen Leser gab, damit sie gleich am nachsten Tag die Zeitung 
bekamen. Dann besorgte ich etwas Essen, kochte und briet, 
aber auch fiir mich diesmal. Als Willi kam, war alles fertig, er 
freute sich auch. »Da kannst du ja auf sechzig Mark die Woche 
kommen! Manning! Manning!« Wir machten haushohe Plane, 
dann wuschen wir uns und gingen gemeinsam ins Kino. 

Der zweite Tag war nicht so gut wie der erste, und der dritte 
war viel schlechter als der zweite. Ich begriff, dafi ich meinen 
besten Tag gehabt hatte und daf er nicht wiederkommen wiirde. 
Es lag nicht daran, daf} die Maler nun alle waren und ich erst 
an die Schmiede, dann die Backer geriet, die ganz andere Leute 
waren. Es lag daran, dafs ich den Schwung verloren hatte und 
leierte. Man muf zum Werber geboren sein, den fiinfzigsten 
Kunden muf man mit demselben Eifer werben kénnen wie 
den ersten. Man muf glauben an das, was man sagt, oder man 
muf zum mindesten die Leute glauben machen, daf§ man daran 
glaubt. Wenn mir gesagt wurde: Aber wir lesen seit zehn Jahren 
die »Nachrichten«, und die »Nachrichten« sind besser als die 


117 


»Chronik«, warum sollen wir wechseln? - so mufste ich ihnen 
innerlich recht geben. Mein Widerspruch war ktimmerlich. Ei- 
gentlich begriff ich nie, warum die Leute sich entschlossen, die 
»Chronik« zu halten. Die »Nachrichten« waren immer vier, oft 
acht, oft zwolf Seiten starker, sie umbrachen vierspaltig, was viel 
lebendiger aussah als unser dreispaltiger Umbruch. Sie hatten 
alle Familienanzeigen und dreimal soviel Geschaftsanzeigen 
wie wir. Sie sahen sauber aus, denn sie waren richtig gesetzt, 
wahrend wir zum groften Teil gematert aus Berlin kamen. Auf 
all dies lernte ich achten, der Meister meckerte dies und jener 
das. Wenn ich dann mit dem Geschiaftsfthrer dariiber sprach, 
wurde er oft argerlich: »Wenn wir die »Nachrichten< waren, 
brauchten wir Sie nicht auf Werbung zu schicken.« 

Ich ging nicht mehr an einem Tage zu einundzwanzig Kunden, 
manchmal wurden es zehn, manchmal nur drei. Hatte ich gleich 
am Morgen zwei Miferfolge hintereinander, so traute ich mich 
nicht weiter. Ich ging dann lange vor einer Schmiede auf und 
ab, die hammerten drinnen, das Feuer warf einen roten Schein 
auf die Fenster, schlieflich entschlof ich mich und trat ein. Der 
Meister schnitt einem Pferd den Strahl aus und probierte das 
Eisen auf den Huf, zwei Gesellen waren dabei, auf die Felgen 
eines Rades den Reifen zu treiben. Ich stand unter der Tiir und 
wartete. Ich hatte gelernt, daf man die Leute bei der Arbeit nicht 
stéren durfte, man mufte unter der Tir stehen und warten. 
Wahrend ich dastand und das stiebende Feuer ansah und dem 
Fauchen des Blasebalges lauschte, hérte ich, dafs sie von mir 
redeten. »Is nichts«, rief der eine Geselle zum Meister. » Wieder 
ein Nichtstuer.« — »Geht spazieren, statt zu arbeiten«, verkiin- 
dete der andere Geselle. Und der Lehrling rief schrill: »Kauft 
Hosentrager, Knépfe, Sicherheitsnadeln! Leute kauft!« - Dann 
wurde es wieder ruhig, die Gesellen hatten mit ihrem Reifen zu 
tun, der Meister gab dem Hufeisen auf dem Ambof die rechte 
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Pafform. Der Lehrling hielt das Eisen mit der Zange auf dem 
Ambof. Der Kutscher hatte den Huf des Pferdes hochgehoben, 
er lag auf seinem Oberschenkel. Die arbeiteten alle, sie hatten 
ihr Brot. Ich dachte daran, daf$ auch ich einmal zu bestimmter 
Stunde auf ein schénes sauberes Biiro gekommen war und sché- 
ne saubere Arbeit geleistet hatte. Jetzt lief ich rum und war den 
Leuten lastig. Am ersten Tage der Werbung hatte ich es gekonnt, 
da kam ich in das Zimmer des Malermeisters wie ein leutseliger 
First, der Abgesandte der Grof’macht Presse, aber das konnte 
ich nicht mehr. Jetzt war ich ein kleiner Stadtreisender, der den 
Leuten etwas aufschnacken wollte, was sie nicht wollten. 

Die Tir ging auf hinter mir, und jemand kam herein. Ich sah 
ihn an: Es war noch ein Reisender. Er stellte sein K6fferchen 
neben sich, rief laut »Guten Morgen« und sah mich forschend 
an, ob ich Konkurrenz sei. Ich bewegte verneinend den Kopf. 
Die Gesellen fingen wieder an zu schimpfen: »Laf sie stehen, 
Meister, bis das Dutzend voll ist, und schick sie dann weg. Es 
ist zu arg!« Der Meister kam zu uns. »Was wollen Sie?« Nach 
drei Worten unterbrach er mich: »Abonnieren, weil ihr fiirs 
Handwerk eintretet ? Habt ihr gesorgt, da die Steuern niedriger 
werden? Euer Syndikus, das ist ja lachhaft, was der schreibt! 
Der ist ja dicker Freund von dem Rat im Finanzamt. Nein. Ist 
erledigt. Sie brauchen nichts mehr zu sagen. Danke! « Er wandte 
sich an den andern: »Und was wollen Sie?« 

Ging es zweimal nacheinander so, traute ich mich oft den 
ganzen Tag zu keinem mehr, sondern ging stundenlang im 
Stadtpark spazieren. Dann traumte ich davon, daf} ich Geld 
finden wiirde, viel Geld. Ich ging stets mit gesenktem Blick 
und suchte die Wege ab, aber ich fand nie etwas aufser einem 
Taschentuch und abgeplatzten Knopfen. Es gab viele Tage, an 
denen ich iiberhaupt kein Geld nach Haus brachte. Willi war 
langst wieder miirrisch geworden. 
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Eine ewige Hoffnung von mir war ein Backermeister in der 
Lohstedter Strafe. Er sagte nie ganz nein, er sagte: »Xommen 
Sie noch einmal vor. Ich will es mir tiberlegen.« Und wenn 
ich dann wiederkam, mufte er es sich wieder tiberlegen. Er 
begriifte mich immer freundlich mit Handschlag, er sagte: 
»Na, junger Mann, ist Ihnen noch ein Grund eingefallen, dafs 
ich die »>Chronik: abonnieren kénnte? Die alten reichen nicht 
ganz. Beinahe, aber nicht ganz.« Dann qualte ich irgendwas 
heraus. Es dauerte sehr lange, bis ich merkte, daf ich zu seinen 
Hofnarren gehorte, die ihm die Zeit vertreiben muften. Sicher 
hatte er viele, die so zu seiner Belustigung beitrugen, es liefen 
unser ja genug in der Stadt herum. 

Aber die meisten liebten das gar nicht, daf so viele Reisende 
zu ihnen kamen, fiir die meisten waren wir eine Landplage. 
Manchmal horte ich schon, wenn ich ins Haus trat, klingeln, 
ich hérte von unten den andern Reisenden reden, manchmal 
lebhaft aufmunternd, mal demiitig bittend. Dann wartete ich, 
bis der Kollege wieder runterkam, und wir gingen ein Stiick 
gemeinsam und schimpften. Alle schimpften, das war nun ganz 
gleich, ob sie als feine Leute mit Staubsaugern gingen oder einen 
Bauchladen mit Heftpflaster und Waschekn6pfen trugen. Wir 
schimpften, wie haflich wir behandelt wiirden, und nach einer 
Weile gaben wir dann zu, daf die Leute »eigentlich« recht hatten, 
daf viel zuviel herumliefen und namentlich manche, die nur 
Gelegenheit zum Klauen suchten. 

Ich fand es immer besonders bitter, wenn ich fiir so einen 
gehalten wurde. Ich hatte geklingelt und stand vor der Tiir, 
und nach einer Weile horte ich einen Schritt schlurfen, und in 
dem Guckloch erschien ein Auge. Es sah immer sehr dunkel 
mit sehr viel Weifs aus, man konnte auch nie herauskriegen, ob 
es ein Manner- oder ein Frauenauge war. Da stand man dann, 
eine lange Weile schien es, und wurde betrachtet, und dann fiel 
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mit einem leisen Klick die Klappe vor das Guckloch, und der 
Schlurfeschritt entfernte sich wieder. Oder die Tiir ging auf, aber 
die Kette blieb davor, und man fing an zu reden durch den Spalt, 
und plétzlich, mitten im Satz, fiel die Tir wieder zu, und man 
stand und wiirgte an dem angefangenen Satz und schlich dann 
leise die Treppen hinunter. 

Manchmal hatte ich das Gefithl, als sammelten sich all diese 
Demiitigungen in meiner Brust und ich wide nie mit ihnen 
fertig werden und eines Tages wiirden sie mich erdriicken. Ich 
verstand es immer besser, daf} fast jeder Reisende irgendwann 
einmal explodierte, mit geballten Fausten briillend gegen eine 
besonders haflich geschlossene Tiir trommelte oder eine kurz 
angebundene Hausfrau mit Beleidigungen tiberhaufte. Ich ver- 
stand es gut, aber ich meinte, davor sicher zu sein, da mir dies 
alles immer noch nur wie ein Ubergang erschien: Schlieflich 
wiirde ich doch wieder auf einem hellen sauberen Biro sitzen. 

Dann kam auch mein Tag. 

Ich war nun bei den Schneidermeistern angelangt. Unter 
denen gab es auch eine Meisterin, ein Fraulein Kehding. Der 
Geschaftsfiihrer auf der »Chronik« hatte mich gewarnt: »Das 
ist keine Frau, das ist ein Teufel. Die ist das bosartigste Frau- 
enzimmer in ganz Altholm. Gehen Sie lieber nicht hin zu ihr.« 
Nun, ich ging doch, es war immer eine Abwechslung nach so 
vielen Mannern. 

Von der Treppe kam man gleich in die Schneiderstube. Es 
war hier nicht alles in Ordnung, das eine Nahfraulein weinte 
herzzerbrechend, die andern safSen gedriickt und wufsten nicht, 
was sie fiir Gesichter machen sollten. Die Meisterin lief in der 
Stube hin und her und hérte erst mit Schelten auf, als sie mich 
sah. »Was wollen Sie denn?« fragte sie mich, aber nicht un- 
freundlich. Eigentlich enttauschte sie mich, fiir einen Teufel sah 
sie ganz manierlich aus mit der langen graden Nase, den hellen 
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Augen und den frischen Farben. Wahrend ich mein Spriichlein 
sagte, stand sie, die Hande auf dem Riicken, und sah mich an. 
Sie war eine, zu der sich gut sprechen lief, hérte zu und sagte 
auch einmal ein Wort: »Ach, unser Syndikus schreibt fiir Sie?« 
- »Richtig, das Handwerk muf zusammenhalten.« 

Als ich fertig war, hatte ich einen neuen Abonnenten ge- 
worben. Alles ging glatt, und ich schrieb schon die Quittung. 
Fraulein Kehding stand etwas zur Seite, zwischen dem Schreiben 
sah ich hintiber zu den Nahmaschinen, grade zu dem verheulten 
Nahmadchen. Es war ein htibsches Madchen, zwischen ihren 
Tranen lachelte sie mich an. Ich lachelte zuriick. 

Da horte ich so etwas wie ein Fauchen neben mir, einen 
unterdriickten Wutlaut, ich sah zur Meisterin. Sie war weifs 
vor Zorn, es gefiel ihr wohl nicht, dafs ich mit ihrem Madchen 
lachelte. Vorsichtig hielt ich ihr die Quittung hin. »Bitte, eine 
Mark fiinfzig.« 

Sie nahm die Quittung, sah sie an. »Ist das eine Quittung?« 
fragte sie. »Solche Dinger kann sich jeder machen lassen.« 

»Es sind die Quittungen von der »Chronik««, sagte ich. »Die 
sind so.« 

»Sind die so?« fragte sie hohnisch und kam immer mehr in 
Fahrt. »Die lassen Sie sich selbst machen und bringen die Leute 
um ihr Geld, und eine Zeitung kriegt man nie. Wo haben Sie 
Ihren Ausweis ?« 

»Ich habe keinen Ausweis, die Quittung ist Ausweis«, sagte 
ich. 

»Wo haben Sie Ihren Wandergewerbeschein?« schrie sie. 
Nun schrie sie schon. »Sie mtissen einen Wandergewerbeschein 
haben, wenn Sie so in die Hauser laufen.« Ich hatte keinen, ich 
wufte auch nicht, ob ich einen brauchte. »Ein Betriiger sind 
Sie!« schrie sie. »Aber bei mir kommen Sie an die Unrechte. 
Elfriede, sofort laufst du zu Wachtmeister Schmidt herum! 
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Hier ware ein Betriiger.« Die Verheulte stand angstlich auf 
und ging gegen die Tur. »Fraulein«, sagte ich, »hier sehen Sie 
meinen Quittungsblock, die Abschnitte, das sind alles Namen 
von Ihrer Innung.« 

»Gehst du, Elfriede!« schrie sie. »Soll ich dir Beine machen?! 
Das pafite dir wohl so, da der Lump ausreift, der Betriiger?!« 
Die Kleine lief, ich wurde auch heif’. »Fraulein«, sagte ich, »ge- 
ben Sie mir meinen Quittungsblock wieder. Ich will Ihr Geld 
gar nicht. Lassen Sie mich gehen.« 

»Nichts!« rief sie. »Daf Sie ausreifen, was? Toni, schliefs die 
Tur ab.« 

»Frauleing, rief ich, »Sie sind gemein. Ich weif wohl, warum 
Sie das machen: weil ich Ihr Fraulein angelacht habe. Sie miissen 
nicht alle Hiibschen weinen machen, weil Sie keinen abgekriegt 
haben! « 

Es wurde eine schone Brillerei zwischen uns, der Wachtmei- 
ster Schmidt verstand kein Wort, sicherheitshalber nahm er 
mich mit auf die Wache. Als ich dort auf der Pritsche saf, kam 
rasch die Erniichterung. Ich bereute, daf’ ich so hitzig geworden 
war. AufSerdem hatte ich Abonnenten zu werben und nicht Mad- 
chen anzulacheln, und die Kehding hatte »eigentlich« recht. 

Nachdem sich die von der Polizei erkundigt hatten, liefen sie 
mich laufen. Ich ging langsam zur »Chronik«, mir war triibe 
zumute. Es tiberraschte mich nicht, daf§ die Meisterin schon 
dort gewesen war und sich beschwert hatte. »Schluf«, sagte der 
Geschaftsfiihrer. »Die macht das ganze Handwerk gegen uns 
rebellisch, wenn ich Sie weiter werben lasse. Sie hatten nicht 
hingehen sollen, ich habe es Ihnen gleich gesagt.« 

Er schenkte mir noch fiinf Mark, er war immer ein anstandiger 
Kerl. Als ich in die StarenstrafSe kam, war Willi noch nicht zu 
Haus. Es ekelte mich schon, wenn ich an seine Vorwiirfe dach- 
te. Ich’tat meine Sachen in den Koffer und gab ihn der Wirtin 
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in Verwahrung. Ich wiirde danach schreiben. Dann ging ich 
aus dem Haus, aus der Stadt, auf die Landstrafe. Es war erstes 
Drittel Dezember, leichter Frost, etwas Schnee. Ich hatte noch 
neun Mark. Ich wollte in eine gréfere Stadt und sehen, ob ich 
dort irgendwie unterschliipfen kénnte. 
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DER PLEITEKOMPLEX 


Als Annemarie Geier mit vierzehn Jahren die Schule hinter sich 
hatte, sandten ihre Eltern sie auf eine Handelslehranstalt. Dort 
brachte man ihr zwei Jahre hindurch Schreibmaschine und Ste- 
nographie, einfache und doppelte Buchfihrung einschlieflich 
Bilanzen, Handelsgeographie, Handelsrecht, biirgerliches Recht 
und noch einiges mehr bei, die Abschlufpriifung bestand sie 
mit der Gesamtnote »gut, teilweise besser«. Nun, mit sechzehn 
Jahren war sie fertig, eine Stellung zu bekleiden, sechzehn 
Jahre hatten die Eltern Kapital in Annemarie investiert, nun 
sollte sie den Rest ihres Lebens dieses Kapital verzinsen und 
amortisieren. 

Da Annemarie ein gutaussehendes Madchen war, bekam sie 
schon nach kurzem Suchen ihre erste Stellung bei Hess & Co. Sie 
sah nicht so tibertrieben gut aus, dafs die Kolleginnen fliistern 
konnten: »Warum der Alte die engagiert hat, das ist doch klar.« 
Aber sie war immerhin ein feingliedriges, schlankes, mittelgro- 
es Geschépf mit einem braunlich-blassen Teint, braunem Haar 
in eigenwilligen Schwingungen und braunen Augen. Das beste 
an ihr war eine stille, sachte, verhaltene Art, auf die manchmal 
ein kindlich-frohes Vergniigtsein hellere Lichter setzte. Man 
hatte sie gern. 

Hess & Co. waren eine altangesehene Firma in Putz. Putz 
en gros. Friher hatte man dort die Hiite mit hundert Prozent 
kalkuliert, jetzt war man, dem Ernst der Zeit folgend, mit fiinf- 
undsiebzig Prozent zufrieden, die teureren Preislagen kalkulierte 
man sogar nur mit sechzig. Hess & Co. hatten ein eigenes Ge- 
schaftshaus, einen etwas pompésen Sandsteinbau aus den neun- 
ziger Jahren durch fiinf Etagen. Dort saf’ Annemarie in einem 
hellen, winters gut durchwarmten Biro vor einer phantastisch 
schénen Schreibmaschine, einer »Noiseless«, und tippte ihre 
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Briefe. Diese Briefe waren nicht tibermafsig interessant, obwohl 
sie Putz betrafen, aber Annemarie war zufrieden. Sie verdiente 
sechzig Mark netto im Monat, und sonntags ging sie mit andern 
im Jugendbund auf Fahrt. Das Leben hatte angefangen. 

Allmahlich wurde aber alles anders bei Hess & Co. Man war 
bisher dort sehr vornehm gewesen, Angestellte hatte man dort 
nicht angebriillt, nicht etwa, weil man Angestellte tiberhaupt nicht 
anbriillen soll, sondern weil man einfach zu vornehm dazu war. 
Jetzt konnte Hess senior, der alte gepflegte Herr mit den Kotelet- 
ten, tobend durch die Raume rennen, und bat eine Angestellte 
Hess junior um einen Hut mit dem tiblichen Angestelltenrabatt, so 
sagte der junge Mann sardonisch: »Fraulein, Sie denken wohl, wir 
haben den Laden nur fiir Sie? Ihre Sorgen in meinen Kopf! « 

Dann tauchte ein dicker, mussolinihaft aussehender Herr 
auf, die Buchhalter stiirzten standig mit Kontoausziigen und 
Bilanzen in das Chefbiiro, Mussolini telefonierte, ordnete an, 
schnauzte. Es kam der Letzte, es kam der Erste, kein Angestell- 
ter wurde zur Kasse gerufen, es gab kein Geld. Und schlieflich 
holte man Annemarie in das Chefbiiro, Mussolini saf§ dort am 
Chefschreibtisch mit einer dicken Zigarre, Hess senior rannte 
auf und ab, Hess junior starrte zum Fenster hinaus. Mussolini 
diktierte an alle Glaubiger der Firma ein Rundschreiben, man sei 
leider gendtigt, die Zahlungen einzustellen, man hoffe auf einen 
Vergleich, man bate die Wechsel zu schonen. »Schreiben Sie das 
auf Wachsmatrize, Fraulein!« — »Wie?« fragte Annemarie. 

Sie hatte noch nicht auf Wachsmatrizen geschrieben. 
Rundschreiben gab es bisher nicht bei Hess & Co. alle waren 
individuell behandelt worden. Nun das Geld alle war, gab es 
Klischeebriefe. Es gab tiberhaupt viel Neues, das Telefon ras- 
selte den ganzen Tag, im Vorzimmer gab es immerzu Herren, 
die durchaus Herrn Hess sprechen wollten, und Herr Hess war 
durchaus nicht zu sprechen. Es gab endlose Arbeiten auf den 
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Lagern, Inventur wurde gemacht, noch eine Inventur wurde 
gemacht, und da beide nicht miteinander tibereinstimmten, 
machte man noch eine dritte. Annemarie wurde der Arm lahm 
vom Aufmessen der Stoffballen, tagelang stand ihre »Noiseless« 
verwaist, und dann mufste sie wieder bis in die spate Nacht 
Aufstellungen tippen. Gehalt gab es immer nur trépfelnd, zehn 
Mark, fiinf Mark dann, wieder zehn Mark. 

Annemarie war langst »vorsorglich« gekiindigt, sie mufte 
zuerst gehen, sie war die Jiingste. Sie erlebte noch, dafs Musso- 
lini durch einen kleinen vertrockneten Miimmelmann ersetzt 
wurde, den Konkursverwalter, der Vergleich war gescheitert. 
Dann war Annemarie Geier wieder zu Haus, das Berufsleben 
erst einmal alle, sie ging stempeln. 

Nicht sehr lange, einen Monat, im zweiten hatte sie schon 
wieder Stellung. Bei Sommerling, Getreide und Futtermittel. 
Eine ganz andere Branche, Annemarie hatte nachgeholfen, 
dafs es eine andere Branche wurde. Der Konkurs war ihr in die 
Glieder gefahren, sie dachte, Getreide brauchen die Menschen 
immer, Brot missen sie essen, nie wieder Putz! 

Bei Sommerling war es ganz anders, viel kleiner, aber auch 
sonst ganz anders. Es kamen dort immer Herren mit griinen 
Hitchen, von denen Annemarie bisher gedacht hatte, sie waren 
nur zur »Griinen Woche« in Berlin. Im Zimmer, wo Annemarie 
safs, stand ein kleiner runder Tisch mit Stiihlen. Dort safen die 
Wartenden, und zu Annemaries Pflichten gehGrte es, ihnen 
einen Kognak einzuschenken und eine Zigarre anzubieten. 
Dann gingen die Herren in das Privatbiiro vom Chef, wo Jagd- 
stiicke hingen und Geweihe, und dort wurde weitergetrunken. 
Korrespondenz gab es fast gar nicht, dafiir aber Frachtbriefe 
liber Frachtbriefe. 

Herr Sommerling war ein zutraulicher Mann, manchmal war 
er auch ein zartlicher Mann, wogegen Annemarie sich wehren 
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lernte. Er schiittete ihr sein Herz aus tiber seine zankische Frau, 
die Kartoffelgeschafte und seine Einsamkeit. »Ich trinke ja nur, 
weil ich so schrecklich einsam bin, Frollein.« 

Eines Abends war Herr Sommerling ernst und bleich, er 
sprach gar nichts. Dann trat er zu Annemarie und reichte ihr 
einen Hundertmarkschein. » Weil ich so zufrieden bin mit Ihnen, 
Frollein! Weil Sie nie mit mir ausgegangen sind, Frollein! Weil 
ich so einsam bin, Frollein ...!« Er schien ganz aufSergewohnlich 
betrunken. Annemarie wollte ihm seinen Schein am nachsten 
Tag wiedergeben. Es wurde nichts draus. Am nachsten Tage kam 
Herr Sommerling nicht wieder, er floh das sinkende Schiff. Es 
war ein grofer Moment, als der bestellte Konkursverwalter den 
Geldschrank 6ffnete. Es konnte keinen leereren Geldschrank 
geben. Kiindigung, Entlassung, bis dahin stille Wochen, es 
gab fast nichts zu tun. Annemarie saf} stundenlang und stickte 
Decken und stopfte Striimpfe. Erschien der Konkursverwalter, 
so verschwand alles in der Schieblade, und Annemarie sah 
traumerisch aus dem Fenster. 

Dann saf sie wieder einmal zu Haus, ihre Eltern waren be- 
kiimmert, die Freunde zogen sie auf: »Wo du dich nur sehen 
lat, gibt es eine Pleite.« Oder: »Du bist der wahre Pleitegeier, 
Annemie, die Pleitegeierin, die Pleitegeiersche.« Annemarie 
hérte es an, sie lachelte etwas mthsam, aber sie sagte nichts, 
eine kleine scharfe Falte stieg senkrecht von der Nasenwurzel 
in die Stirn. Sie dachte sehr angestrengt nach in diesen leeren 
Tagen, und das, wortiber sie nachdachte, war: Sie ordnete ihre 
Erinnerungen unter zwei Rubriken: Ich bringe Ungliick - ich 
bringe kein Ungliick. Das Ergebnis war unsicher. 

Nun hat Annemarie langst wieder eine Stellung, seit tiber ei- 
nem Jahr ist sie bei Lohmann & Lehmann, hygienische Artikel 
und Gummiwaren. Ein goldsicheres Geschift, keine stotternden 
Gehilter, der Umsatz steigend. Doch die kleine Falte auf An- 
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nemaries Stirn ist geblieben, sie sitzt an ihrer Schreibmaschine, 
sie tippt, sie denkt: Hamburger soll den Wechsel noch einmal 
umlegen, ist das ein schlechtes Zeichen? Die Mahnungen an die 
Schuldner gehen diesen Monat zwei Tage friiher hinaus, brau- 
chen wir so notig Geld? Bei Hess & Co. sah auch alles glatt und 
herrlich aus, und pl6tzlich ... Herr Lehmann hat gesagt, es sind 
schwere Zeiten. O Gott, daf ich nur kein Ungliick bringe! 

Sie hat sich vertippt und radiert. 

Es kommt immer mehr Konkurrenz. Wenn man darauf ach- 
tet, sieht man es doch, wenn wir auch nicht richtig inserieren 
diirfen. Aber wenn mehr Konkurrenz ist und es geht deswegen 
schief, habe ich keine Schuld? Oder kommt so viel Konkurrenz, 
weil ich hier bin? 

Die Falte grabt sich tiefer. Der Prokurist kommt. »Stenogra- 
phieren Sie, Fraulein Geier: Wir sind leider nicht in der Lage«, 
Annemaries Herz setzt aus, »Ihren geschatzten neuen Auftrag 
vom 15. currentis in der gesetzten Lieferfrist zu effektuieren«, 
das Herz fangt wieder an, »da unsere Gesamtproduktion fiir 
die nachsten vier Wochen voll verkauft ist«, das Herz jubelt. 
»Wir werden uns jedoch bemithen, Ihren Auftrag dazwischen 
einzuschieben, da wir verstehen kénnen, daf Sie Ihre Kund- 
schaft nicht ohne Ware lassen kénnen, bitten Sie aber als Ge- 
genleistung, unbedingt auf Barzahlung innerhalb vier Wochen 
ab Fakturendatum zu sehen«, zégernder Herzschlag, »da wir 
wegen Zahlungseinstellung einiger Kunden, Herz setzt aus, 
»im Augenblick nicht so fliissig sind, wie wir méchten«, véllige 
Verzweiflung. 

Natiirlich bringe ich Ungliick. Wo ich hinkomm, da gibt’s ’ne 
Pleite. 


129 


EINE SCHLIMME NACHT 


Wrede kam in mein Zimmer und fragte bése: » Warum sind Sie 
noch nicht unterwegs? Es ist nach acht.« 

Ich nahm ein neues Butterbrot. »So friih gehen die Leute noch 
nicht klauen. Im Dorf brennt noch zu viel Licht.« 

»Wenn der Rittmeister sieht, daf$ Sie noch nicht weg sind«, 
sagte Wrede, »macht er einen Heidenstunk.« 

»Das Madchen hat mir ja eben erst das Essen gebracht.« 

»Ich will, daf Sie piinktlich losgehen!« schrie er. »Sie haben um 
acht loszugehen. Jetzt ist es halb neun. Wenn Sie nicht tun, was 
ich Ihnen sage, sorge ich, daf} Sie rausgeschmissen werden.« 

»Sorgen Sie man, daf Sie nicht rausgeschmissen werden«, 
sagte ich bose. 

Wrede ging und warf die Tir. Ich af’ mein Brot weiter. Als 
ich mit Essen fertig war, holte ich die Pistole aus dem Schrank 
und putzte und fettete sie. Das war grade erledigt, da kam 
Wrede wieder. »Ich geh schon!« sagte ich eilig und zog meinen 
Wachtpelz an. 

Aber er war jetzt freundlich. » Was haben Sie denn da?« fragte 
er. »Donnerwetter, eine Kavalleriepistole! Wo haben Sie denn 
die her?« 

»Vom Herrschaftskutscher«, sagte ich. »Er hat sie aus dem 
Feld mitgebracht. Hundertfiinfzig Schuf$ Munition sind auch 
dabei.« 

»Was haben Sie dafiir gegeben ?« 

»Zwanzigtausend.« 

»Zwanzigtausend Mark!« schrie er. »Das sind noch keine vierzig 
Pfund Roggen, kein Dollar. Den haben Sie schon reingelegt.« Ich 
lachte. » Wissen Sie, Mensch«, bat er plotzlich, »verkaufen Sie mir 
das Dings. Sie haben doch Thre nette kleine Ortgies, was brauchen 
Sie das olle schwere Dings. Ich gebe Ihnen vierzigtausend.« 
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»Ausgeschlossenx, sagte ich. »Ich verkauf die noch nicht fiir 
vierhunderttausend.« 

Wrede tiberlegte einen Augenblick. »Ich gebe Ihnen fiinfhun- 
derttausend«, sagte er feierlich. 

Ich hielt den Atem an. »Gleich?« fragte ich dann. 

»Gleich!« sagte er. 

Fiinfhunderttausend Mark, daftir bekam ich, wenn ich morgen 
frith sofort in die Stadt fuhr, einen Anzug und Schuhe. Und 
ich brauchte sie notig. Ich war ganz abgebrannt. »Ist gemacht«, 
sagte ich. 

»Gut«, sagte er. »Ich hole das Geld.« 

Ich horte, wie er ins Biiro ging. Er konnte noch so leise schlie- 
fen, die Geldschranktiir achzte doch. Bequem, dachte ich. Na, 
mir soll es gleich sein, woher er das Geld nimmt, ich habe sie 
rechtmafig verkauft. - Ich holte die Munition aus dem Schrank, 
legte sie auf den Tisch, fiillte das Magazin, schob es ein und 
sicherte die Pistole. 

Wrede kam und gab mir das Geld. »Dax, sagte er, »zahlen 
Sie nach.« Er war schon wieder schlechter Laune. »Zahlen Sie 
genau nach, dafs Sie mir morgen frih nicht vorjammern, es hat 
nicht gestimmt.« Er hantierte auf der andern Seite vom Tisch 
mit der Pistole. 

»Es stimmt schon«, sagte ich. »Wer es so bequem hat, da 
stimmt es immer.« 

Er sah hoch. »Wie meinen Sie das? Sagen Sie mir sofort, wie 
Sie das meinen!« 

»Gar nicht meine ich das!« lachte ich. »Weil Sie immer pas- 
sendes Wechselgeld haben, meine ich das. Wie soll ich nun 
die Fiinfzigtausender kleinkriegen? Die wechselt mir doch 
keiner.« 

»Sie Schwein«, sagte er. Plétzlich merkte ich, er hatte getrunken. 
Eine ganze Welle von Schnapsgestank kam tiber den Tisch. 
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»Wrede!« rief ich. »Die Pistole ist geladen, nehmen Sie sich in 
acht. Wie der Hebel jetzt liegt, ist sie ungesichert.« 

»Gesichert ist sie!« rief er wiitend. » Wenn >S« zu lesen ist, ist 
sie gesichert.« 

»Quatsch«, sagte ich. »Wenn der Hebel das »S« verdeckt, dann 
ist sie gesichert. Jetzt ist sie ungesichert.« 

»Quatsch ?« schrie er. » Was haben Sie Quatsch zu sagen zu mir? 
Ich will Ihnen was mit Quatsch. Jetzt ist sie gesichert. Das will ich 
Ihnen zeigen.« Er hob die Pistole und legte sie auf mich an. 

»Machen Sie keinen Unsinn«, schrie ich. »Sie ist ungesichert! « 
Ich warf mich zur Seite. Der Schuf krachte im Zimmer wie der 
Donner, er war tiber meinen Kopf fortgegangen. Ich rannte zum 
Fenster. Gardine und Scheiben waren glatt durchschossen, ge- 
gentiber mufste es in die Scheunenwand gegangen sein. 

Ich stand einen Augenblick am Fenster und atmete. Die Leute 
schimpften auf dem Hof, aber keiner kam. Sie waren es gewOhnt 
von uns. Wir hatten schon ein paarmal, wenn wir angetrunken 
waren, von unserm Zimmer zum Biiro Scheibenschiefen ge- 
macht. Dafi Wrede noch mal schiefSen wiirde, darum hatte ich 
keine Angst. — Als ich wieder ganz ruhig war, drehte ich mich 
um. Wrede stand am Tisch, die Pistole hatte er noch in der Hand, 
er war weifs wie ein Tuch. Ich nahm meine Ortgies, steckte sie in 
die Pelztasche und ging ohne ein Wort hinaus. Mochte er dort 
stehen bleiben, mir war es egal. 

Draufen war es kalt, windig und dunkel, es lag noch kein 
Schnee. Ich ging quer tiber den Hof, im Kuhstall war es schon 
finster, in den Pferdestallen brannte noch Licht. Vor dem Schléf- 
chen hielt das Auto vom Chef, der Chauffeur Siebert rannte auf 
und ab, um sich die Beine zu vertreten. » Wo soll’s denn noch 
hingehen?« fragte ich. 

»Die wollen ja ins Theater. Und die Gnadige ist wieder nicht 
fertig. Warum haben Sie denn geschossen?« 
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»Ich nicht. Wrede. Nur so.« 

»Thr ballert euch was zurecht. Daf ihr noch immer lebt.« 

»Gute Ware hilt sich.« 

»Und Unkraut vergeht nicht.« 

Dr:.Rittmeister kam mit der Gnadigen aus dem Portal. Sie war 
in ihrem Pelz, tiber den Haaren nur ein Seidentuch. 

In den grofSen plumpen Uberschuhen lief sie hastig tiber 

die Stufen hinab, der Rittmeister hielt sie, daf$ sie nicht fiel. 

Thr Hals sah sehr weif aus. 

Der Chef und Siebert verstauten sie unter Decken. Der Chef 
sagte dabei, er solle fahren wie der Teufel, damit sie wenigstens 
zur Pause zurechtkamen. Ich ware fiir die Welt gerne mitgefah- 
ren, statt die lange kalte Nacht Wache zu schieben. Die ganze 
Auffahrt roch nach dem Parfiim der Gnadigen. 

Dann rief der Rittmeister mir zu: »Passen Sie besser auf. Letzte 
Nacht sind wieder zwei Kartoffelmieten offen gewesen. Los, 
Siebert!« Und das Auto surrte ab. 

Ich ging langsam weiter in der entgegengesetzten Richtung, 
auf die Felder, gegen den Wald. Es war ganz dunkel, der Wind 
pfiff nur so tiber die leeren Schlage. Ich hielt mich immer auf der 
Mitte vom Weg und suchte die Schatten von den Alleebaumen 
auszumachen. Alle zwanzig Schritt knipste ich die Blendlaterne 
an und leuchtete ein Stiick Weg ab, so gut es ging. 

Jetzt war es neun. Bis morgen frith sechs mufste ich hier rum- 
laufen, in der Nacht, nach Felddieben, mir war trostlos zumute. 
Wrede wiirde mich heute sicher nicht ablésen, ich hatte ihn zu 
sehr geargert. Zwei Mieten offen gewesen, das war ein Vorwurf 
vom Rittmeister. Er sollte hier mal Wache schieben. Da konnte 
man gar nichts machen. 

»Hallo! Hallo!« Es war der alte Forster Maison, den ich an- 
geleuchtet hatte. Er kam langsam gezockelt, als er mit mir auf 
gleicher Hohe war, blieb er stehen. Er war zwei Schritt von mir, 
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trotzdem war er nicht mehr als ein dunkler Fleck. »Sie sind das, 
Maison ¢« fragte ich. 

»Ja. Gehen Sie jetzt los? Verdammtes Wetter.« 

»Es wird wieder kalter.« 

»Ja. Der Roggen wintert schon aus. Es mite Schnee kommen. 
Passen Sie auf«, sagte er. »Im Jagen 73 habe ich einen Haufen 
Kartoffeln gefunden, mit Tannenzweigen zugedeckt. Den ha- 
ben sich die Diebe da sicher versteckt. Sehen Sie ein bifchen 
dahin.« 

»Verdammt will ich sein, wenn ich in solcher Nacht allein in 
den Wald gehex, rief ich. »Mache ich die Laterne an, bin ich das 
beste Schufziel fiir die Briider, und geh ich im Dunkeln, seh ich 
nichts und kriege pl6otzlich einen tiber den Ballon.« 

»Kommt Wrede nicht ?« 

»Ich weif nicht.« 

»Ho6ren Sie«, knarrte Maison geheimnisvoll mit seiner alten 
Stimme aus dem Dunkel. » Der Wrede redet schlecht von Ihnen 
im Dorf. Haben Sie sich gezankt?« 

»Nichts Besonderes. Wieso redet er schlecht von mir?« 

»Na ja, wegen seinem Geld. Er sagt, seine Kasse stimmt im- 
mer nicht.« 

»Und -2« 

»Na, Mensch, Sie verstehen doch!« 

»Ich will Ihnen was sagen«, sagte ich, und mir war plotzlich 
heif. »Ihr kénnt mir alle den Buckel runterrutschen mit dem 
Wrede seinem Geschwatz. Wenn seine Kasse nicht stimmt, dann 
sollten Sie mal den Kriiger und sein Weibsbild fragen, wieviel er 
jeden Abend da lat. Und dann sehen Sie mal in seinen Schrank, 
wieviel Anziige er da hangen hat. Und fragen Sie mal in Stettin, 
womit er sein Motorrad bezahlt hat.« 

»Ich sage nur, was er geredet hat. Ich habe nicht gesagt, daf 
ich das glaube.« 
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»Aber Sie schwatzen es weiter. - Guten Abend, Herr Forster 
Maison, am besten gehen Sie jetzt gleich aufs Rentamt und er- 
zahlen dem Wrede, was ich gesagt habe. Und dann kénnen Sie 
ihm auch sagen, wenn er noch mal schief’t, schiefSe ich wieder. 
Sie verstehen nicht? Er wird schon verstehen, ’n Abend! « 

Ich lief los. Er brabbelte noch was. Mochte er brabbeln, ich 
hatte es dicke. Der Wrede war ein grofSer Mann, er lief sie alle 
mitsaufen, und das taten sie, als glaubten sie, er kénne das alles 
mit seinem bifschen Inflationsgehalt ehrlich und anstandig be- 
schicken. Und krochen vor ihm, weil er vor dem Rittmeister kroch 
und dessen Ohr hatte. Ich schob die Nacht Wache, und wenn der 
Monat um war, dann war mein Gehalt nicht so viel, daf ich mir 
die Schuhe besohlen lassen konnte. Aber jetzt hatte ich Geld, und 
wenn der Wrede mir heute Nacht dumm kam, dann haute ich ab, 
dann war ich morgen friih nicht mehr hier, mochten die sehen, 
wie sie die Stettiner von ihren Kartoffelmieten fernhielten. 

Das konnte ich tibrigens auch nicht. Zwei Kartoffelmieten 
offen gewesen, das wollte ich wohl glauben. Da lagen sie im Dun- 
keln wie endlos lange, noch viel dunklere Tiere, ein Regiment 
von langen Erdwallen, jeder zweihundertzwanzig Meter lang, 
anderthalb Meter hoch, an die dreifsig Stiick, achtundzwanzig- 
tausend Zentner Kartoffeln, die dort gegen den Frost mit Stroh 
und Erde eingepackt waren. Nun, es kamen genug Leute nachts 
die fiinfzehn Kilometer Weg her von Stettin mit ihren Handwa- 
gen und Sacken, um sich in diesen teuren Zeiten Kartoffeln billig 
zu besorgen. Wie sollte man sie kriegen? Das Stiick Feld, auf dem 
die Mieten lagen, stiefS auf zwei Seiten an den Wald. Aus dem 
kamen sie. Und dann wiihlten sie an den Mietenenden wie die 
Maulwiirfe. Kam man die lange Seite herunter, so huschten sie 
hinter den nachsten Wall, sie spielten im Dunkeln Schabernack 
mit einem. Meistens bekam man gar nichts von ihnen zu sehen 
oder nur ein paar Schatten, die liefen. 
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Aber am nachsten Morgen, wenn der Rittmeister kam, der sah 
es. Dann war hier eine Miete offen und dort. Und das Schlimme 
waren nicht die drei oder vier Zentner, die sie gestohlen hat- 
ten, nein, das Schlimme war, daf in die offenen Mieten Frost 
eingedrungen war. Die erfrorenen Kartoffeln, die faulten, und 
die Faulnis steckte die andern an und fraf weiter in der grofen 
Miete, und am Ende blieb fiirs Friihjahr nichts als ein Berg 
Faulnis auf dem Komposthaufen. 

Konnte ich es andern? Nein, ich konnte es nicht andern. Ich 
lief auf und ab, ich lief$ es mir sauer werden, und am Ende wurde 
ich doch angebriillt. 

Ich war traurig diese Nacht, wie ich da Wache schob, ich war 
witend tiber den Wrede, den Forster, den Rittmeister. Aber ich 
war doch nicht ganz verzweifelt traurig wie sonst, in meiner 
Wut war etwas Wurstigkeit. Ich hatte fiinfhunderttausend Mark 
in der Tasche, das war ein bifSchen Freiheit. Wahrend ich lief 
und die Blendlaterne ab und zu aufleuchten lief, dachte ich 
mir aus, was ich mit dem Geld alles anfangen konnte. Und als 
ich es verbraucht hatte, bekam ich neues. Ich fand es in einem 
Eisenbahnabteil und kaufte mir noch mehr. Und schlieflich 
richtete ich mir eine ganze kleine Wohnung ein. 

Als das besorgt war, war es nach zwélf. Ich stellte mich unter 
die Baume in den Windschutz, packte mein Brotpaket aus und 
fing an zu essen. Jetzt qualte mich wieder die Geschichte mit 
Wrede. Es konnte ja sein, daf’ er absichtlich auf mich geschos- 
sen hatte, aber wahrscheinlich war er nur betrunken gewesen 
und hatte mit der Sicherung nicht Bescheid gewuft. Also hatte 
ich dem Forster nichts sagen sollen. Ich tberlegte mir, wie ich 
mich morgen rausreden kénnte, wenn der Wrede mich zur Rede 
stellte, denn der Forster tratschte sicher, aber ... 

Meine Gedanken waren fort. Ich hatte ein Gerausch geh6rt. Ich 
stand ganz still, und nun hérte ich es deutlich, immer wiederholt 
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und dumpf: Jemand ging mit einer Hacke auf die gefrorene Miete 
los. Es war ein Stiick ab, die sechste oder siebente Miete von hier, 
auf dem Kopfende nach dem freien Feld zu, ein verriicktes Ende, 
damit anzufangen, denn wenn der die Waldseite nahm, konnte 
er immer unter den Baumen untertauchen, wenn ich kam. 

Ich trank einen tiichtigen Schluck von dem Viertelliter Korn, 
den ich jede Nacht bekam, nahm die entsicherte Pistole in die 
eine, die Blendlaterne in die andere Hand und ging los. Das Hak- 
ken war ganz deutlich zu horen. Ich kam gut vorwarts, machte 
auch kein tibertriebenes Gerausch, man kann natiirlich nicht 
tiber den scholligen hartgefrorenen Boden wie tiber Parkett lau- 
fen. Das Klopfen war immer naher. Nun war ich ziemlich dran, 
nur noch um einen Mietenkopf, und der Kerl war drei Meter 
von mir ab. Ich wollte ihn gleich mit der Laterne blenden. 

Ich horche auf das nachste Hacken. Aber es bleibt still. Ich 
denke, die Zeit kommt dir nur so lange vor, gleich hackt er 
wieder. Aber er hackte nicht. Hat er mich gehort? 

Endlich entschliefe ich mich. Ich mache die drei Schritte um 
die Miete herum und knipse an. Nichts! Bin ich betrunken? 
Nichts ist zu sehen. Hier hat er eben fiinf Minuten mindestens 
gehackt, und die Miete ist heil. Was ist los? An der Miete ist 
nichts zu sehen. Hier hat er gehackt. Was? 

Es klopft wieder. Am andern Ende der Miete, zweihundert- 
zwanzig Meter weiter, auf dem Kopfende am Wald. Ich bin doch 
nicht betrunken. Hier ist doch was nicht in Ordnung. Ach was, 
ich gehe nach Haus. Hier stinkt doch etwas, lis sind schlieflich 
meine Knochen, die ich riskiere, nein, danke, ich nicht. 

Und doch gehe ich ganz langsam die Miete entlang gegen 
den Wald. Es klopft, es klopft immer starker, immer lauter, alle 
zwanzig Schritt bleibe ich stehen und lausche. Dann merke 
ich, da auch mein Herz klopft. Ich kann immer noch umkeh- 
ren, es sind noch fiinfzig Meter. Es klopft. Diese verdammte 
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Dunkelheit. O Gott, eigentlich habe ich Angst. Es klopft noch. 
Zehn Meter. 

Es ist still. Ich lausche. Es ist still. Dann gehe ich langsam die 
letzten Schritte, richtig, hier hat einer zehn Minuten in der Miete 
herumgehackt, und es ist nichts zu sehen. Die Miete ist heil. 

Es war mehr eine Ahnung als ein gehértes Gerausch; ich lasse 
die Blendlaterne fallen und mache einen Riesensatz zur Seite. 
Der Schuf donnert, das Echo wirft der Wald zuriick. Ich laufe. 
Den Knall kennst du doch. Ich renne um mein Leben. Schon 
wieder knallt es. Es ist Irrsinn, die lange Miete entlangzulaufen, 
das ist zu leichtes Ziel. Ich werfe mich gegen eine Wand. 

Da kommt er gelaufen, ich kann seinen Schatten ganz gut 
sehen, er funkt wieder, das Miindungsfeuer beleuchtet sein 
Gesicht, er schieSt noch einmal. Er lauft an mir vorbei, denkt 
mich vor sich. 

Ich driicke mich tief in die Mietenwand hinein, er bemerkt 
mich nicht, nun schieft er noch einmal, schon dreifsig Meter 
von mir ab. Dann wird alles still. 

Ich bewege mich nicht, es ist wie eine Erstarrung tiber mir, 
plotzlich ist die Angst da, die ich den ganzen Abend nicht ge- 
sptirt. Wieder sehe ich das Miindungsfeuer aufleuchten, sehe 
sein blasses, verzerrtes Gesicht, vom Suff verzerrt, von der 
Wut auf mich verzerrt. Und doch ist nicht er es, vor dem ich 
mich angstige, es ist dies Leben, dieses trostlose schmutzige 
Durcheinander, das mir plétzlich angst macht. Diese nacht- 
lichen Wachtgange nach kleinen armen Dieben, diese tollen 
Saufereien, dies sinnlose Schiefien, diese Vorgesetzten, die 
immer schimpfen, diese Jagd nach ein paar Geldscheinen, die, 
kaum in der Hand, wertlos geworden sind — nein, nichts mehr 
von der Art. 

Die Schritte kommen zurtick. Nun entscheidet alles der erste 
Augenblick. Ich lése mich ganz rasch aus dem Schatten, ich sage: 
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»Guten Morgen, Herr Wrede!« und trete dicht an ihn heran. Er 
macht eine Bewegung, aber ich sage schnell: »Sie haben geschos- 
sen? Es waren Diebe da? Haben Sie getroffen ?« 

Er sagt nichts. Ich nehme noch einen Anlauf: »Ich will weg, 
Wrede. Sie miissen mir helfen. Ich will noch heute nacht weg. 
Ich habe das alles so tiber. Wollen Sie mir nicht helfen ?« 

Er sagt: »Gehen wir nach Haus.« Er rauspert sich. Wir setzen 
uns in Marsch. 

Ich sage: »Helfen Sie mir?« 

Er schweigt eine Weile, dann fragt er: » Was wiirden Sie bei- 
spielsweise anfangen ?« 

»Ich fahre zu einem Freund. Da kann ich bleiben, bis ich eine 
neue Stellung habe.« 

»Und was wiirden Sie dem Rittmeister schreiben ?« 

»Was soll ich ihm schreiben? Ich bin weggelaufen aus dem 
Dienst, da ist doch nichts mehr zu schreiben.« 

»Gut«, sagt er. »Ich werde Ihnen ein Zeugnis tiber Ihre Zeit 
hier geben.« 

»Danke, Wredex, sage ich. 

»Sie werden also nicht schreiben ?« fangt er nach einer Weile 
wieder an. »Niemandem ein Wort schreiben ?« 

»Warum ¢« sage ich. »Wenn Sie mir ein Zeugnis geben.« 

»Ihr Ehrenwort?« 

»Mein Ehrenwort«, sage ich. Seine Hand sucht die meine, wir 
schitteln sie uns. 

Dann sind wir auf dem Hof. »Packen Sie schnell Ihre Sachen«, 
sagt er. »Ich spanne die Senta vor das Gig. Ich fahre Sie selbst 
runter.« 

»Danke, Wrede!« sage ich wieder. 

Schlieflich steht er am Zuge, ich sehe noch aus dem Fenster. 
Er sagt: »Lassen Sie es sich gut gehen. Sie werden schon wieder 
eine Stellung bekommen.« Er sieht nach dem Mann mit der 
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roten Miitze. »Geld gebe ich Ihnen nicht mehr. Sie haben genug. 
Sonst machen Sie noch Dummheiten.« Er ist ganz ernst. 

Plétzlich frage ich: »Sagen Sie mal, Wrede, wie haben Sie denn 
das gemacht mit den Mieten, dafs Sie da gehackt haben und sie 
blieben doch heil?« 

Er zuckt mit keiner Wimper. » Mit einem Brett habe ich drauf- 
geschlagenx, sagt er. »Einfach geklopft, nicht wahr?« 

»Ich Idiot!« sage ich. 

»Jax, sagt er. 

Der Zug fahrt an. Er steht noch am Bahnhof und sieht mir 
nach. Einmal winkt er kurz mit der Hand. Dann sehe ich ihn 
nicht mehr. - Ich habe ihn nie wiedergesehen und wiifte doch 
gern, was aus ihm geworden ist. Er war ein kurzer, untersetzter 
Mann, sah ganz aus wie ein toffliger Hauer. 
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DIE OFFENE TUR 


Lini und Max Johannsen heirateten Anfang Dezember. Er 
war ein alter Junggeselle - um die Fiinfunddreifig -, er hatte 
jahrelang auf seinem Hof herumgebriillt, er war kein sanfter 
Mensch, und fiir die Heirat war er auch nicht gewesen. Sie war 
fiinfundzwanzig, zart und blaudugig, und sehr verliebt hatte 
sie ihren Max herumgekriegt. Schlieflich hatten sie beide vor 
dem Altar »Ja« gesagt und jenen Bund geschlossen, der ... Das 
weifS man. 

Die ersten Differenzen zeigten sich kurz vor Weihnachten. Er 
hatte einen Anzug aus dem Schrank genommen. Er hatte dabei 
eines ihrer Kleider vom Biigel gestofen. Sie hatte gescholten. 
Da hatte er ihre Kleider aus dem Schrank geworfen. » Weil wir 
verheiratet sind, brauchen wir noch nicht denselben Kleider- 
schrank zu benutzen.« 

Sie fand ihn schrecklich brutal. Das war der Anfang. 

Das Weihnachtsfest bekam Max Johannsen gar nicht. Er safs 
im Hause herum, hatte nichts zu brillen, irgendwo anzufassen, 
zu treiben, sich zu betatigen. Er mufte immerzu essen, trinken, 
rauchen und hatte Gelegenheit, seine Frau den ganzen Tag zu 
sehen. Ihm fiel auf: Sie kam in sein Zimmer, sie sagte ihm was. 
Sie lie die Tir offen, er schlof die Tiir. Sie sprachen. Sie ging. 
Die Tir war auf. Er machte sie zu. Das fiel ihm auf. 

Wie gesagt, er war eben unbeschaftigt. Ohne Weihnachten ware 
vielleicht nichts erfolgt. So sagte er: »Lini, mach die Tir zu.« 

Er sagte: »Die Tiir steht auf, Lini.« 

Er bat: »Bitte, schlief die Tur, Lini.« 

Er stellte fest: »Ihr scheint zu Haus Sacke vor der Tiir gehabt 
zu haben.« 

Sie war strahlender Stimmung. Sie kam ins Zimmer gestiirzt, 
erzahlte etwas eifrig. Er sah von seinem Zimmer tiber das Wohn- 
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zimmer durch den Vorplatz in die Kiiche. Er sprach: »Die Tur 
ist wieder nicht zu, Lini.« 

Sie sagte: »Ach, entschuldige!« und stiirzte zu ihrem Puten- 
braten. Natiirlich blieb die Tiir offen. 

Im Grunde seiner Seele war Max Johannsen ein geduldiger 
Mensch: Wer mit Tieren umgeht, muf geduldig sein. Die zweite 
Phase seiner Bemiihungen um die offene Pforte war die, daf er 
Lini verwarnte: »Lini, du muft die Tiren zumachen.« 

»Lini, es gibt Krach, wenn du die Tiiren nicht schlieft!« 

»Zum Donnerwetter, die verfluchte Tir steht schon wieder 
auf! « 

Lini sagte: » Verzeih« und schlof die Tiiren oder lief sie offen, 
wie es sich grade traf. 

Am Abend des zweiten Feiertages sagte Johannsen warnend: 
»Lini, wenn du jetzt die Tiren nicht zumachst, bring ich es dir 
auf eine Art bei, die dir unangenehm sein wird.« 

»Aber ich mach doch die Turen zu, Max«, sagte sie erstaunt, 
»fast immer.« Ging hinaus und lief die Tur auf. 

In dieser Nacht wachte Johannsen auf. Es zog kalt an seiner 
Schulter, die Tiir stand offen. Leise fragte er: »Lini?«, aber Lini 
war weg. Johannsen stand frierend auf und schlof die Tir. Er 
lag wartend. Lini kam, sie legte sich ins Bett. Johannsen spurte 
wieder den kalten Zug an seiner Schulter. Er wartete eine Weile, 
dann stand er auf und schlof die Tir. 

Am nachsten Morgen um fiinf Uhr hatte er im Ochsenstall 
eine Unterredung mit Stachowiak. Stachowiak war ein galizi- 
scher Bengel, achtzehn oder neunzehn, keine Schonheit. Einige 
Silbermiinzen klingelten, Stachowiak grinste. 

Um sechs Uhr stand Frau Johannsen auf. Sie trat aus Ihrem 
Schlafzimmer, beinahe bekam sie einen Schreck: Da stand ein 
Kerl. Der Kerl grinste, er sagte: » Morgen, Madka«, und dann 
machte er die Schlafzimmertiir zu. Frau Johannsen ging in die 
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Kiiche. Stachowiak ging auch in die Kiiche. Sie hatte die Tur 
aufgelassen, er machte die Tur zu. Frau Johannsen sagte sehr 
hastig und erregt etwas zu Stachowiak, aber vielleicht war er 
des Deutschen nicht so miachtig: Er lachte. Frau Johannsen 
sagte sehr laut: »Raus! Stachowiak, raus!« und zeigte auf die 
Kiichentiir. Stachowiak lief zur Tiir, probierte die Klinke und 
nickte beruhigend: Die Tir war zu. 

Lini bekommt eine Idee, sie stiirzt auf den Hof und ruft nach 
ihrem Mann. Stachowiak stiirzt hinterher und macht die Tiiren 
zu. Herr Johannsen ist aufs Feld geritten. 

Zum Frihstiick ist Max wieder da. Er sitzt an einem Ende des 
Tischs, seine Frau am andern. Zwischen ihnen sitzen Inspektor 
und Eleve, Rechnungsftihrer und Mamsell. Hinter Frau Johann- 
sen steht Stachowiak. Frau Johannsen sieht, daf das Salz fehlt. 
Sie stiirzt in die Kiiche, tiirschliefSend stiirzt Stachowiak nach. 

Der Eleve bekommt einen Lachanfall, Johannsen fragt sehr 
scharf: »Wie bitte, Herr Kaliebe?« Langsamer taucht Frau Jo- 
hannsen mit dem Salz auf, hinter sich Stachowiak. Das Friih- 
stiick verlauft wortlos. 

Auch die Unterhaltung nach dem Friihstiick zwischen dem 
Ehepaar ist kurz. Max ist Stahl. »Bitten haben nicht geholfen, 
nun lernst du es so.« 

»Ich finde das einfach brutal!« 

»Moglich, aber es hilft.« 

»Wie lange soll dies Theater dauern?« 

»Bis ich tiberzeugt bin, es hat geholfen.« 

»Gut. Du wirst aber sehen ...« 

Was er sehen wird, bleibt unklar. Vor der Tiir steht jedenfalls 
Stachowiak. 

Und der Hof erlebt das Schauspiel: Wo Frau Johannsen auf- 
taucht, taucht Stachowiak auf. Lini ist ernst, gehalten, diister, 
sie merkt diesen Ochsenknecht gar nicht. Der Hof merkt ihn 
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sehr. Sie mu das Gefliigel besorgen. Stachowiak besorgt mit. 
Sie sieht nach dem Jungvieh. Stachowiak sieht mit. Ach, Gut 
Wandlitz ist so weit aus der Welt ... auf dem Hofe, zwischen 
Stall und Scheune, stehen zwei griingestrichene Hauschen 
mit herzformigem Tiirausschnitt, Frau Johannsen ist nur ein 
Mensch. Nun gut, Stachowiak halt treue Wacht, obwohl sie diese 
Tur bestimmt schliefst. 

Es wird Abend. Es wird Nacht. Es wird Morgen. Ein zweiter 
Morgen mit Stachowiak. Die Auseinandersetzung an diesem 
Mittag zwischen dem Ehepaar ist sehr lebhaft und hat ein Ergeb- 
nis: Frau Johannsen langt dem Stachowiak eine! Und wie! Drauf 
ruft Johannsen den Bengel in sein Zimmer. Wieder klingelt Geld 
... und der Tiirschliefer ist gegen weitere Ohrfeigen gefeit. 

Doch am schlimmsten ist es am dritten Tag. Frau Johannsen 
ist grade auf dem Hof, ein Kutschwagen fahrt auf die Rampe, 
Besuch! Frau Johannsen sttirzt hin, Stachowiak stiirzt mit. Es ist 
Frau Bendler vom Rittergut Varnkewitz ... Ach, es ist so peinlich, 
sie gehen in das Haus, und Stachowiak geht mit. Wie sie tiber 
den Vorplatz, durch das Herrenzimmer kommen, macht Lini 
Bewegungen und Laute, wie wenn sie ein Huhn scheucht, aber 
Stachowiak ist nicht zu verscheuchen. Was muf Frau Bendler 
denken! 

Nun, die Frauen reden eine ganze Weile miteinander. Wenn 
die Tiir aufgeht und das Madchen mit dem Tablett hereinkommt, 
sehen sie den Stachu, wie er hoflich von draufen die Tir hinter 
dem Madchen zumacht. Nun, das 6ffnet das Herz. Die Frauen 
weinen und lachen, sie fliistern und sie lachen wieder: Es dauert 
eine lange Zeit. Schlieflich kommt Johannsen auch noch dazu, 
er kann noch die Einladung fiir sie beide annehmen, zu Bend- 
lers auf Silvester ... Eine grofSe Ehre ist das. Sicher hat ihm das 
gut getan ... Er summit und flétet den ganzen Abend, und am 
Morgen ist Stachowiak wieder bei seinen Ochsen. 
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Es ist ein Jammer, dafs die junge Frau am Silvesterabend nicht 
mitkommen kann! Es ist ihre erste Gesellschaft, und sie kann 
nicht mit! Sie ist krank. Nein, sie ist nicht etwa beleidigt, sie ist 
sogar sehr nett: Unbedingt soll er fahren. Schlieflich fahrt er. 

Ach, es ist herrlich auf Varnkewitz zu Silvester! Was fiir ein Es- 
sen! Was fiir reizende Frauen! Was fiir Weine! Was ftir Schnapse! 
Was fiir Zigarren! Und sie sind alle so nett zu ihm. Sie prosten 
ihm zu. Sie schenken ihm immer wieder ein. Sie miissen ihn ja 
trdsten, zum ersten Mal in seinem Leben ist er Strohwitwer ... 
So eine reizende Frau. Na, trink, Briiderlein, trink! 

Hat Johannsen tiberhaupt noch die zwélfte Stunde erlebt? Er 
weifS es nicht mehr. Sicher erinnert er sich nur an eines: Auf 
der Rampe ist Wacker mit dem Jagdwagen vorgefahren, sein 
braver Kutscher Wacker, genau wie sein Name. Johannsen will 
einsteigen, aber so ein Jagdwagen hat zwei hdllisch steile Stufen, 
er schafft es nicht. Er lacht und nimmt einen Anlauf, er schafft 
es nicht. Die andern Herren lachen auch. Schlieflich fassen ihn 
zwei bei den Armen. Sie geben ihm einen Schwung. Ja, er ist drin 
in seinem Wagen, aber ..., er ist auch schon wieder draufen, 
auf der andern Seite, glatt durchgefallen, wie eine Kanonenkugel 
hindurchgefeuert. 

Die Herren sind schrecklich bestiirzt ... er hat sich doch 
nichts getan ? Sie helfen ihm wieder, sie geben ihm wieder einen 
Schwung, o Gott, da ist die Lehne, ich mu mich festhalten. 
Wieder draufen! Nein, so geht es nicht. Ein anderer Wagen 
fahrt vor, eine Strohschiitte liegt darauf. Sie legen ihn weich, 
gleich schlaft er. Sie kbnnten Kihe vor diesen Kastenwagen 
spannen, er wiirde es gar nicht merken. Aber so sind sie nicht, 
sie nehmen Ochsen. 

Es ist Nacht, als Johannsen aufwacht, ihm ist schrecklich 
schlecht. Und mit der Klarsichtigkeit der Verkaterten weifs er 
plétzlich: Sie haben ihn zum Narren gehabt, sie haben ihn nicht 
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ohne Grund so angeprostet ... Sie haben ihn nicht aus Versehen 
durch den Wagen geworfen. Das einzige, worin sie die Wahrheit 
gesagt haben, das war das mit der reizenden Frau. So ein sanftes 
kleines Wesen, und er solch ein roher Schuft ... 

Er liegt eine Weile still, es ist ganz dunkel. Sein Bett kommt 
ihm komisch vor ... Ausgezogen ist er auch nicht ... Hier 
schnarcht doch was ... O Gott, ist iam schlecht! 

»Lini?« fragt er leise. Stille. 

»Lini?« fragt er lauter. 

»Liebe Lini?« Er tastet neben sich. 

Er faft in Stoppeln. Eine rauhe Stimme fragt: »Panje ?« Licht 
wird es. Uber ihn beugt sich Stachowiak. »Was zu trinken, 
Panje?« 

Er liegt in der Kammer vom Stachu, beim Stachu. 

Was ist noch zu erzahlen? Max Johannsen ist ganz sanft und 
leise tiber den Hof in sein Haus gegangen. Er hat sich in sein 
Zimmer gesetzt und hat nachgedacht. Ziemlich lange Zeit hat 
er gehabt, dann war der Neujahrsmorgen da, und die Lini kam 
ins Zimmer. 

Er hat Zeit gehabt zum Nachdenken. Um so besser ist es ihm 
gegliickt, ihr ein neues Jahr zu wiinschen, und mit »neues« hat er 
wahrscheinlich wirklich etwas Neues gemeint, was die meisten 
Gratulanten nicht behaupten kénnen. 
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Das GRoSsSs-STANKMAL 


Bericht aus einer deutschen Kleinstadt von 1931 


Wie alle Geschichten — nicht nur die aus der Kleinstadt - fangt 
es mit einem Garnichts an, und wie alle Geschichten wird es 
spater riesengrofs — fiir eine Kleinstadt. 

Pumm, der stellungslose Junglehrer Pumm, der sich im Ne- 
benberuf ein paar Groschen durch die Berichterstattung fiir die 
sozialdemokratische »Volksstimme« verdiente, dieser Pumm 
also war an einem schénen Sonntagnachmittag von seinem 
derzeitigen Madchen versetzt worden und schlenderte etwas 
ziellos tiber den Markt seines Heimatstadtchens Neustadt. Am 
Ende des Markts stand auf einem Holzpodest Wachtmeister 
Schlieker und regelte den Verkehr, der heute wirklich lebhaft 
war. Der ganze Autoverkehr von Hamburg zu den Ostseebadern 
geht tiber Neustadt. Vielleicht darum, zur Hilfe, stand hinter 
Wachtmeister Schlieker ein zweiter Wachtmeister, Weif, mit 
einem Notizbuch. 

»Was machen Sie denn da?« fragte Pumm. »Sind Sie Autofalle, 
Weis ?« 

»I wo, Herr Pumm«, krachzte Weif’. »Wir brauchen doch kein 
Geld. - Ich statiste.« 

»Was sind Sie? Statist ?« 

»Statistik«, belehrte den Lehrer der Stadtsoldat Weifs erhaben. 
»Statistik, Herr Pumm. Ihr Genosse, Biirgermeister Wendel, 
will wissen, wieviel Kraftfahrzeuge an einem Sonntag durch 
Neustadt fahren.« 

»Warum denn ?« fragte Pumm. »Sagen Sie es schon. Ich gebe 
‘ne Zigarre aus.« 

»Keine Ahnung, Herr Pumm. Ehrenwort. Keine Ahnung.« 

Pumm dachte scharf nach, fragte nach den bisherigen Zahlen, 
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sagte erstaunt: »So viele« und blieb stehen, mit zu zahlen. Bis 
Mitternacht. Sie losten sich manchmal ab, einen heben, aber im 
allgemeinen zahlten sie gemeinsam und genau. 

Wie gesagt, damit fing es an. 

Am nachsten Tag stand in der » Volksstimme« an der Spitze 
des lokalen Teils ein langerer Riemen, und zwar dahin gehend: 
»Unsere schéne Vaterstadt Neustadt ist gestern von morgens 
sechs bis Mitternacht von 13.764 Kraftfahrzeugen passiert 
worden. Durch Riickfrage bei den Gastwirten am Marktplatz 
wurde festgestellt, dafs 11 (elf!) auswartige Wagen in Neustadt 


Wir unterbreiten diese Feststellungen unserm sonst so rtthrigen 
Verkehrsdezernenten, Herrn Biirgermeister Wendel, zur Kennt- 
nisnahme. Hier mufs etwas geschehen, hier muf ein Anreiz ge- 
schaffen werden, um diesen unerhorten Strom kapitalkraftigen 
Grofstadtpublikums unserer Stadt nutzbar zu machen ... Wie 
ware es mit der Errichtung einer modernen Groftankstelle auf 
dem Marktplatz ?« 

Der Artikel erschien am Montagmittag um ein Uhr. Den 
ganzen Nachmittag suchte der Magistratsdiener Wrede den 
Lehrer Pumm. Neustadt hat vierzigtausend Einwohner, ein 
Mensch muf also in der Stadt zu finden sein. Gegen sieben fand 
Wrede Herrn Pumm im Café von Gotthold. Gottholds Café ist 
beriihmt fiir sein gutes Geback und fiir sein Hinterzimmer. Herr 
Gotthold, der in eigener Person serviert, kommt nie ungerufen 
in dies Hinterzimmer, und auch dann rauspert er sich noch 
vernehmlich. 

Dort setzte Pumm das Honorar fiir seinen Artikel in Kaf- 
fee, Kuchen und Liebe um. Die verpafte Verabredung wurde 
nachgeholt. 

»Sie sollen zum Burgermeister kommenx, sagte Magistrats- 
diener Wrede. 
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»Ja, jax, sagte Pumm und war sauwiitend. »Glotzen Sie nicht 
so, Mensch, das ist ein Madchen! Haben Sie noch nie ein Mad- 
chen gesehen?!« 

»Ich soll Sie mitbringen, Herr Pumm«, sprach Wrede und 
starrte unerschiitterlich auf die Beine der Dame. »Ich suche Sie 
schon seit drei.« 

»Wenn Sie ein Wort reden —!« schrie Pumm und besann sich. 
»Also trinken wir einen Kognak?« 

»Immer, Herr Pumm«, sagte Wrede. 

Der Birgermeister war wirklich noch auf dem Rathaus, um 
sieben Uhr fiinfzehn. 

»Sie haben da einen Artikel geschrieben, Genosse Pumm.« 

»Ja —?« fragte Pumm. 

»Den Artikel hatten Sie nicht schreiben sollen, Genosse 
Pumm.« 

»Nein -?« fragte Pumm. 

»Der Artikel erregt béses Blut. Die Gastwirte am Marktplatz 
fassen ihn als eine Beleidigung auf, daf$ sie nicht anziehend 
genug sind fiir die Grofstadter.« 

»Aber ...«, fing Pumm an. 

»Sie hatten mich vorher fragen sollen, Genosse«, sagte der 
Burgermeister ernst. 

»Aber, Herr Biirgermeister«, begann Pumm flehentlich, denn 
hier ging es um mehr als einen Artikel, hier ging es um seine 
Anstellungsméglichkeit in Neustadt. »Ich habe doch schon 6fter 
fiir die »Volksstimme< geschrieben ...« 

»Weifs ich«, sagte der Biirgermeister, »weifs ich alles. Aber 
hier handelt es sich um etwas anderes, hier handelt es sich um 
eine Idee!« 

»Eine Idee -?« 

»Mit der Groftankstelle, ja. Eine neue Idee. So etwas darf nicht 
unvorbereitet kommen. Jetzt weif’ kein Mensch, was er davon 
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halten soll, und alle denken sich selbst was aus. Was glauben 
Sie, was Sie da angerichtet haben!« 

Schlieflich ging Pumm nach Haus, er war durchgeriittelt 
und durchgeschiittelt. Er hatte dem Biirgermeister in die Hand 
versprochen, fiirder keine Ideen ohne Erlaubnis mehr zu haben, 
keine neuen jedenfalls. 

Doch konnte solche interne Abmachung den Gang der Ereig- 
nisse nicht aufhalten. Es geschah einiges, zum Beispiel dies: 

Im Neustadter »General-Anzeiger« erschien eine Entschlie- 
ung der Gastwirteinnung, die mit Entriistung die Verdachti- 
gung zuriickwies, ihre vollstandig auf der Héhe der Grofstadt 
stehenden Lokale kénnten keinen Anreiz auf die Automobilisten 
Hamburgs ausiiben. Der »General-Anzeiger« selbst bezweifelte 
die Richtigkeit der Statistik. 

Die Drogisten Maltzahn und Raps, der Fahrradhandler Behrens, 
die auf stadteigenem Biirgersteig Tankstellen an den Zufahrtsstra- 
fen zum Markt hatten, erhoben Einspruch dagegen, daf’ ihnen 
von ihrer eigenen Verpachterin, der Stadt, Konkurrenz durch 
Errichtung einer Groftankstelle gemacht werden sollte. 

Derop und Shell, bisher in Neustadt noch nicht vertreten, 
bewarben sich um die neue Groftankstelle. 

Ilona Linde, Wirkerin in der Strumpffabrik von Maison, hatte 
einiges von ihren Eltern und Mitarbeiterinnen wegen eines 
gewissen Gotthold-Geschwatzes auszustehen. (Der Kognak 
hatte Wredes Mund nicht plombiert.) Ob es wahr sei, dafé sie 
ihre Strumpfbander in Gegenwart des Boten Wrede festgemacht 
habe? 

Fir Pumm fielen die Nebeneinnahmen von der »Volksstim- 
me<« fort. »Soviel Scherereien, wie ich von Ihrem Quatsch habe! « 
schimpfte Redakteur Kaliebe. 

Schweigen um die Groftankstelle. Aber jedenfalls mancher 
Gastwirt dachte: 13.764 Kraftfahrzeuge ... Hatten wir doch! Aber 
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... Kann man jetzt noch etwas tun, nach dieser EntschlieSung? 
Nein, aber ein anderer ... 

Schweigen um die Groftankstelle. Bis Maurermeister Putt- 
breese, der bekanntlich fast alle stadtischen Bauten bekam, 
im Wirtschafts- und Verkehrsverein einen Antrag einbrachte, 
durch den stadtischen Verkehrsdezernenten den Magistrat zu 
ersuchen, ob nicht vielleicht doch eine zu errichtende Grof- 
tankstelle den Verkehr zu heben geeignet sein wiirde. Welche 
Pachtsummen waren etwa fiir die Stadt zu erzielen? 

Biirgermeister Wendel, Vorsitzender des Wirtschafts- und 
Verkehrsvereins, ersuchte Biirgermeister Wendel, den stadti- 
schen Verkehrsdezernenten, einen Antrag an den Magistrat 
und die stadtischen Kollegien auszuarbeiten ... Einstimmig 
angenommen! 

Einstimmig angenommen!! »Groftankstelle auf dem Markt- 
platz gesichert«, schrieb die » Volksstimme«. » Unsere Anregung 
einer Groftankanlage von den stadtischen K6érperschaften 
aufgenommen«, schrieb der »General-Anzeiger«. 

Pumm durfte wieder fiir die » Volksstimme« schreiben. »Das 
war ja so ein Quatsch damals«, sagte Redakteur Kaliebe. 

Pumm hatte eine Unterredung mit dem Birgermeister. 
»Vielleicht vorlaufig aushilfsweise beim Gymnasium. Mal 
sehen«, sagte der Biirgermeister. »Ihr Vorschlag ist gar nicht 
so libel. Trotzdem mir ja allerdings bei der Zahlung ahnliches 
vorschwebte.« 

Das stadtische Hoch- und Tiefbauamt wurde mit der Ausar- 
beitung der Plane fiir die Groftankanlage beauftragt. Nun war 
die Sache so: Stadtbaurat Blécker war Stahlhelmmann, wenn 
nicht Schlimmeres. Jedenfalls hatte er sich zum Volksentscheid 
Landtagsauflosung eingetragen. Andererseits mute zugegeben 
werden, daf der Marktplatz, durch die Grotenstrafe geteilt, 
in zwei Halften zerfiel. Auf der einen Hialfte steht die 1926 mit 
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Kommunalanleihe gebaute einzige stadtische Bediirfnisanstalt 
fiir Herren und Damen. Kostenaufwand seinerzeit 21.000 Mark. 
Auf der andern Halfte des Marktplatzes hinwiederum steht das 
Kriegerdenkmal 1870-71. Gufeisernes, iibermannshohes Gitter 
(gotisch), vier rotpolierte Granitstufen, dann mehrere Granit- 
wiurfel, grau und schwarz, mit erzenen Adlern, unordentlich 
hingepackten Kanonenrohren, alles mit Lorbeer verziert, und 
obenauf ein Mann mit einer gufeisernen Fahne an einem ab- 
gebrochenen Eisenstecken. 

»Um«, stellte der Vorbericht von Stadtbaurat Blocker fest, »um 
eine ungehinderte, verkehrspolizeilich einwandfreie Zu- und 
Abfahrt zu der geplanten Grofkraftstoffabgabestelle zu schaf- 
fen, miifte entweder auf der nérdlichen Marktplatzhalfte die 
stadtische Bediirfnisanstalt oder aber auf der siidlichen Halfte 
das Heldenmal entfernt werden. 

Vor Ausarbeitung der endgiltigen Plane wird um Entschei- 
dung dieserhalb stadtbauamtlicherseits gebeten.« 

»Da haben wir den Salat«, sagte Biirgermeister Wendel. 

Immerhin half Totstellen nichts, weiter mute man. Durch 
eine wirklich geschickt vom Biirgermeister eingefadelte Indis- 
kretion gelangte der Vorbericht des Stadtbauamtes zuerst in 
die Redaktion des »General-Anzeigers«, der folgendermafen 
Stellung nahm: »Man sieht einmal wieder«, schrieb der Leit- 
artikler, »wie wenig vorausschauende Wirtschaft von den Her- 
ren Roten getrieben wird. Hatte man die mit einem enormen 
Kostenaufwand auf sozialdemokratischen Antrag hin erbaute 
Bediirfnisanstalt gleich in das auferste nordliche Ende des 
Marktplatzes gesetzt statt fast in die Mitte, wiirde es jetzt kei- 
nerlei Schwierigkeiten fiir unser grofziigiges Verkehrsprojekt 
geben. Eine Verlegung des Heldenmals unserer Altvordern, das 
in diesen Zeiten der Demiitigung so manchem stillen Trost und 
Erhebung gibt, kann natiirlich nicht in Frage kommen.« 
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Die » Volksstimme« schwieg. 

Auf der Redaktion des »General-Anzeigers« aber erschien 
Kinobesitzer Hermann Heif mit einem »Eingesandt«: »Warum 
nicht im Heldenhain?« Der Einsender, von vaterstadtischem 
Feuer belebt, regte an, das Heldenmal 1870-71 in den Helden- 
hain am Stadtpark zu tiberfiihren. »Dort ist der gegebene Ort, 
bei unsern Gefallenen aus dem Weltkrieg!« Zahneknirschend 
mufte die Redaktion des »General-Anzeigers« dieses »Einge- 
sandt« ihres besten Inserenten bringen, obwohl sie die Schiebung 
durchschaute: Heifs war Reichsbannermann. 

Am nachsten Tag brachte die » Volksstimme« einen kurzen, 
aber entschiedenen Bericht, in dem sie sich den so tiberraschend 
sachlichen und zweckmafigen Vorschlag des »General-Anzei- 
gers« zu eigen machte: »Das Heldenmal in den Heldenhain!« 

Darauf brachte wieder der »General-Anzeiger« erstens einen 
Hinweis, daf$ Anregungen unter »Eingesandt« ohne Verantwor- 
tung der Redaktion erschienen. »So beachtenswert der Vorschlag 
unseres geschatzten Mitbiirgers Heif$ auch sein mag, halten wir 
die Frage doch noch nicht fiir geklart genug, um endgiiltig dazu 
Stellung zu nehmen. Wir geben darum zweitens Herrn Stadtme- 
dizinalrat Sernau Gelegenheit, sich dazu zu aufern.« Und Sern- 
au: »Treten wir unsere Kulturgiiter mit den FiiSen?!« — »Jawohl, 
schleppen wir nur alles, was uns an eine Zeit erinnert, in der wir 
siegreich und stark waren, aus unseren Augen! Walzen wir uns 
in unserer Schmach! Statt eines Heldenmals ein Grof-Stank- 
mal, das sind die Zeichen unserer Zeit! Burgermeister Wendel 
mag erst einmal dafiir sorgen, dafs die Wege zum Heldenhain 
bei Regenwetter passierbar sind! Der Vorschlag, der hier unter 
»Eingesandt: erschien, wird jeden Deutschgesinnten emporen! 
Sollen wir die Erinnerungen an unsere Siege verstecken? Das 
pafste gewissen Herren so! Niemals!!!« 

Am Heldendenkmal lag darauf ein viel beachteter Kranz mit 
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schwarzweifroter Schleife »In Treue fest«. Am Hauschen aber 
fand sich eine Inschrift »Rotfront lebt«. 

Die Biirger zerbrachen sich tagelang die K6pfe: Von wem diese 
schwer zu entfernende Bemalung? Von den Kommunisten? 
Von den Nationalsozialisten? Von den Stahlhelmern? Oder 
von den Sozis? Allen war es zuzutrauen. Nein, keinem! Doch, 
den Kommunisten schon! Die sind nicht so dumm! Da haben 
Sie auch wieder recht. 

Die nachste Sitzung der stadtischen Kollegien zeichnete sich 
durch das aus, was manche Reporter »brechende Tribiinen« nen- 
nen. Es ging um ziemlich wichtige Geschichten: eine Klaranlage 
fiir eine und eine halbe Million, die Erwerbslosenbeihilfen zu 
Weihnachten, den Verkauf von vier stadtischen Grundstiicken, 
die langersehnte Konzession einer Autobuslinie nach Meilen 
— alles interesselos. Was wird mit der Groftankstelle? Nein, mit 
dem Grof-Stankmal! 

Jede Partei schickte ihren Hauptredner vor. Die Deutschna- 
tionalen dagegen. Die Deutsche Volkspartei dagegen. Nazis 
dagegen. Reichswirtschaftspartei: einerseits nein, andererseits 
ja; freie EntschlieSung ihrer Mitglieder. Staatspartei: anderer- 
seits nein, einerseits ja, dito. Zentrum nicht vorhanden. Sozis ja. 
Kommunisten: Gebt uns lieber was zu essen. - Abstimmung: elf 
Stimmen fir die Groftankstelle, fiinf gegen das Grof’-Stankmal. 
Die andern enthalten. 

Gebriill: Schiebung. Schlagerei auf den Tribiinen. Sehr beach- 
tete Auseinandersetzung zwischen dem stadtischen Medizinalrat 
und Herrn Kinobesitzer Heif: 

»Euch Korpsstudenten kennen wir doch!« 

»Mit Grofstadtunzucht unsere Téchter verseuchen!« 

»Sie haben ja gar keine, Herr Medizinalrat!« 

»Das geht Sie einen Dreck an!« 

Immerhin, das Ergebnis war da, die Grofstankstelle prinzipiell 
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genehmigt, das Stadtbauamt wurde um Entwiirfe, auszuftihren 
am Platze des jetzigen Heldenmals, ersucht. Lange Zeit, sehr 
lange Zeit. Dann kamen die Entwiirfe. Die Uberfiihrung des 
Heldenmals wird 3200 Mark kosten, die Errichtung einer Grof- 
tankstelle 42.375 Mark. Krieg, wilder Krieg bis ans Messer. 

Pumm hat wieder keine Zeitungsarbeit, und Ilona ist jetzt 
sicher, daf sie ein Kind erwartet. Pumm wird nicht mehr vom 
Birgermeister empfangen, er wittert Morgenluft und tritt zu 
den Nazis tiber. 

Architekt Hennies (BDA) macht einen Gegenentwurf, Kosten 
17.000 Mark inkl. Versetzung des Heldenmals. 

Wiitender Streit zwischen Stadtbaurat Blocker und Hennies. 

Einem Adler am Heldenmal wird ein Fliigel abgebrochen, 
und in der nachsten Nacht bekommt der Mann obenauf ein 
mennigrotes Gesicht. 

Die Stadtsoldaten miissen von da an Nacht fiir Nacht am 
Denkmal Wache schieben. Macht pro Mann eine Stunde Dienst 
mehr wochentlich. Das Denkmal wird gereinigt, der Fligel 
des Adlers bleibt allerdings verschwunden, trotzdem halt der 
Stahlhelm eine Feier zu FiiSen des Denkmals ab. Am Abend 
dieses Tages kommt es zu heftigen Zusammensté6fen zwischen 
Stahlhelm und Kommunisten, Reichsbanner und Nazis. Die 
gereizte Stimmung entziindet sich beim Anblick des neuesten 
SA-Mannes Pumm. » Verrater!« — »Ihr Gestankler!« — »Hau dem 
Kerl doch eines in die Fresse!« 

Es geschieht, Ergebnis: ein Toter, drei Schwerverletzte. Der 
Regierungsprasident legt daraufhin (auf Kosten der Stadt) 
eine Hundertschaft Schupo nach Neustadt, da die stadtische 
Polizei sich der Lage nicht gewachsen zeige. Der Biirgermeister 
bekommt einen Riiffel. Im »General-Anzeiger« erscheint ein 
ungezeichneter Artikel: »Wenn man zum Birgermeister mit 
einer Idee kommt.« 


Die Stadt brodelt, Neustadt kocht. 

Was man angefangen hat, muf$ man fortsetzen. Eine Lawine 
hort erst auf zu rollen, wenn sie unten liegt. Neuerliche Sitzung 
der stadtischen Kollegien: Voranschlag Stadtbaurat Blocker; 
Kennwort: »Grofkraftstoffabgabestelle«; 42.375 plus 3200 Mark.< 
Voranschlag Architekt Hennies (BDA); Kennwort: »Modern«; 
17.000 Mark. Mit den Stimmen der Sozialdemokraten, der 
Staatspartei, eines Teils der Reichswirtschaftspartei und der 
Kommunisten (sie! sagt der »General-Anzeiger«) wird der 
Voranschlag Hennies’ angenommen. 

Der Bau der Groftankstelle ist beschlossen. 

Gebriill. Gelachter. Gebriill. 

Da erhebt sich Fabrikant Maison (deutschnational) und be- 
griindet namens seiner Fraktion folgenden Zusatzantrag: »Die 
stadtischen Kollegien wollen beschliefen, daf die geplante 
Groftankstelle so eingerichtet wird, daf$ an ihrer Erpachtung 
paritatisch samtliche gréferen Benzinproduzenten teilnehmen. 
Begriindung: Es erscheint unbillig, einer Firma gewissermafen 
ein Monopolrecht auf Brennstoffe in unserer Stadt einzurau- 
men. Auch wiirde damit der Zweck verfehlt werden, auf alle 
Kraftfahrer der Grofstadt, die bekanntlich die verschiedensten 
Brennstoffe benutzen, einen Anreiz auszutiben. Man erbaue die 
Tankstelle so, dafs vier oder sechs Firmen gleichzeitig nebenein- 
ander ihre Brennstoffe anbieten und abgeben kénnen.« 

Biirgermeister Wendel verliert den Kopf. »Aber das ist unmég- 
lich, meine Herren. Ich appelliere an Ihre Vernunft! Jede Firma 
hat natirlich nur ein Interesse daran, wenn sie die Tankstelle 
allein kriegt.« 

Fabrikant Maison: »Ich danke Herrn Birgermeister fiir sein 
Kompliment. Mit solchen Beschimpfungen stiitzt er seine Mei- 
nung schlecht. Nach meiner kaufmannischen Erfahrung aft 
sich das ausgezeichnet machen. Ich stelle mir das sehr hiibsch 
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vor, sehr anziehend: sechs, acht Kojen mit den verschiedenen 
Beschilderungen nebeneinander. Sechs, acht Tankwarter, sind 
wir gleich sechs, acht Arbeitslose los.« 

Gebriill, Gelachter, Gerede, nein, bitte, Reden. Abstim- 
mung. 

Der Zusatzantrag Maison wird mit sieben Stimmen Mehrheit 
angenommen. Das paritatische GrofStankmal ist gesichert. 
Bleich erhebt sich am Pressetisch Architekt Hennies. »Bei die- 
sen Veranderungen wird mein Kostenvoranschlag natirlich 
hinfallig.« 

Herr Stadtmedizinalrat bittet um Auskunft, wieso Herr Hen- 
nies am Pressetisch sitzt. Der Biirgermeister weifs es nicht, Herr 
Hennies ist rausgegangen. 

Aus dem allgemeinen Tumult erhebt sich der Stadtverordne- 
tenvorsteher Genosse Piatau. »Meine Herren!« ruft er. »Meine 
Herren!« Es wird still, denn Piatau erfreut sich selbst auf dem 
rechten Fliigel gewisser Sympathien, da er im Felde zwar seinen 
Arm verloren, aber das EK I bekommen hat. »Meine Herren, 
ich halte es nicht fiir richtig, daf’ wir diese Sache so in der 
Schwebe lassen. Einerseits ist nun beschlossen worden, die 
Groftankstelle -« 

»Das Stankmal!« 

»Ich mag Benzin eigentlich ganz gerne riechen. — Einerseits 
also soll sie errichtet werden, andererseits soll sie fiir sechs oder 
acht Firmen ausgebaut werden. Und dann kriegen wir keinen 
Pachter.« 

»Sehr richtig!« 

»Unter diesen Umstanden schlage ich vor, wir beschliefen: 
Eine Groftankstelle wird nicht errichtet. Dadurch ersparen wir 
der Stadt Kosten, vernichten einen Streitapfel und erhalten dem 
Marktplatz seinen schonen gewohnten Charakter. Das ist auch 
produktive Arbeit. Meine Herren -!« 
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Allgemeine Verbliiffung. Ernste, nachdenkliche Gesichter. 
Der Antrag ist formal nicht richtig eingebracht, es erhebt sich 
aber kein Widerspruch, daf sofort tiber ihn abgestimmt wird. 
- Es wird abgestimmt. 

Spannung. Atemloses Schweigen. Spannung. 

Ergebnis: einstimmig (einstimmig!) angenommen! Von 
Rechts bis links Einigkeit: keine Groftankstelle! Strahlende 
Gesichter. Neustadt hat wieder Frieden. 

Ein stark anriichig gewordener Herr Pumm verlaft unter 
Hinterlassung eines kraftigen Knaben seine Vaterstadt. Er hat 
fest beschlossen, nie wieder eine neue Idee zu haben. 


FROHLICHKEIT UND TRAURIGKEIT 


Der Mann kam gegen sechs Uhr vom Holzstehlen nach Haus, es 
war noch dunkel. Er brannte eine Laterne an und zerkleinerte 
die Stammabschnitte, damit der Landjager, falls er doch einmal 
auf die Suche nach den Holzdieben ging, nichts zu beanstanden 
fand. Wahrend er arbeitete, hérte er auch die andern in den 
Nachbarlauben sagen und hacken: Sie gingen immer zu vier 
oder fiinf Mann los, alles Arbeitslose, damit der Forster sich 
nicht an sie traute. 

Als der Mann mit seiner Arbeit fertig war, ging er in die 
Laube. Es war nun sieben Uhr und fing an, hell zu werden. Die 
Frau schlief noch, aber das Kind war wach, es saf in seinem 
Bett und sagte immerzu: »Pepp-Pepp« und »Memm-Memm«. 
Der Mann legte seiner Frau sacht die Hand auf die Schulter 
und sagte: »Sieben Uhr, Elise.« Sie wurde schwer wach, sie 
hatte gestern den ganzen Tag gewaschen. Heute wiirde sie 
wieder gehen. 

»Darf ich das Kind noch ein Weilchen zu dir setzen, Elise?« 
fragte er, und sie murmelte etwas Verschlafenes. Das Kind war 
sehr fréhlich und lachte, als der Vater es auf den Arm nahm und 
neben die Mutter setzte. Dann sah es den Wecker und rief »Tick- 
Tick« und griff nach der Uhr. Der Vater gab sie dem Kind. Es 
spielte neben der Frau, der Mann machte im Herd Feuer, setzte 
den Kaffee auf und warmte die Milch fiir das Kind. 

Nach einer Weile safsen sie beim Frithstiick, das Kind af 
schlecht. » Wir miissen sehen, sagte der Mann, »dafs wir wieder 
etwas gute Butter fiir den Jungen kaufen.« 

Die Frau sagte: »Zwei Tage wasche ich noch diese Woche, das 
bringt zwanzig Mark.« 

»Und fiinfundzwanzig kriege ich heute Stempelgeld. Ich werde 
ein halbes Pfund Butter mitbringen.« 
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»Ja«, sagte die Frau, »das ist besser fiir ihn als die Margarine. 
Vielleicht kriegt er dann auch die Zahne leichter.« 

»Wir miissen aber auch die Miete fiir die Laube zahlen.« 

»Ja, tu es gleich, wenn du heute in der Stadt bist.« 

»Tu ich«, sagte der Mann. 

Das Kind war frohlich, es saf& auf der Erde und zerrif eine 
Zeitung in kleine Stiicke, wozu es »Bi« sagte, was Bild und dann 
alles Gedruckte hief’. Kurz vor acht machte die Frau sich zum 
Fortgehen fertig. 

»Wird es heute spat ?« fragte er. » Weil ich zum Stempeln muf. 
Ich bin nicht vor sechs wieder hier.« 

»Ich will sehen, daf§ ich um fiinf hier sein kann«, sagte die 
Frau. »Vielleicht schlaft er solange.« 

»Hoffentlich«, sagte der Mann. »Es ist immer ein ungemitli- 
ches Gefiihl, wenn er so lange hier allein ist.« 

»Ja«, sagte die Frau. »Aber was soll man machen?« Dann 
ging sie. 

Der Mann raumte das Zimmer auf und legte die Betten zum 
Liiften ins Fenster. Er wusch das Geschirr ab und schilte schon 
die Kartoffeln und schabte die Mohrriiben zum Mittagessen. Das 
Kind lief im Zimmer hin und her und driickte seinen Kopf in die 
herunterhangenden Enden der Betten. Dann sagte der Mann: 
»Noni ist weg. Noni ist ganz weg«, und das Kind sah wieder hoch 
und jubelte. Es lief gegen den Vater und driickte seinen Kopf 
gegen die Beine des Vaters. Nach einer Weile sagte der Mann 
dann: »Es ist gut, Noni. Es ist gut, mein kleiner Freund.« Und 
das Kind lief wieder an sein Spiel. 

Als die Hausarbeit getan war, zog der Mann das Kind zum 
Ausgehen an, er setzte ihm einen weifen Pudel auf und zog 
ihm ein Mantelchen und Schuhe an. Dann stieg das Kind in 
seinen kleinen weifen Karren, und die beiden gingen los. Im 
Garten war nichts mehr zu tun, es war Vorwinter, das Land war 
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umgegraben und die Erdbeeren schon mit Stroh zugedeckt. Sie 
fuhren zwischen den Parzellen hin. Nur die wenigsten waren 
noch bewohnt, wer irgend die Miete aufbringen konnte, wohnte 
jetzt zum Winter in der Stadt. Nach einer Weile kamen sie auf 
eine schéne glatte Zementstrafse, der Mann hielt das Wagelchen 
an, schnallte den Halteriemen los und sagte: »Nun steig aus, 
Noni, und schieb.« Das Kind sah den Vater frohlich lachelnd an, 
dann streckte es ein Bein aus der Karre, blinzelte und zog das 
Bein wieder zuriick. »Steig jetzt aus, Noni«, mahnte der Vater. 
Das Kind streckte wieder das Bein aus und zog es wieder zuriick. 
Es war das ein Spiel, das es mit dem Vater trieb, eine kleine 
Neckerei, die es sich ausgedacht hatte. »Dann geh ich allein«, 
sagte der Vater und ging fort, lief’ Wagen und Kind allein stehen. 
Sofort stieg das Kind aus und rief aufgeregt »Pepp-Pepp!« Der 
Mann drehte sich um, das Kind zeigte auf den Halteriemen, es 
hatte Ordnungssinn, es war unordentlich, dai der Halteriemen 
herunterhing, der Vater mufte ihn festmachen. 

Nun schob das Kind die Karre, es ging manchmal rasch, 
manchmallief es sogar, und dann blieb es wieder stehen und sah 
einen Hund an, zu dem es » Wau-Wau« sagte. Immer mufste der 
Vater dann auch »Wau-Wau« sagen, das Kind wiederholte das 
Wort so lange, bis der Vater es bestatigt hatte. Wenn es Hithner 
sah, sagte das Kind »Piep-Piep«, und der Vater sagte: »Ja, Noni, 
das sind die Putten und die Tucken.« Auch dann war das Kind 
zufrieden, obgleich es diese Worter nicht wiederholen konnte, 
es war erst anderthalb Jahre. 

Das Kind entdeckte den Spanndraht eines Telegrafenmastes, 
der aus fiinf oder sechs Einzeldrahten bestand, die etwas ausein- 
anderstanden. Das Kind konnte zwischen den einzelnen Drah- 
ten sehr gut einen Finger durchstecken, es tat das viele Male. 
Der Vater rief haufig und kam immer weiter voraus, aber Noni 
konnte sich von seinem Draht noch nicht trennen. Da versteckte 
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sich der Vater hinter einer Ecke, und als das Kind merkte, der 
Vater war fort, lief es die Strafe hinunter, um ihn zu finden. Da 
steckte der Vater den Kopfhinter seiner Ecke hervor, und als das 
Kind sah, daf§ der Vater noch da war, machte es rasch wieder 
kehrt und lief zu seinem Draht zuriick. 

Als es nun genug hatte an diesem Spiel, war der Vater noch viel 
weiter gegangen, er war sehr weit ab, dem Kind schien es viel zu 
weit. Das Kind lief ein Stiick, aber der Vater kimmene sich nicht 
mehr um das Kind und ging langsam immer weiter. Das Kind 
blieb stehen, es sah den Weg entlang, es rief laut »Pepp-Pepp!«, 
dann griff es an den Rand seines Pudels und zog die Miitze mit 
einem Ruck tiber das ganze Gesicht bis zu dem Kinn. Der Vater 
hatte sich umgedreht, als er das Kind rufen horte, da stand sein 
kleiner Junge mit der Mitze tiber dem ganzen Gesicht, vollkom- 
men blind. Er taperte ein bifchen auf seinen Beinen, hierhin und 
dorthin, nahe am Fallen. Der Vater lief und lief, daf er schnell 
genug hinkam, sein Herz klopfte sehr, er dachte: Anderthalb 
Jahre, und nun ist er von allein daraufgekommen. Macht sich 
blind, da® ich ihn holen muf. - Er zog dem Kind die Miitze 
aus dem Gesicht, der Junge strahlte ihn an. »Was bist du fiir ein 
Schalksnarr, Noni, was fiir ein Schalksnarr!« Der Vater sagte es 
immer wieder, er hatte Tranen der Rtthrung in den Augen. 

Eine Weile nach zwolf hatte der Vater das Kind gewaschen 
und ausgezogen, er hatte ihm sein Essen gegeben, selbst etwas 
gegessen und es dann zu Bett gelegt. »Gute Nacht, Noni, gute 
Nacht«, sagte der Vater und trat in den Schatten des Schrankes, 
daf} das Kind ihn nicht mehr sah. Nun kam es darauf an, dafs 
Noni schnell einschlief, denn um drei mufte der Mann auf 
dem Amt sein, um seine Unterstiitzung zu erheben. Der Mann 
wartete regungslos, das Kind papelte noch ein Weilchen, dann 
rief es und lockte ihn: »Pepp-Pepp«, aber der Vater riihrte sich 
nicht. Dann schlief Noni ein. 
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Der Mann schlof die Laube ab, versteckte den Schliissel ftir 
die Frau und machte sich auf seinen Weg. Er hatte gut zwei 
Stunden zum Arbeitsamt zu gehen, offiziell wohnten sie noch 
in der Stadt, ihm war nicht genehmigt worden, dort draufen in 
einer andern Gemeinde zu wohnen. Es war immer eine Angst, 
das Kind solange allein zu lassen, aber daran war nichts zu an- 
dern. Der Mann ging sehr rasch, er wiederholte sich oft, daf er 
Butter kaufen mufte und Bananen, die der Junge »Nia« nannte 
und die in der Stadt auf den Wagen nur fiinf Pfennig kosteten, 
wahrend man draufen den Raubern fiinfzehn Pfennig zahlen 
mufte. Dann war die Miete zu bezahlen, ftinfzehn Mark, aber 
die Frau wiirde zwanzig Mark verdienen, sie kamen also diese 
Woche sehr gut durch. Immerhin war es schwer fiir sie, vor 
einem Vierteljahr hatten sie noch tiber dreihundert Mark im 
Monat verdient, ehe der Mann abgebaut worden war. 

Er behob sein Geld und ging dann zu jenem Angestellten, von 
dem er die Laube gemietet hatte. Aber der war nicht zu Haus, 
er wiirde erst gegen sieben kommen. Der Mann beschlof, dann 
noch einmal vorzusprechen, und ging wieder auf die Strafe 
hinunter. Er erledigte seine Einkaufe, und weil er in der Nahe 
der Friedrichstrafe war, ging er dorthin, um sich einmal wieder 
die Laden und den Betrieb anzusehen. Er ging langsam hin und 
her, friher hatte er viel hier verkehrt, als er noch Junggeselle 
war. Damals hatten nicht soviel Madchen hier an den Ecken 
gestanden. Er besah sich, die jetzt dastanden, manche sahen 
wirklich gut aus, aber die meisten waren ganz aussichtslos, 6fters 
wurde er angesprochen. Dann kniff er die Augen etwas ein und 
bewegte lachelnd den Kopf von rechts nach links. 

Es wurde dunkel, die Laternen brannten, die Schaufenster 
wurden so hell. In den Cafés war iiberall Musik. Der Mann war 
sehr traurig, es wurde ihm immer schwerer, den Kopf vernei- 
nend zu bewegen, wenn er aufgefordert wurde. Was ist denn 
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mit mir? fragte er sich unruhig. Ist es darum, weil ich so ganz 
draufsen bin, weil alles so hoffnungslos ist, daf ich so traurig 
bin? Er lief immer die FriedrichstrafSe auf und ab, von der 
Leipziger bis zum Bahnhof, es wurde spat. Einmal lief er einer 
mit einem griinen Hut sehr lange nach, aber sie achtete nicht 
auf ihn oder wollte nicht, weil er ein so angstvoll béses Gesicht 
machte. Schliefslich machte er sich mit einem Ruck frei und ging 
in ein Café hinauf. Das Café war trostlos leer, er setzte sich hin 
und bestellte ein Bier und einen Kognak. Was will ich? fragte er 
sich. Will ich denn mit so einer schlafen? Nein, gar nicht. Also 
warum denn? Ich kénnte langst zu Haus sein, und die Miete 
habe ich auch nicht bezahlt. Dazu ist es nun zu spat. 

Es war nach neun Uhr. Der Mann bezahlte, es machte zwei 
Mark vierzig, er bekam einen grofen Schreck. Der Alkohol 
wirkte sehr stark auf ihn; als er wegging, hatte er einen neuen 
Beschluf gefafst: Werde ich bis zum Bahnhof von keiner ange- 
sprochen, fahre ich sofort nach Haus. Und wenn ich angespro- 
chen werde ... Er wufste nicht, was dann. 

Er wurde nicht angesprochen und stieg in den Zug. Auf 
dem Schlesischen Bahnhof mufte er umsteigen, zwischen den 
beiden Bahnsteigen ergriff ihn die Unruhe neu, er lief aus dem 
Bahnhof und in die nachste Strafe. Ein Madchen fragte: »Na, 
Kleiner ?« 

Er blieb stehen und sagte: »Du kannst mit mir mitkommen 
und einen Schnaps trinken, bis mein Zug geht.« 

»Das kann ich nicht«, sagte sie. »Ich muf$ Geld verdienen, 
mein Kleiner.« 

»Ich geb dir drei Mark, komm schonx, sagte er, und sie hangte 
sich bei ihm ein. 

In der Wirtschaft safen sie einander gegeniiber und tranken 
einen Curacao, der nach Sprit schmeckte. Er fragte das Madchen: 
»Hast du ein Kind ?«, aber sie sagte, sie hatte keines. Er war sehr 
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enttauscht, er hatte so gerne mit ihr von Kindern gesprochen. 
So sprachen sie von den schlechten Zeiten, sie hatte seit ein 
paar Wochen Schuhe zur Reparatur gegeben, sie sollten eine 
Mark achtzig kosten; immer, wenn sie dachte, sie hatte das Geld 
zusammen, ging es wieder weg fiir Essen und Miete. Er erzahlte 
ihr von seiner friiheren Stellung, wie gut sie gelebt hatten, dann 
von seiner Frau, dann doch von dem Kind. 

Nach einer langen Zeit standen sie auf, um den letzten Zug zu 
erwischen, aber dann gingen sie doch wieder in ein anderes Lo- 
kal. Er mufte mit ihr Zusammensein, ihr erzahlen. Sie tranken 
ziemlich viel, er gab ihr drei Mark und dann noch drei Mark. 
Eine Weile nach Mitternacht war das Geld alle, sie gingen auf 
die StraSe. »Nun kommst du mit mir nach Haus und trinkst 
Kaffee«, sagte er zu dem Madchen. 

»Dann haut mich deine Frau ja raus«, sagte sie. 

»Sie haut dich nicht raus, sie gibt uns Kaffee. Und du kriegst 
noch einmal fiinf Mark, wenn du mitkommst.« 

Das Madchen hiangte sich wieder bei ihm ein, und sie gingen 
los. Er erzahlte ihr immerzu, damit sie nicht merkte, wie weit 
der Weg war. Manchmal blieb sie stehen und wollte nicht wei- 
ter. Dann lockte er sie mit den fiinf Mark. Er war geschwatzig 
und gut aufgelegt, dabei wuchs die Traurigkeit in iam immer 
mehr. 

Nach einer langen Zeit kamen sie in die Laubenkolonie. 
»Dort wohne ich«, zeigte er. »Lafi mich lieber gehen«, meinte 
das Madchen. »Deine Frau macht Krach. Gib mir die fiinf Mark 
und laf mich gehen.« 

»Ich hab das Geld ja drinnen«, antwortete er. 

Sie klopften, Elise machte rasch auf. Sie trug ihren Bademantel, 
sie hatte rosige Backen vom Schlafen und sah sehr hiibsch aus. 
Das Madchen war ein Garnichts gegen sie. »Mach uns Kaffee«, 
sagte der Mann. »Sie hat mich rausgebracht.« 
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Die Frau gab dem Madchen die Hand und sagte: »Setzen 
Sie sich. So ein Weg, das bringt nur er fertig, Sie hier rauszu- 
schleppen.« 

Das Madchen sagte verlegen: »Ja, es ist ein weiter Weg.« 

Die Frau machte Feuer und setzte Wasser auf. Sie raumte 
Tassen her und Zucker. »Die Milch muf aber fiir den Jungen 
bleiben«, sagte sie. 

»Es ist gut, Elise, wir trinken auch ohne Milch«, antwortete er. 
»Gib dem Fraulein fiinf Mark, ich habe sie ihr versprochen.« 

Die Frau sah den Mann einen Augenblick an, er schlof die 
Augen und bewegte den Kopf langsam nach vorn, um ihr seine 
vollige Ergebenheit auszudriicken. Elise nahm aus ihrer Tasche 
fiinf Mark und gab sie dem Madchen. »Danke schon«, sagte das 
Madchen. »Nun hole ich morgen meine Schuhe.« 

Der Mann nahm das Madchen bei der Hand und sagte: »Nun 
will ich dir noch meinen Jungen zeigen.« Sie gingen in den Win- 
kel zum Bettchen. Das Kind schlief fest. Die blonden diinnen 
langen Haare waren ganz verstrubbelt, es hatte eine Faust gegen 
die roten Backen gestemmt, der Mund stand halb offen. »Nun 
kann ich es Ihnen auch sagen«, meinte das Madchen. »Ich hab 
auch ein Kind, es heifSt Gerda, es ist drei Jahre alt.« 

»So«, sagte der Mann. »Der Junge ist anderthalb. Er ist sehr 
frohlich.« 

Nachdem sie Kaffee getrunken hatten, sagte das Madchen: 
»Ich mochte jetzt nicht langer st6ren.« 

»Wollen Sie nicht warten, bis es etwas heller geworden ist?« 
fragte die Frau. 

»Wer soll mir was tun«, sagte das Madchen. »Nein, jetzt gehe 
ich.« Der Mann brachte sie bis zur Gartentiir. 

Als er zurtickkam, hatte die Frau das Geschirr schon abge- 
raumt und lag wieder im Bett. Der Mann zog sich schweigend 
aus. Nach einer Weile sagte er: » Wie wird es mit dem Geld?« 
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»Hast du die Miete bezahlt?« fragte sie dagegen. 

»Nein«, antwortete er. Sie waren eine Weile still, dann sagte 
die Frau: »Es wird schon irgendwie gehen. Wir miissen uns die 
nachsten Wochen sehr einrichten.« 

»Ja«, sagte der Mann. »Es war wie eine Krankheit, Elise. Ich 
konnte nicht dagegen an.« 

»Nein«, sagte sie, »das weifs ich ja. Du muft nur sehen, daf 
es nicht so schlimm wird. Du weifst doch: Noni.« 

»Ja«, sagte er. »Natiirlich. Es ist, glaube ich nur, weil alles so 
hoffnungslos ist.« 

»Ich weif alles«, sagte die Frau. »Du brauchst dich doch 
nicht zu entschuldigen. Und nun versuch noch ein bifchen zu 
schlafen. Du hast morgen wieder den ganzen Tag den Jungen. 
Ich muf waschen.« 

»Ja«, sagte er. »Also dann gute Nacht.« 

»Gute Nacht«, antwortete sie und machte das Licht aus. 
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GEGEN JEDEN SINN UND VERSTAND 
Eine merkwiirdige Begebenheit 


Im Jahre 1923 machte ich ein paar Wochen auf einem grofen 
Rittergute in der Neumark den Feldschutz. Im Dorfe wohnten 
aufer unsern Landarbeitern viele industrielle Arbeiter, und 
da die Inflation auf der Héhe war und die Leute sich fiir ihre 
paar Milliarden Mark kaum die nétigsten Lebensmittel kaufen 
konnten, war der Felddiebstahl stark im Gange. Dabei fiel das 
Gestohlene nicht einmal so ins Gewicht wie das Verwiistete, 
das Zertrampelte, die heruntergebrochenen Obstbaumaste, die 
abgelassenen Karpfenteiche. 

Der Besitzer mufte sich wehren, das war keine Frage, aber es 
war doch eine unsympathische Tatigkeit, obwohl den Erwisch- 
ten eigentlich nichts geschah: Wir nahmen ihnen das Gestohlene 
ab und zeigten sie an. Dann bekamen sie eine Geldstrafe, die 
bei ihrer Bezahlung kaum ein paar Goldpfennige ausmachte. 
Darum waren wir Manner vom Feldschutz aber doch im Dorf 
verhafst wie die Pest, es war eine grauenhafte Atmosphare 
aus Erbitterung, Nervositat, Furcht, Abenteuerlichkeit und 
Pistolen. Schlieflich wurde denn auch einer von uns mit einer 
Kartoffelhacke totgeschlagen, aber das war erst nach meiner 
Geschichte. 

In dieser Stimmung gingen der kleine Dreyer und ich eines 
Nachts um zwolf los, wir gingen immer zu zweien. Mit dem 
kleinen Dreyer, einem untersetzten, dicken ehemaligen Balti- 
kumer, ging ich nie sehr gern, er hatte mit dem Herzen zu tun, 
regte sich ewig auf und war tiberhaupt ein Pulverfaf. 

Wir gingen zuerst ganz an die Grenze des Guts auf einen 
Schlag, wo in der letzten Nacht von dem in Garben stehenden 
Weizen die Ahren abgeschnitten worden waren. Es war eine 
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stickedunkle Nacht, und Dreyer bekam im Weizen auch prompt 
seinen Anfall, sah und hérte Diebe, wo ich Rehwild sah und 
Wind im angrenzenden Kiefernwald horte, jagte herum, knallte, 
briillte und war dann erledigt. 

Ich lotste ihn sachte in den Wald, fand an einer Lichtung eine 
nette Jagdkanzel, und da safsen wir denn, rauchten, klénten und 
liefS{en Wachtdienst Wachtdienst sein. Unterdes ging die Sonne 
auf, und ich meinte, wir konnten nun wohl wieder nach Haus 
wandern und nachschauen, ob unsere Betten noch da seien. 
Wir gingen los, Dreyer nach der Aufregung nur sehr stéckerig, 
und als wir auf eine kleine Lichtung kamen, keine drei Minuten 
von dem Landweg, der schnurgrade zum Gut hinfihrte, setzte 
er sich hin, erklarte, er k6nne nicht mehr weiter, sah sehr blau 
aus und hatte schreckliche Beklemmungen. 

Eine Weile wartete ich, aber es wurde nicht besser, es ging 
ihm wirklich sehr schlecht. So sagte ich, ich wiirde rasch die 
halbe Stunde zum Gut laufen und ihn mit der Spinne holen. 
Eine Spinne ist ein Einspannerwagen mit hohen Radern. Drey- 
er konnte nicht recht antworten, vielleicht hatte er auch nicht 
mehr recht verstanden, er hatte Todesangst, ich bekam sie auch 
und lief los. 

Ich habe schon gesagt: drei Minuten Waldschneise, die Schnei- 
se stot im rechten Winkel auf den Landweg, der noch etwa 
fiinfhundert Meter durch den Wald fithrt, dann noch reichlich 
zwei Kilometer durch Felder, immer schnurgrade auf den Hof 
zu. 

Ich laufe, ich laufe. Mir war trotz des strahlenden Sommer- 
morgens triibe und trist zumute, ich beschlof, ein Ende zu 
machen hier, selbst ohne Kiindigung. Ich erinnere mich genau, 
wie ich gelaufen bin, die Baume flitzten nur so an mir vorbei. 
Dabei sah ich mich standig um, ob Leute kamen oder ein Ge- 
fahrt, aber es war noch zu frih, kaum fiinf. Ich laufe. 
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Ich komme auf den Gutshof, ich renne nach dem Stall, um 
das Pferd zu holen, da kommt schrag von rechts, aus dem Be- 
amtenhaus - Dreyer auf mich zu! 

Ich stehe und starre. »Wo sind Sie solange gewesen?« fragt 
er bose. 

»Aber -! Wie kommen Sie ...« 

»Schon unkameradschaftlich, mich so liegenzulassen!« Und 
Dreyer macht kehrt und geht wieder ins Haus. 

Aber wieso —? 

Nein, bitte, ich bin pausenlos durchgelaufen. Dreyer hat auf 
keinem Weg an mir vorbei kénnen, und Dreyer war vor mir 
auf dem Hof! 

Aber -! 

Ja, ich verstehe es eben auch nicht. Es hilft nichts, es gibt kei- 
nerlei Erklarung. Es wurmt mich, es bekitmmert mich, ich kann 
mir nicht helfen, es ist unsinnig, und doch habe ich es erlebt! 


FRUHLING IN NEUENHAGEN 


In den Ausflugsorten ist der Frithling eine Sache der Gastwirte 
und des Fremden- und Verkehrsvereins. Bei uns daheim, in 
Neuenhagen, ist das so: 

Ein Nachbar spricht durch den obligaten Parzellendrahtzaun 
mit dem Nachbarn: »Ich denke, du willst dein Haus noch strei- 
chen?« 

Antwort, sehr lang gedehnt: »Nee, hat keinen Zweck mehr. 
Zu spat.« 

Uberraschung: »Nanu! Wieso zu spat?« 

Mit ungeheurem Nachdruck: »Die Baume blihen doch 
schon!« 

Hier sehen Sie den auf die Parzelle geflohenen Stadter, Besitzer 
einer Wohnstiatte, die nicht mehr Laube und, trotz nachbarlicher 
Schmeichelei, noch nicht Haus ist, der vor der Natur kampflos 
die Waffen streckt. Wir sind Menschen, wir sind nur Menschen, 
was hat es fiir einen Sinn, ein Hausel griin und weif anzupinseln, 
da die Kirschbaume in Bliiten ersticken, die Apfelbaume triefen, 
die Birnen iiberschaumen. 

Fir den Stadter, den geborenen Stadter, den Stadter der 
Steinstrafen, ist die Sache wesentlich anders; er steht, an einem 
friihen Abend, sagen wir, auf dem Rathaushiigel und sieht den 
»Blust« zu seinen Fiifen: weif, rosa, weif. Das fliegt in den 
Himmel, ergriffen fliistert er zu »Seiner«: »Wie schén das ist! 
Gott, altes Madchen, begreifst du auch —? Fiinf Monate Sommer, 
Warme, Sonne, fiinf Monate Griin - nein, wie schén das ist! « 

»Wie schon —!« fliistert »Seine«. 

Keine Ahnung haben die! Da ist der Mann, der Fliichtling, 
der entflohene Stadter auf seiner Parzelle. Gut, seine Obstbaume 
bliihen, der Steinstraf{enmann geht vorbei und sagt: » Wie sch6n. 
Nein, diese Natur. ...« Keine Ahnung ... Da hat der Mann seine 
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Obstbaume, im Winter dann, im zeitigen Frithjahr, ehe noch die 
Safte zu steigen anfingen, hat er die Leiter geholt, Schere oder 
Messer oder Sage, er hat angefangen zuriickzuschneiden, bei 
jedem Zweig hat er sinniert: Die oberen Knospen sind kraftig, 
aber die unteren sind schwach. Lafs ich die kraftigen ganz stehen, 
wird der Ast langer und langer, bliiht oben, unten ist keine Kraft, 
da kiimmert er. Schneide ich also etwas ab, dafs die unteren 
Knospen auch Saft kriegen - los, schneide ich, wo —? 

Die Schere schnappt. Weg das Ende mit den herrlichen Bli- 
tenknospen. Er seufzt: »Habe ich es auch richtig gemacht? Wir 
werden es erleben, wenn wir es erleben.« Und die Unsicherheit 
ist noch nichts, die klammen Finger, die starren Fife, oben auf 
der Leiter, im Winter, im klapprigen Frihling mit Eiswind, es 
heift auch noch Baumscheiben graben, es heifst jauchen - in 
Siiddeutschland nennt man das, glaub ich, Giille -, es heift 
die Rinde von Ungeziefer reinigen, es heifst kalken, es heifst 
Raupenringe kleben ... 

Eine Angelegenheit der Gastwirte, ein Werk der Natur ... 
Der Mann im Laubenfenster weif’, warum er sein Haus nicht 
streicht. Es ist Arbeit gewesen, Kalte, Ungewifheit, ein bifchen 
weif§ der Nachbar, ein biSchen entnimmt man dem Buch, das 
Beste gibt das Herz dazu. Elf Jahre hat der Janecke mit Muttern 
gespart, dann war die Parzelle da in Neuenhagen, es lauft immer 
weiter, es frit das Leben, die Pflasterkasse, die Steuern, der 
Wasseranschluf, das Hauschen, Woche fiir Woche, Monat fiir 
Monat, Jahr um Jahr. Nun schaut er, die Baume stehen in Bliite, 
schon ist das, diesen Frihling haben wir mal wieder geschafft, 
grade richtig geschnitten, das Beste haben wir dazu getan (in 
Neuenhagen). 

Das Beste dazu getan: Da ist der Mann, der zwischen Narzissen 
und Tulpen, zwischen Maigléckchen und Tausendschénchen 
ausgebrannte Glithbirnen pflanzt, innen mattiert, in regelma- 
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igen Abstanden. Nun ja, es ist billig zu grinsen - auch das ist 
Frithling. Ich sehe den Mann, wie er durch seine Wohnung 
suckt, halb wiinscht er, bald brennte wieder eine Birne aus, denn 
es fehlen ihm noch drei auf dem Beet, und jetzt im Frihling 
sehen so viel Leute tiber seinen Zaun. Da ist der Mann, der alte 
Ofenkacheln um seine Stauden pflanzt, Herbstastern, Dahlien, 
Goldruten, griine Kacheln, rosa Kacheln. Welche Mihe, welches 
Herz! 

Was nun die Kinder angeht, je weniger man tber den Fall 
spricht, um so besser. »Blii-e!« sagt mein zweijahriger Sohn. 
Als wir saéten und auspflanzten, war ihm der Begriff eines 
Beetes nicht beizubringen, tiber das schén Geharkte, tiber die 
schlummernde Saat latschte er. »Er lernt es nicht und lernt es 
nicht!« klagte die Frau. 

Er hat es gelernt, der Frihling hat es ihn gelehrt. Seht, die 
grauen Erdbeete sind nun griin geworden, er tritt auf kein Beet 
mehr, tiefsinnig steht er davor, ganz leise zupft er an einem 
Triebblatt, mit scheuem Seitenblick zu seiner Mutter. »Blii-e!« 
sagt er. »Bliitiiti-e!« 

Nein, wie gesagt, tiber den Kinderfall kann nicht genug ge- 
sprochen werden: Seinen kleinen Eimer fiille ich ihm halb mit 
Wasser, er geht bedachtsam die Stiefmiitterchenreihen ab, sieht 
sie an ... Plotzlich ein Gu, eine Traufe. »Blii-e Wa« (Wasser), 
sagt er. »Pappa, Bliie mehr Wa!« Frithling als Sache der Kinder. 
Der Uli schafft’s. 

Sie haben natiirlich keine Ahnung, wo Neuenhagen liegt. 
Bei einer Rennbahn liegt es. Hier haben die grofen Rennstille 
ihre Pferde. Eine Trainierbahn ist da. Die Birken um sie herum 
werden so angenehm griin, man denkt ununterbrochen an 
Moselweintrinken. 

In den Rennstallen merkt man den Frihling auch. Bis dato 
ritten die Jockeis um sieben, acht oder neun mit ihren Pferden 
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zur Arbeit hinaus, jetzt, im Friihling, heif’t es um sechs Ausritt. 
Fiinf Pferde, fiinfzehn Pferde, dreifig Pferde - es gibt immer 
noch grofe Stalle, es gibt immer noch beriihmte Trainer. Die 
Jungen - fast alle sind jung, denn von den Alteren schaffen die 
wenigsten das Gewicht noch -, die Jungen hocken auf den Gau- 
len mit blassen, faltigen Gesichtern. Die Pferde gehen dahin wie 
die Puppen, es sind schéne Pferde, gepflegte Pferde, ihnen tut 
kein Hufnagel in den miesen Zeiten weh. Aber dazwischen sitzt 
ein Bengel, er hat sich ganz unvorschriftsmafig zuriickgelehnt, 
die Ziigel bammeln, Deubel auch, wenn das der Trainer sieht! 

Er sieht es nicht. Der Junge pfeift, der Junge singt. Uber ihm ist 
das griine Birkengeweh, das Gras ist griin, in manchem Garten 
flammt noch eine Forsythia gelb. Er singt, pfeift, das Pferd setzt 
Fuf vor Fu — 0 Jugend, o Frithling, o griines Gebaum! 

Es gibt einen Stolz Neuenhagens, ein Monstrum, einen 
achtzehnjahrigen Jockei, der nur dreiftig Pfund wiegt. Mein 
zweijahriger Sohn wiegt auch dreifig Pfund. »Baby!« ruft mein 
Sohn aufgeregt. »Baby Hott! « 

Es ist ein Gliick, dafi es die Kinder und den Frihling gibt, 
ein wahres Gliick, sie korrigieren die Geschichte, sie machen 
den Menschen sehend: »Baby« sagt er. »Monstrum« weif er. 
Geschnitten oder ungeschnitten: die Baume blihen sich tot. 
Nein, bliihen sich zur Frucht. 

Die Kinder haben ihre Chance fiir sich, das ganze Jahr: jung, 
jung, jung. ... Wir haben einmal im Jahr diese Chance. Lieber 
Gott, laf die Baume bliihen ... Und der Winter wahret sieben 
Monate ... Laf sie bliihen -! 


DIE FLIEGENPRIESTER 


In einem Krug im Schleswigschen saf} der dicke Kriiger eines 
Morgens recht behaglich am Tisch und gahnte. Seine Leute 
waren mit der Frau langst draufen zum Heuen, die Fliegen 
burrten und brummten so recht sch6n in der warmen Stube, 
und es war tiberhaupt alles herrlich ruhig und gar keine Aussicht, 
etwas tun zu miissen, bis der Postbote mit der Zeitung kam. Also 
versuchte der Kriiger immer wieder ein Nickerchen, obwohl er 
gar keinen Schlaf mehr hatte. 

Argerlich wurde er aber doch, als in solch mifgliicktes Schlaf- 
chen Stimmen klangen, die Tir aufging und zwei junge Leute 
hereinkamen, Mannlein und Weiblein, mit blofen Knien und 
Rucksacken. Der Kriiger blinzelte und wiinschte die beiden 
zehn Kilometer weiter, tat aber, als schliefe er. Die jungen Leute 
besahen sich die Gaststube, die Fliegen, die Tropfelbierneige 
auf der Theke, schlieflich auch den dicken schlafrigen Mann 
am Tisch. 

»Ob man hier einen Kaffee kriegen kann?« fragte der junge 
Mann ermunternd. 

»Ja, mit dem Kaffee, das ist so eine Sache«, meinte der Kriiger 
zweifelhaft und entschlof sich, um seine Ruhe zu kampfen. 

»Warum eine Sache? Gibt es keinen Kaffee ?« 

»O doch, den gibt es schon.« 

»Und also —?« 

»Ja - ob die jungen Leute das trockene Kaffeemehl essen 
mdogen ?« 

»Gibt es denn hier kein Wasser ?« 

»O doch, das gibt es schon!« 

»Was gibt es denn nicht?« 

»Feuer gibt es nicht. Die Frau hat die Streichhélzer mit aufs 
Feld genommen.« Und nun schliefSt der Kriiger wieder die 
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Augen, er glaubt, jetzt hat er Ruhe. Als er aber wieder blinzelt, 
weil die gar nicht gehen, liegt eine Schachtel Streichhélzer vor 
ihm. Der Kriiger seufzt schwer, aufstehen, Feuer anmachen, 
Wasser aufsetzen, Kaffee briihen -: »Trinken denn die jungen 
Leute den Kaffee auch ohne Milch?« 

»Hier gibt es doch Kihe, warum gibt es denn keine Milch?« 

»Weil die Milch schon abgeliefert ist an die Molkerei.« 

»Ob man eine Kuh nicht ein wenig strippen kann? Soviel zu 
etwas Kaffee, sowenig Milch gibt sie doch immer!« 

Was die denken? Nichts ist schadlicher ftir eine Kuh! Nein, 
Milch gibt es nicht. Und Zucker auch nicht, den hat die Frau 
eingeschlossen. 

Nun, werden sie den Kaffee schwarz und bitter trinken, das 
macht schon, erklart das junge Ding, und hat es wahrhaftig 
notig, so ein magerer Stecken. 

Als der Kriiger einsieht, es hilft nichts, steht er langsam auf 
und verkiindet, es werde wohl eine Weile dauern mit dem Kaffee. 
Das macht aber nichts, erklart der junge Mann und lacht, sie 
haben Zeit. Und er soll dann gleich Brot mitbringen und Butter 
und Wurst und Kase und vier weichgekochte Eier. ... Und ein 
paar Scheiben Schinken! 

Der Kriiger seufzt kummerhaft und verschwindet. Hartnacki- 
ge Menschen gibt es. Aber schlieflich und endlich ist an allem 
die Kriigerin schuld, warum 1aft sie ihm nicht wenigstens ein 
Madchen im Hause? 

Die jungen Leute in der Gaststube stecken die K6pfe zusam- 
men. Sie sind auf der Wanderschaft, sie wollen nach Husum, 
in die Geburtsstadt Theodor Storms. Heute nacht haben sie 
im frischen Heu geschlafen, sie hatten Kopfschmerzen davon 
bekommen miissen, aber sie haben nur die Képfe voller Strei- 
che. Jetzt wollen sie dem dicken diisigen Kriiger einen Streich 
spielen. 
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Als der zuriickkommt - es ist eine lange Zeit vergangen, 
trotzdem er den Schinken fortgelassen hat, fiir den hatte er ja 
in die Raucherkammer hinauf gemuft -, also, als der Kriiger 
zuriickkommt, sind seine beiden Gaste eifrig beschaftigt: Er hat 
eine weife Tiite in der Hand, und sie hat auch eine weife Tiite 
in der Hand. Und in den beiden Tiiten burrt es und brummt es 
und surrt es. Das junge Madchen schreit: »Du, da an dem Bild 
sitzt ein ganz dicker Bock!« 

Und da macht der junge Mann einen Griff, und burr! schwirrt 
auch diese Fliege gefangen in der Tiite. 

Der Kriiger setzt den Kaffee hin und brummt: »Also, da ist 
Thr Friihstiick! « 

»Ja, setzen Sie nur hin«, sagt der junge Mann. »Sie haben ja 
hier herrlich viel Fliegen!« 

»Gott, jetzt hab ich aber eine feine Ziege!« ruft das junge 
Madchen. »Die bringt sicher einen Groschen!« 

»Psscht!« macht der junge Mann warnend. 

Die fangen und fangen, und nach einer Weile sagt der Kriiger, 
dem es um seine Arbeit leid ist: »Ihr Kaffee wird kalt.« 

»Gleich!« sagt der junge Mann. 

»Gleich!« ruft das junge Madchen. Und sie jagen weiter. 

Dann trinken sie auch was, dann essen sie auch was, aber nur 
ganz eilig, im Stehen, im Laufen und Fangen, und wie es immer so 
weitergeht, da fangt es doch auch im Kriiger an zu burren und zu 
summen. »Solche Fliegenpriester!« sagt er argerlich. »Die werden 
ja doch nicht alle. Aus dem Kuhstall kommen immer frische.« 

»Im Kuhstall haben Sie auch welche ?« schreit der junge Mann. 
»Nicht wahr, Sie sind so gut, wir diirfen da nachher auch noch 
fangen ?« 

Wird man um was gebeten, soll man nicht gleich ja sagen. 
»Nein«, sagt der Kriiger. »Ihr macht mir die Kiihe wild mit 
euerm Hopsen.« 


»O bitte!« ruft das junge Madchen. »Sicher sind da viele. Das 
bringt wieder schénes Geld.« 

»Psscht!« macht der junge Mann warnend. 

Es kommt langsam beim Kriiger, aber es kommt. »Wozu 
braucht ihr denn die Fliegen?« fragt der Kriiger nach einer 
langen Weile. 

Die beiden jungen Leute sehen sich an und setzen sich fein 
still und friedlich an den Kaffeetisch. 

»Wozu braucht ihr denn die Fliegen?« fragt der Kriiger noch 
mal. 

»Na, Sie werden’s ja gelesen habenx«, sagt der junge Mann 
miirrisch. 

»In der Zeitung ?« fragt der Kriiger. 

»Weif ich nicht. Im »Reichsanzeiger«.« 

»Im >Reichsanzeiger« —?« fragt der Kriiger wieder und versinkt 
in Sinnen. 

Die beiden haben ein Weilchen ganz brav gegessen und 
getrunken, aber nun ist die Leidenschaft wohl wieder tiber sie 
gekommen, erst sind sie einmal und noch einmal aufgesprun- 
gen, und nun jagen sie wieder im Zimmer herum. 

»Also sagen Sie es!« verlangt der Kriger. 

»Was?« 

»Wozu Sie die Fliegen brauchen.« 

»Sie haben’s doch gelesen.« 

»Sagen Sie’s.« 

»Abliefern«, sagt der junge Mann. 

»Apotheker«, sagt das junge Madchen. 

Irgend etwas vom Krieg dimmen in des Krigers Hirn. Da 
mufte man auch alles mégliche abliefern und wufte nicht, 
warum. — »Wozu abliefern ?« fragt er. 

»Fiir die Impfversuche«, sagt der junge Mann. 

»Gegen Grippex, sagt das junge Madchen. 
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»Von Reichs wegen, sagt der junge Mann. 

»Grippe kommt von Fliegen«, sagt das junge Madchen. 

»Ach so«, sagt der Kriiger. »Wir haben hier keine Grippe.« 

»Das ist das Gute daran«, sagt der junge Mann. 

»Und das bringt Geld?« fragt der Kriiger. 

»Etwas«, sagt der junge Mann. 

»Es lohnt sich kaum«, sagt das Madchen. 

»Wieviel?« fragt der Kriiger. 

»Je nachdem«, erklart der junge Mann. 

»Bis zu fiinf Pfennig«, sagt das junge Madchen. 

»Das Pfund?« fragt der Kriiger. 

»Das Stiick«, sagt das Madchen. 

Und nun sitzt der Pfeil und zittert im Herzen. Aber eine Weile 
passiert nichts. Die fangen noch ein bi chen, aber dann ist es 
leergefangen. »Mochte zahlen«, sagt der junge Mann. »Oder 
diirfen wir noch in den Kuhstall?« 

»Das sind meine Fliegen«, sagt der Kriiger. 

»So diirfen Sie mir nicht kommen«, sagt der junge Mann. 
»Was macht das Frihsttick?« 

»Geben Sie mir meine Fliegen«, verlangt der Kriiger. 

»Das hatten Sie vorher sagen diirfen, daf wir hier nicht fangen 
diirfen.« »Dann hatten wir hier nichts verzehrt.« 

»Ich will meine Fliegen«, beharrt der Kriiger. »Sie haben hier 
alles leergefangen.« 

»Ich denke gar nicht daran«, erklart der junge Mann. »Ich leg 
hier drei Mark hin fiirs Frihstiick.« 

»Behalten Sie Ihre drei Mark«, sagt der Kriiger. »Ich will 
meine Fliegen.« 

»So was gibt es ja gar nicht«, protestiert das junge Madchen. 
»Eher laf ich die Fliegen fliegen! « 

Der Kriiger tiberlegt. »Sie sollen das Friihstiick umsonst haben, 
aber meine Fliegen will ich. Sonst ruf ich den Landjager an.« 
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»Das ist ein schlechtes Geschaft«, schilt der Kerl. » Wir haben 
sicher fiir zwanzig Mark Fliegen in den Tiiten.« 

»Aber es sind meine Fliegen!« 

»Ich wiird mich nicht strauben«, sagt plotzlich das junge 
Madchen. »Du siehst doch, was das fiir einer ist. Droht gleich 
mit dem Landjager.« 

»Und ich tu und tu es nicht.« 

»Also, ich ruf an«, warnt der Kriiger. 

»Wenn es gar nicht anders geht. ...« Und das Geschaft wird 
abgeschlossen. - 

Zwei Stunden spater kommen zwei junge Leute lachend aus 
der Apotheke der Kreisstadt, und auch der Apotheker lacht, und 
auch der Provisor lacht. 

Vier Stunden spater steht der Kriiger in der Apotheke. Ganz 
sicher ist er doch nicht mehr, er hat unterdessen mit seiner Frau 
gesprochen. »Ich hab hier so Fliegen«, sagt er fragend. 

»Recht viele?« fragt hoffnungsvoll der Apotheker. 

»Uber tausend Stiick sicher«, sagt der Kriiger stolz. 

»Gut«, sagt der Apotheker. »Das ist noch ein Geschaft!« 

»Und was zahlen Sie?« 

»Das kommt auf die Ware an. Geben Sie mal her.« Der Apo- 
theker bekommt eine Tite und spaht lange hinein. »Ja«, sagt er 
gedankenvoll, »die kann ich aber nicht brauchen. Sie haben ja 
alles durcheinander gesteckt: die Bocke und die Ziegen! « 

»Wie —?!!« fragt der Kriiger. 

»Sortieren miissen Sie die!« sagt der Apotheker. 

»In Bécke und Ziegenx, schreit der Provisor. 

»In weiblich und mannlich«, schilt der Apotheker. 

»Wie —?!!« fragt der Kriiger. 

»Die miissen sortiert werden«, sagt der Apotheker und dreht 
sich um. »Nehmen Sie sie wieder mit und bringen Sie sie sor- 
tiert.« 


Der Kriiger steht lange stumm. »Oh, da soll doch —!« schreit 
er plotzlich und ist strahlend hell im Hirn. »Solche verdammten 
Fliegenpriester -!« 

Die ganze Apotheke burrt von Fliegen. 


Mit METERMASS UND GIESSKANNE 


Aus dem Leben des Abteilungschefs Franz Einenkel 


Wenn Franz Einenkel, Vorsteher der Konfektionsabteilung im 
Warenhaus von Haarklein & Co. in diesen Sommerwochen vor 
der Zeit aufwachte - und jetzt, wo der Verkauf so schlecht ging, 
wachte er meistens zu frith auf -, dann dachte er an die Katz. 

An vielerlei hatte er zu denken: an die unbezahlten Raten auf 
das Haus, an das schwindende Gehalt, an den Bronchialkatarrh 
von Gerda — »die Arzte hier draufen verstehen eben einfach 
nichts« -, an den Verkaufer Mamlock; nein, Einenkel dachte 
an die Katz. 

Neben ihm, im andern Bett, zog Lotte ihre geruhige Schlaf- 
strahne; im nachsten Zimmer, zu dem die Tir aufstand, schlie- 
fen sachte und still noch die Kinder Gerda und Ruth, auf den 
rotbraunen kunstseidenen Vorhang schien von draufsen schon 
wieder die Sonne ... Es wurde also wieder ein sch6ner Tag ohne 
Regen, wenigstens die Gemtisebeete wiirde Einenkel sprengen 
miissen, die Wasserrechnung in diesem Sommer wurde ein 
Grauen - aber was zum Teufel, jetzt war es kaum fiinf, und viel- 
leicht war die olle Muthesius — Viecher-Muthesius — doch schon 
auf und hatte ihren Kater Peter zur Hintertiir hinausgelassen, 
und seine Sandkiste ... 

Also: Griinheide, wo Einenkel sein eigenes Siedlungshauschen 
auf Raten hatte, in einer Reihe von fiinfzig andern, Griinheide 
hatte schweren Boden: Lehm bis zu Ton. Und Ruthchen war 
diesen Sommer zwei Jahre alt geworden, hatte also unbedingt 
eine Sandkiste zum Spielen haben miissen. Fiinf Kilometer 
weit hatte Einenkel zwei Fuhren schénen weifen reinen Sand 
holen lassen, ein Objekt von vierzig Mark, es war ein herrlicher 
Sandspielplatz geworden, mit einer Briistung zum Kuchenbak- 
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ken - am meisten und mit dem groften Entziicken spielten die 
Besucher von Einenkels, nicht Ruthchen, in der Sandkiste -, also 
und nun kam die Katze von der ollen Muthesius ... 

Gut, es war noch nicht fiinf, und die Sonne schien herrlich, es 
wirde ihm nur gut tun, im Bett zu liegen und noch ein bifchen 
zu désen, dreiundsiebzig unverkaufte blaue Trenchcoats waren 
auch noch auf Lager, dariiber mufte er unbedingt nachdenken, 
aber da war ihm nun das mit den Kartoffeln eingefallen ... 

Mit einem Seufzer lief§ Einenkel die Beine tiber den Bettrand, 
Lotte murmelte im Schlaf: »Franz, stehst du schon auf?« und 
schlief gleich weiter. Die nackten Fii%e in den roten Babuschen, 
schlich Einenkel, wie er war, im blaugestreiften Pyjama in den 
Keller. 

Wo hatten diese Weiber wieder die Kartoffeln? In der zwei- 
ten Kiste rechts sollten sie sein, die erste war fiir Ruthchens 
Mohrriiben, Mohrriiben sind fiir kleine Kinder das gesiinde- 
ste, aufserdem af Ruthchen sie mit Leidenschaft — nein, keine 
Kartoffeln. Nun hatte er Lotte so oft von der Ordnung in seiner 
Konfektionsabteilung erzahlt, jeden Anzug, jeden Mantel konnte 
er im Dunkeln finden, sie begriff es nicht! Sie waren zwolf Jahre 
verheiratet, nein, sie begriff es nicht, die Kartoffeln fanden sich 
in einem grofen Pappkarton, der gar nichts im Keller zu tun 
hatte, Kartons gehérten auf den Dachboden, der Keller war fiir 
sie viel zu feucht - er wiirde wieder einmal unmenschlichen 
Krach schlagen miissen, und er war schon so abgekampft von 
dem schweren Geschaft! 

Er suchte sich sechs oder acht grofe Kartoffeln aus und stieg, 
leise vor sich hin seufzend, hinauf in die Ktiche. Die Kartof- 
feln wurden auf das Kiichenfenster gelegt, das Fenster wurde 
aufgemacht, der Garten lag vor Herrn Einenkel. Da steht er, er 
wartet auf die Katz, auf den ollen Kater von der ollen Muthesius 
— Viecher-Muthesius -, den er im Verdacht hat, daf er ausge- 


183 


rechnet in der sauberen Sandkiste von Ruthchen sein Geschaft 
verrichtet, also, der Garten ist vor ihm. Er liebt seinen Garten, 
der mit Biischen und Baumen, sanft griinem Gras - »hab ich 
Stickstoff gegeben, ist tadellos geworden, der beste Rasen in 
der Siedlung« -, der mit Blumen und Gemiisebeeten sich vor 
ihm ausbreitet. 

Aber er sieht ihn nicht, der Morgenwind bewegt leise die 
Aste, sie tanzen ein bifchen, er sieht nur das gelbe Quadrat der 
Sandkiste, er hat die Kartoffeln vor sich, er wird sie dem Kater 
in die Rippen schmeifen: Soll die Olle keifen, es ist die letzte 
Méglichkeit. Klein, ein bifchen dicklich, sorgenvoll steht er da, 
das Leben miifite so schon in Ordnung sein, er tut doch wahr- 
haftig, was er kann, er ist friedfertig, planmafig, aber alles geht 
verquer. Er kauft ein Haus auf Abzahlung, und zweimal wird 
sein Gehalt gekiirzt, er ist fiir duferste Ordnung, und Lotte 
findet das albern und pedantisch, sie hatten sich so nett mit 
Gerda eingerichtet, und nun kam Ruthchen noch nach neun 
Jahren und warf alle Dispositionen iiber den Haufen - es ist 
ein schweres Leben! 

Er hat Frau verwitwete Rechnungsrat Muthesius hoflich gebe- 
ten, er hat ihr geschrieben, er hat sie oder vielmehr ihren alten 
Kater Peter bei der Polizei angezeigt, nichts half; hier steht er 
hinter acht Wurfgeschossen, ein wenig fréstelig, vielleicht wiirde 
er sich noch ein Tesching kaufen miissen ... 

Also die Spatzen tschilpen, in den Kirschen sind wieder die 
Stare, er mdchte sie gerne verscheuchen, aber dann kommt 
woméglich die Katz nicht. Gegen sechs fangt auch das kleine 
Dienstmadchen Rosa an, in ihrer Kammer zu rascheln, die darf 
ihn hier nicht so treffen, und im Augenblick seines Aufbruchs 
huscht natiirlich etwas Schwarzweifes durch seinen Garten: 
der Peter. Er stiirzt rufend aus der Hintertiir, er verwirft seine 
Kartoffeln, zwei Garten weiter sagt die alte Muthesius zu ihrer 
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altlichen Lehrerinnen-Tochter vernehmlich: »Und so was will 
ein gebildeter Mensch sein!« Herr Einenkel zieht sich zuriick, 
nicht einmal klagen kann er, tiberlegt man es sich genau, so ist 
das keine Beleidigung; es war ein Miferfolg - das wird ein Tag, 
das wird wieder einmal ein Tag werden! 

Eine Stunde spater — ftir Ruthchen ist es jedenfalls ein herrli- 
cher Tag. Die Eltern sitzen an zwei Seiten des Kaffeetisches, an 
der dritten Gerda, und der Pappi versucht herauszubekommen, 
was Gerda fiir Franzosisch heute »auf« hat. Aber an der vierten 
Seite des Kaffeetisches, auf der Couch, steht Ruthchen, den Be- 
cher »Kullermann« mit ihrer Milch vor sich, eine Semmel in der 
Hand. »Nun if aber auch, Ruthchen!« mahnt Einenkel. 

»Pappi — bietta!« sagt das kleine Gesch6pf und ftihrt die Sem- 
mel zu Pappis Mund. 

»Nein, Ruthchen, selbst! « 

»Pappi — bietta!« 

»Aber Ruthchen! Ruthchen muf ordentlich essen, damit sie 
grof und stark wird! « 

»Pappi — bietta!« 

Einenkel wird weich, er beift ab. In den Fenstern liegt die 
Sonne, die Gardinen sind noch von der Pfingstwasche her blii- 
tenweif’. Ruthchen ist ein herrliches Stiick Leben; es scheint, 
dafi Gerda fiir die Schule ausgezeichnet vorbereitet ist. Licht 
tanzt im goldenrétlichen Tee und wirft kleine strahlende Kringel 
an die Decke. Es ist doch alles gut so, es ist doch sch6n, es war 
richtig, daf$ sie aus der Mietswohnung in der Bleibtreustrafe 
rausgingen, wenn auch das Haus eine schwere Last ist ... Aber 
in zwei Jahren ist auch das ausgestanden, und dann kann man 
vielleicht an einen kleinen Wagen auf Abzahlung denken, zuerst 
allerdings wird man eine Garage bauen miissen, zugleich mit 
einer verniinftigen Waschkiiche, aber es kommt freilich immer 
etwas dazwischen. 
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»La&t du mir ein wenig Geld da, Franz?« fragt Frau Einenkel 
sanft. 

Er macht eine Bewegung. Und: »Mach, dafs du in die Schule 
kommst, Gerda, es wird héchste Zeit!« Und rufend: »Rosa, Rosa, 
bringen Sie das Kind in seine Sandkiste!« 

»Aber Ruthchen hat ja noch nicht ordentlich gefriihstiickt!« 

»Es soll sich an seine Zeit gew6hnen. Zum Donnerwetter, es 
kann nicht zwei Stunden lang friihstiicken! - Wieso hast du kein 
Geld mehr? Heute ist der Zweiundzwanzigste! « 

Reden, Gerede, Hin- und Hergekakel, Geschwatz. Schlieflich 
gibt er zwanzig Mark. »Damit hast du aber auszukommen!« 
Natiirlich wird sie nicht damit auskommen, so geht es seit 
zwolf Jahren. Sie lernt es nicht. Lotte lernt es nie. Zwei Sonntage 
mit fiinf Gasten werfen ihren Etat um. Keine Dispositionen. 
»Uberlege doch, Lotte, wenn ich mit meinen Sommerulstern 
so disponieren wiirde wie du mit deinem Geld ...« 

Sie h6rt zu, sie sagt »ja«. Natiirlich hort sie nicht zu, soweit 
kennt er ihr Gesicht, denkt an irgendeinen bunten Schmarren 
von Kaffeedecke, den sie unbedingt haben muf,, und sie hat 
drei oder vier. 

Plétzlich fallt ihm etwas ein. Er sagt feierlich: »Vielleicht sind 
heute die grauen Sommermantel mit Steppfutter eingetroffen. 
Ich sage dir, Lotte, so etwas hat Berlin noch nicht erlebt! Das 
wird ein Taumel werden! Wir kénnen die Mantel fiir dreiund- 
zwanzig fiinfzig verkaufen!« 

Er strahlt, er ist selig, beschreibt Stoff und Muster. Plétzlich 
verdiistert er sich. »Wenn nur Herr Krebs nicht wieder Schwie- 
rigkeiten macht! Ich habe so was gehGrt, er will fiinfundfiinfzig 
Prozent Unkosten aufschlagen! Dann kamen die Mantel tiber 
fiinfundzwanzig. Und es ist so wichtig, dafs sie darunter bleiben, 
heute, wo keiner Geld hat!« 

Abschliefend, aufstehend: » Also, ich muf zur Bahn. Gib Ruth- 
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chen ein KiiSchen vom Pappi. Und mit den zwanzig kommst 
du aus! - Auf Wiederschauen!« 

Ganz gewohnheitsmafig setzt er sich in einen leichten Trab, 
kaum daf er die Tir hinter sich zugezogen hat. Aus Haus Sieb- 
zehn schiefSt Herr Wrede dazu. »Guten Morgen!« 

»Also guten Morgen! Herrliches Wetter heute! « 

»Ja, wundervoll!« 

»Aber man wird wieder sprengen miissen, ist Ihre Wasser- 
rechnung auch so hoch?« 

»Nein, meine Frau versteht sich glanzend einzurichten. Das 
Badewasser nimmt sie immer zum Einweichen der Wasche.« 

Herr Einenkel ist etwas pikiert. »Meine Frau ist auch sehr 
tiichtig. Sie macht Ihnen aus Resten ein Mittagessen: die reine 
Delikatesse!« 

»Bei uns bleiben nie Reste!« 

Keiner von den beiden weif’, was der andere verdient, jeder 
glaubt zu wissen, dafs der andere weniger hat. 

»Ich denke ja jetzt an den Ankauf eines Autos. Nichts Uber- 
mafiges, aber einen hiibschen Wagen.« 

»Gehen Sie mir mit einem Auto! Wie wollen Sie es denn mit 
der Garage halten? Ihr Garten ist doch auch nur ein Torten- 
stiick! « 

Plétzlich ein Schrei von Wrede: »Aber lieber Herr Hinenkel, 
wissen Sie es noch gar nicht?! Dingeldeys mitissen doch raus, 
drei Raten haben sie schon nicht gezahlt, haben die Wechsel 
einfach platzen lassen.« 

»Was Sie nicht sagen! Aber ich habe es immer gesagt! « 

»Alles haben sie doch auf Abzahlung: Staubsauger, Teppiche, 
Mobel, und nun einfach nicht einlésen, manche Leute sind 
doch zu naiv!« 

Dingeldeys reichen die halbe Bahnfahrt. Es sind andere 
Herren dazugekommen, Herren, die nicht in dieser Siedlung 
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»Waldheim« wohnen, aber auch diese Herren haben Interesse, 
im Abteil bequatschen sie es griindlich, dieser Dingeldey mufS 
ein doller Bursche sein, nichts Solides, an einem ganz gewohn- 
lichen Wochentag geht er einfach auf der Strafe spazieren, ohne 
Urlaub, bleibt einfach zu Haus, »habe heute fiirs Geschaft keine 
Lust«, ich bitte Sie, bedenken Sie -! 

»Das ist es, woran unser heutiger Staat krankt: Mangel an 
Pflichtgefiihl! « 

»Richtig, Herr Einenkel, wenn jeder tate, was er kénnte ...« 

»Dann gabe es keine Arbeitslosigkeit! « 

»Also, ich sage Ihnen, bei uns war eine Fensterscheibe ge- 
sprungen, nach hinten, nach dem Garten zu, es ware noch 
gegangen. Ich sage zu meiner Frau: LafS sie machen, was auf 
mich ankommt, soll jeder Arbeit haben ...« 

»Darf ich um Feuer bitten ?« 

Todesstille. 

Dann bietet Herr Einenkel seine Zigarre an. »Bitte, Frau- 
lein!« 

In diesem Abteil zweiter Klasse (man muf Abonnement 
Zweiter haben, jeder, der in der Siedlung in Frage kommt, fahrt 
Zweiter) — also in diesem Abteil hat neben fiinf Mannern ein jun- 
ges Madchen gesessen, unbeachtet, die taglichen Fahrtgenossen 
haben iiber sie weg geredet: Dingeldey, Arbeitsbeschaffung ... 

Nun sitzt sie da und raucht. Sehr nett angezogen, sieht famos 
aus, ja wenn man so was jeden Tag um sich hitte, diese Fife, 
so ein Bein kann einen verrtickt machen. 

»Waren Sie eigentlich in der letzten Zeit mal im Theater ?« 

»Sie wollen doch auch verreisen? Ach, die See, wissen Sie, das 
Meer, verstehen Sie! Ich brauche das ...« 

»Da habe ich in der Friedrichstrafe ein Original-Olgemialde 
gesehen, mindestens zwei Quadratmeter, aber so etwas Ausge- 
zeichnetes, und gar nicht mal teuer!« 
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Das junge Madchen sitzt da und raucht. Sie sieht zum Fenster 
hinaus, das Land fliegt voriiber, Sonne, Schatten, griine Baume, 
Felder ... 

Die Herren reden sehr gewichtig und langsam, sie vermei- 
den das Wort »Schoénheit«, sie denken auch nicht daran, aber 
sie haben jetzt andere Gesprachsthemen als vorher. Das junge 
Madchen raucht, einmal, ach, einmal war es so schon ... Jung, 
Hoffnungen, ein Buch gelesen ... »Diese Woche gehe ich 
bestimmt noch mal ins Kino! Man darf nicht so einrosten.« — 

Punkt acht Uhr dreifsig betritt Herr Einenkel die Abteilung 
Herrenkonfektion im Warenhaus Haarklein & Co. So ist er nun 
nicht, daf er gleich in jeden Winkel der Abteilung schniiffelt, ob 
auch alle seine fiinf Verkaufer da sind nebst den drei Lehrlingen. 
Er stellt sich an sein Pult, er schreibt und rechnet ein wenig im 
Ein- und Ausgang-Journal, und dazwischen guckt er. Heller 
geht natiirlich an seinem Pult vorbei, macht ein Dienerchen und 
sagt: »Guten Morgen, Herr Einenkel!« Notig ist so etwas nicht, 
Heller bleibt deswegen doch ein schlechter Verkaufer, aber gut 
tut es schon. Die Lehrlinge biirsten das Lager durch, alles in 
Ordnung, blof8 Mamlock - 

»Also horen Sie, Herr Mamlock«, sagt Herr Einenkel ganz 
friedlich um acht Uhr fiinfundfiinfzig, »ich habe das satt mit 
Threr Unpiinktlichkeit. Wenn Sie sich nicht entschlieSen kén- 
nen, die Zeit einzuhalten ...« 

Mamlock sieht Herrn Einenkel blof an. Hitziger sagt der: »Ich 
finde das unverantwortlich von Ihnen! Man hat doch Anstand 
in den Knochen! Acht Uhr fiinfundfiinfzig ist nicht acht Uhr 
dreifsig! Was Sie sich dabei denken -!« 

Mamlock scheint nichts zu denken, er sieht nur. Mit Erbit- 
terung denkt Einenkel an die Wechsel auf sein Haus, die er 
auf die Minute einzulésen hat. »Sie sind ein lassiger Mensch! « 
schreit er. » Kurz und gut: ich werde Herrn Liepmann Ihre Ent- 
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lassung vorschlagen! Mit solchen Menschen arbeite ich nicht 
zusammen!« 

Mamlock hat keinen Ton gesagt. Mamlock ist ins Lager 
gegangen. Wenn der sich darauf verlaft, daf er der tiichtigste 
Verkaufer ist -! Herr Einenkel wirft die Biicher hin und her. 
Wer soll da rechnen kénnen! In diesen Zeiten, wo alles so 
schwer ist, zweihundertzehn kriegt Mamlock, ob er sich mal 
liberlegt hat, wieviel verkauft werden muf, bis so ein Gehalt 
herausspringt! Wer kauft denn noch. ... Der Umsatz ist s-o-o 
zuriickgegangen! 

Und plotzlich lachelt Herr Einenkel, er hat es aus bester Quelle, 
seine Abteilung hat noch mit am besten abgeschnitten. Und 
wenn nun erst die grauen Ulster kommen! Das ist der grofe 
Schlag, das Gliick, das ihm gefehlt hat, er wird abschneiden -! 
O je, 0 je, o je, wenn nun der Fabrikant nur genau wie Muster 
liefert! 

Er steht hinter seinem Pult, er lachelt, er traumt Kassenrap- 
porte, daf} Herr Krebs auf den Riicken fallt. Herr Haarklein, der 
grofSe Haarklein, wird zu ihm sagen: »Sie haben Ihre Abteilung 
in Schuf, Einenkel, Ihre Abteilung ist erstklassig! « 

Und wahrend er dies traumt, kommt die tibliche Morgener- 
wartung iiber ihn, ein leichtes, nicht unangenehmes Prickeln im 
Riicken. Neun Uhr dreizehn, um diese Zeit kaufte gestern schon 
der erste Kunde. Und die leise Angst: wenn heute bis zehn, bis 
elf, bis halb zwolf kein Kaufer kommt? 

»Das ist ja gar nicht wieder aufzuholen«, murmelt er, mur- 
melt er noch, da schon der erste Kaufer da ist. Hesse hat ihn. 
Gut. Hesse wird keine Pleite schieben, Hesse macht es. Und der 
nachste Kunde. Und der nachste Kunde. Es wird voll, alle sind in 
Gang, verkaufen, noch keine Pleite, kein Kaufer ist weggegangen 
bisher: »Komme noch mal wieder. Will es mir tiberlegen.« 

Herr Einenkel ist tiberall, schwierige Falle bedient er selbst, 
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greift auch einmal ein, vorwurfsvoll: »Aber Herr Heller, zeigen 
Sie dem Herrn doch mal unsere Sportanziige! Wir haben doch 
so modische Muster! « 

Und: »Nein, wie Ihnen der Mantel steht! Aber glanzend, 
finde ich: Finden Sie nicht auch, Herr Mamlock? Einfach 
glanzend!« 

Und schon ist er auf einen Sprung an der Kasse, bisher sechs- 
hundertzehn, das ist fiir elf Uhr dreifig einfach vorziiglich. Oh, 
welch Gliick! Menschen kommen, man verkauft ihnen, manche 
sind schwierig. Warum der dicke Herr wohl durchaus schrag 
geschnittene Taschen in seinem Sakko haben will -? »Aber 
selbstverstandlich machen wir Ihnen das. Ich verstehe sehr gut« 
(total meschugge) - und ist schon wieder bei Mamlock, sagt so 
ganz nebenher: »Also Sorgen miissen Sie sich nicht machen, 
Mamlock, man sagt manchmal ein Wort, nur die Piinktlichkeit! 
Die rechte Piinktlichkeit, ich bitte Sie sehr, Mamlock!« 

»Herr Einenkel méchten doch mal zu Herrn Krebs kom- 
men!« 

O Gott, die Mantel sind da, die grauen Mantel. Dieser Krebs 
soll etwas erleben, wenn er sie tiber fiinfundzwanzig ansetzt, er 
schlagt ja solchen Krach, bis zu Haarklein geht er damit. ... 

Aber natiirlich schlagt er nicht eine Spur von Krach. Sehen 
Sie, also Frau Krebs geht es doch noch immer gar nicht gut, 
zu traurig ist das, Herrn Einenkel tut es ja so leid, ob sie nicht 
einmal zu ihnen zur Erholung rauskommen mochte, seine Frau 
wiirde sich so freuen, sie haben da ein richtiges Landhaus, und 
die Luft ist so gesund ... 

»Also, mein lieber Herr Krebs, Sie sehen es ja ein, ich verstehe 
Sie ja, aber grade ein Kalkulator wie Sie, der seinen Kram aus 
dem Tezett versteht. Sie sind durch die Geschfftsleitung gebun- 
den? Aber, Herr Krebs, Sie doch nicht! Ein Mann wie Sie doch 
nicht! Ihnen ist doch alles méglich ...« 
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Herr Einenkel schmust eine Stunde lang, dann geht er. Morgen 
frith sind die Mantel in der Abteilung, herrlich, ganz nach Mu- 
ster ausgefallen, und: vierundzwanzig neunzig! Man wird gro 
inserieren, er sieht die Leute, alle seine Kunden, ihre Stuben, 
die ganze Stadt - sie lesen, sie kommen, sie kaufen. Wenn er 
singen kénnte und wenn er im Dienst singen diirfte, jetzt wiirde 
er singen. Seine Frau Lotte hat das, wenn plétzlich, nach einem 
Frithlingsregen, die Wicken aufgegangen sind, schnurgrade, 
Reihe um Reihe, hellgriin, wenn ihr was zuwachst, gedeihlich: 
Dann singt sie plotzlich. Einenkel weifs das Wort nicht, er be- 
miht sich auch nicht darum, aber es lautet: Gliick. Dreihundert 
graue Ulster, vierundzwanzig neunzig: Gliick! Kummer ist die 
Katz, Sorgen sind die Raten, dies aber ist das Gltick! 

Aber natiirlich kann man nicht eine Stunde fort sein, und auf 
der Abteilung ist es nicht so, wie es sein sollte. Zwischen den 
Garderobenstandern entdeckt Herr Einenkel einen blassen, 
pickligen Jiingling -: »Eine Stunde laufe ich hier herum! Hier 
soll man wohl nicht bedient werden! Nein, danke, danke, jetzt 
nicht mehr. Sie denken wohl, wie es Ihnen paft ...« 

Der Jiingling hat einen Wutanfall, héchstselbst bemiiht sich 
Herr Einenkel, aber es wird doch eine Pleite: Pickelhering laft 
sich nicht beruhigen. Nachher, wie er unbekauft weggegangen 
ist, bekommt Herr Einenkel seinen Wutanfall, es ist die stille 
Stunde in der Tischzeit, kein Kunde in Sicht, er kann es sich 
leisten, zu briillen. Mamlock, Hesse, Heller, Ziebarth, Zeddies 
und die Lehrlinge, wie sie gebacken sind, alle kriegen sie eins 
aufs Dach, und wie! Herr Einenkel rennt schweiftriefend auf 
und ab, er ist rot, er briillt, nicht mal auf den Schranken ist 
ordentlich Staub gewischt, dann geht er zum Essen. 

Sie haben da ihren Tisch fiir sich in der Kantine, die Herren 
Abteilungsvorsteher, es hat sich so rausgebildet. Einenkel fin- 
det, es sind grafsliche Kerls dabei, aber natiirlich wiirde es jede 
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Autoritaét untergraben, wenn sie sich mit Verkaufern zusam- 
mensetzten. 

Gottlob bekommt Einenkel trotz des eben genossenen Argers, 
der ja, wenn der Himmel und der Tag es so wollen, immer wei- 
tergehen kann, den netten Platz mit dem Ausblick auf einen Ver- 
kauferinnentisch. Da sitzt also wieder diese reizende, zierliche 
Bachstelze aus der Damenhutabteilung, schiichtern schaut Herr 
Einenkel sie drei- oder viermal an. Dies Anschauen muf einfach 
sein, je nachdem, ob es gelingt oder ob er mit dem Riicken zu 
ihr sitzt, ist ein Tag gut oder schlecht. Es ist nicht sicher, ob 
Fraulein Bild von den Damenhiiten etwas von der Existenz von 
Herrn Einenkel weif, jedenfalls hat sie aber nicht die geringste 
Ahnung, was fir eine Rolle sie in seinen Traumen spielt. 

Ja, wenn er diese zierliche Braunliche vor netto fiinfzehn 
Jahren getroffen hatte! Lotte ist gar nicht schlecht, aber Lotte 
ist der Alltag. Wenn man ihre Adresse unauffallig erfahren 
k6nnte, er wiirde ihr morgen einen herrlichen Strauf schicken, 
Rosen oder Flieder, natiirlich anonym, blof, daf sie sich einmal 
richtig freut. 

Und dabei sagt er: »Ja, ich habe ein bifSchen Krach geschlagen 
- Sie haben es gehért? Man muf diese Verkaufer mal zusam- 
menstauchen, eingebildet sind diese Menschen -! Sagen Sie 
selbst, meine Herren, was haben wir arbeiten miissen, als wir 
so jung waren ?« 

Und nun kommen all die alten Geschichten von dunnemals, 
als die Verkaufer noch keinen freien Sonntag kannten: immer 
die Jalousien rauf und runter ziehen, die Sonnensegel stellen, 
die Schaufensterbeleuchtung an- und ausknipsen am Sonntag. 

»Ich hatte mal in Rogasen einen Chef. ...« 

Und: »Haben Sie noch den Lehmann gekannt? Er hiefs nur 
der >dolle Lehmann, reiste ‘ne Zeitlang fiir Hitbsch & Nied- 
lich -?« 
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Es wird Viertel nach vier, bis Herr Einenkel wieder auf die 
Abteilung kommt. Aber er hat nichts versaumt, der Glanz ist 
vom Tag runter, es wird ein langer, zaher, schwieriger Nachmit- 
tag mit vier Pleiten und einer minimalen Kasse. Herr Einenkel 
steht hinter seinem Pult. Erst hat er noch eingegriffen und 
angefeuert, nun steht er blaf und traurig da, auf den dreiund- 
siebzig Trenchcoats wird er sitzenbleiben, und was soll dann 
werden ? Er ist ein schlechter Abteilungsleiter, hundsgemein ist 
es von ihm, die Verkaufer anzugrobsen, kein bifSchen besser 
ist er als die ... 

Er seufzt tief auf, er geht langsam zwischen den Garderoben- 
standern hin und her, um Viertel neun kann er erst zu Haus 
sein, Ruthchen wird schon schlafen, Gerda wahrscheinlich auch. 
Lotte sagt, die Vogel singen jetzt so nett im Garten; wenn er 
kommt, ist alles schon still, und rasch wird es dammerig. 

An einem Kleiderstaénder steht der Lehrling Krieblich, ein 
angstlicher, verschiichterter Bengel. (»Aus dem Jungen wird 
nie ein Verkaufer, keinen Mumm!«) Jetzt ist er wachsweif, halt 
sich an ein paar Manteln, taumelnd. 

»Um Gottes willen, Krieblich, Junge, was ist mit dir?!« 

Der Junge kann nicht antworten, oder er hat schon wieder 
Angst. Aber jetzt wiirde er gefallen sein, mit dem ganzen Stan- 
der vielleicht tiber sich, wenn ihn Einenkel nicht umgefaft 
hatte. »Sachte, sachte, mein Junge, krank bist du ... Mamlock, 
Sie ibernehmen die Abteilung, ich gehe mit Krieblich mal aufs 
Lazarett ...« 

Oh, was ist der strenge, erregbare Herr Einenkel plétzlich fiir 
ein guter Papa! »Komm, mein Junge, halt dich ordentlich fest an 
mir. Nur noch ein paar Schritte. Komm, komm, es wird schon 
besser, gleich legst du dich lang hin.« 

Es ist keine schwierige Untersuchung, es ist Unterernahrung, 
gradeheraus gesagt, der Junge hat vor Hunger schlappgemacht. 
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Nichts zu essen haben die, arbeitslos sind die, und der Junge 
verdient ja auch so gut wie nichts ... 

Aufgeregt lauft Herr Einenkel auf und ab. »Nicht satt zu essen! 
Also, nein, nein, das geht natiirlich nicht, da muf etwas getan 
werden. Warte nur, Krieblich, Junge ...« 

Herr Einenkel fahrt seinen Lehrling mit der Autotaxe nach 
Haus, er bezahlt selbst die Taxe, er laft einen Schein da, es ist 
etwas tiber seine Verhiltnisse, aber so ist er nun auch wieder. ... 
»Und natiirlich wird da geholfen werden. Wir haben da so einen 
Fonds bei Haarklein & Co. Gleich morgen nehme ich das sofort 
in die Hand. Nicht satt zu essen, es ist die Hohe ...!« 

Nun lohnt es schon nicht mehr, jetzt noch ins Geschaft zu 
fahren, und so kommt Herr Einenkel zwei Ziige friiher als ge- 
wohnt nach Haus. Ruthchen steht grade in der Badewanne, sie 
kreischt und spritzt und panscht, sie wirft Pappi mit dem Gum- 
mischwamm. Welche Wonne dann, dabeizusitzen, wahrend sie 
ihren Brei futtert; dann Kiissing beim Schlafengehen, grofes 
Winke-Winke, kleines Winke-Winke, wie Sonntag ist das. 

Und wiahrend Lotte mit Rosa das Abendessen richtet, geht der 
Vater mit Gerda im Garten auf und ab und hat einen ernsthaften 
Plausch mit ihr. Es ist still, ein leiser Wind geht in den Baumen. 
Also, das Kind hat wirklich schon ernsthafte Probleme. Da sind 
nun diese Sterne am Himmel; glaubt Pappi, daf sie bewohnt 
sind? Ja? Es ist mdglich? Und hat Gott da auch Menschen 
gemacht, und hat er seinen Jesus auch dahin geschickt, auf alle 
Sterne? Auf alle?! 

Ja, Abteilungsvorsteher Einenkel ist richtig verlegen und ge- 
ruhrt, er nimmt die kleine graue Madchenhand in seine. »Ja, ich 
weifs es auch nicht, Gerdchen. Es ware schrecklich, nicht wahr? 
Hoffentlich sind die Menschen da besser ...« 

Er sitzt noch einen Augenblick neben ihrem Bett; sie gibt 
ihm unaufgefordert einen Kufs, ihm fallt ein, sie hat das seit 
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vielen Monaten nicht getan. Was hat man nicht alles verpaft, 
durch dieses Geschaft und diesen Betrieb und diese Sorge mit 
den Raten ... Nun, es ist natiirlich nicht anders méglich, aber 
es ist doch komisch ... mit den Sternen, er hat sie eigentlich nie 
recht angesehen. Also welche Probleme solch ein Kind hat -! 
Vielleicht hatte er ihr das mit den Manteln zu vierundzwanzig 
neunzig erzahlen sollen, sie hatte sich gefreut, und ihr Herz ware 
ein bifchen leichter gewesen. 

Aber dann ist auch alles vorbei, sowie er beim Abendessen 
sitzt, ist er schrecklich miide. »Ich lege mich dann gleich hin«, 
sagt er zu Lotte und tiberlegt, ob er ihr seinen Entschluf mittei- 
len soll, ihr noch einmal ganz freiwillig weitere zwanzig Mark 
fiir den Monatsrest zu geben. Aber er schiebt es dann doch lieber 
fiir morgen frih auf. Wollen mal abwarten, was ich dann fiir 
Stimmung habe! 

Und im Einschlafen geht ihm alles durcheinander: das braunli- 
che Fraulein mit den schmalen Knien, die neuen Ulster. Fraulein 
Bild mit den seidenen Rehbeinen und der hungrige Krieblich. 
Friher wird er aufstehen miissen wegen der Katze, aber er kauft 
sich jetzt bestimmt ein Tesching, gleich nach dem Ersten, die 
Sterne und Gerda, und hoffentlich ist Mamlock morgen piinkt- 
lich, daf er sich nicht sofort argern muf. 

Und dann, im Einschlafen, hat er noch so eine Art Nacht- 
gebet, nicht richtig in Worten, etwas Verschwommenes, aber 
Sehnsiichtiges: Lieber Gott, laf’ mich morgen eine gute Kasse 
haben! Lieber Gott -! 

Aus! Eingeschlafen! Schluf! 
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DER BETTLER, DER GLUCK BRINGT 


Sein Aufstieg war langsam gewesen und zah, Jahr um Jahr, 
Lehrling, dritter Verkaufer, zweiter Verkaufer, erster Verkaufer. 
Achtunddreiftig Jahre alt war er, als er Abteilungsvorsteher 
wurde, zweiundzwanzig Jahre Weg mit Lacheln, Geschmeidig- 
keit, hinuntergeschluckten Anschnauzern, Getretenwerden, 
Bucklingen. Sein Absturz ging rasend schnell, Kindigung zum 
nachsten Termin. »Die schlechten Zeiten, Herr Mocke ... Sie 
verstehen ... Wir mtissen den teuren Vorsteherposten einsparen, 
Herr Mocke ...« 

Wie er nach Hause gekommen war, er wufste es nicht. Schlief- 
lich lag das Hausel in der Sonne vor ihm, ein richtiges Siedlungs- 
hauschen zur Miete, fiinfundsechzig Mark im Monat und tausend 
Mark Genossenschaftsanteil. Die Rosen im Vorgarten standen 
wie die Puppen, er hatte sie selbst gekauft, gepflanzt, gepflegt, 
die Fensterscheiben schimmerten wie die Spiegel, die bunten 
Gardinen wehten ein bifSchen. Herr Moécke wachte auf, als er das 
sah, er seufzte, dann ging er hinein, Linni Bescheid zu sagen. 

Sie waren besser daran als zehntausend andere, die Méckes. 
Sie hatten keine Kinder, und die Einrichtung war schon seit 
iber einem Jahr abgezahlt. AuSerdem wiirde Moécke rasch 
wieder Arbeit bekommen, vielleicht als erster Verkaufer, sicher 
als zweiter, man kannte ihn in der Branche, untiichtig war er 
nicht. Dann kam der Entlassungstag, das letzte Mal Gehalt, und 
der Personalchef Kunze sagte: »Na also, Herr Mécke, vielleicht 
sehen wir uns schon in aller Kiirze wieder, verstehen Sie.« 

Méglich, es war das nur so eine trostreiche Redensart, méglich 
aber auch, daf was dahintersteckte. Nach drei Tagen, als Mécke 
zum ersten Male mit einem andern Herrn aus der Siedlung zum 
Stempeln marschierte, war er tiberzeugt, es steckte was dahinter. 
Kollege Wrede war immer ein Schwein gewesen. 
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»Wissen Sie, Herr Mécke«, sagt der andere Herr, »glauben 
Sie, ich zahle noch Miete? So blau! Ich wohne einfach den 
Genossenschaftsanteil ab. Fiir die tausend Mark kann ich noch 
lange wohnen.« 

»Bei mir ist es ja anders«, sagt Herr Mocke vorsichtig. »Ich 
bin leider einer Intrige zum Opfer gefallen. Aber die Sache 
steht direkt vor der Aufklarung. Unser Personalchef hat mir da 
bestimmte Zusagen gemacht ...« 

»Ach, Sie denken, Sie kriegen noch Arbeit ?« sagt der andere. 
»Das denken im Anfang alle. Sie sind doch bald vierzig, da 
kriegen Sie doch nie im Leben mehr Arbeit. Bedenken Sie 
doch, Ihr Tarifgehalt ist um Dreiviertel hoher als das von einem 
Neunzehnjahrigen.« 

»Mir sind Versprechungen gemacht ...«, beharrt Herr 
Mocke. 

Dann ist er drin in der grauen Flut der Stempelbriider, die an 
den Schaltern voriiberstrémt, ist drin, Wochen, Monate. Es ist 
sehr schwer, sich aus einer solchen Flut herauszuhalten. Herr 
Mocke zwingt es, ihm sind Versprechungen gemacht worden. 
Jeden Tag kann jetzt Herr Kunze schreiben. Mittlerweile krie- 
chen sie zusammen. Sechsundneunzig Mark Unterstiitzung, 
fiinfundsechzig Mark Miete, aber es mu durchgehalten werden, 
er darf seinen Ruf nicht schadigen, wenn Herr Kunze Erkundi- 
gungen einzieht ... 

Linni hort seit vier Monaten von Herrn Kunze, Linni geht 
nicht zweimal wéchentlich in die graue Flut vom Arbeitsamt, 
die ihren Mann hoffen lehrt, Linni sagt kurz und bése: »Ach, 
dein Kunze, der schreibt doch nie ...« 

Moécke sieht seine Linni an, dann geht er aus dem Zimmer, er 
geht die Treppe hinunter, er geht in den Garten, da steht er und 
guckt; ein nasser, herbstlicher Garten ist ziemlich trostlos, ein 
grauer Himmel, ein jagender Wind - trostlos. Linni hat ja eigent- 
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lich recht, denkt Mécke. Kunze kénnte endlich auch schreiben. 
Und zehn Minuten spater: Werde ich Kunze schreiben! 

Ein grofSer Entschluf, ein heroischer Entschluf, aber, alles in 
allem, das Ei des Kolumbus. Am Abend setzt sich Herr Mécke 
hin und schreibt an Herrn Kunze, bittet inn um eine Unterre- 
dung. Als er am nachsten Morgen mit dem schicksalsschweren 
Brief aus der Haustiir will, klingelt es grade, Mécke macht auf, 
ohne durch das Guckloch gesehen zu haben - ein Bettler steht 
vor ihm. 

Nun ist die Sache so: Friiher, als Mécke noch Arbeit hatte, 
machte er oft einem Bettler die Tiir auf, und wenn der Mann 
dann seinen Psalm runterbetete von arbeitslos, sagte Herr 
Mocke kurz: »Tut mir leid, bin selber arbeitslos.« Als er dann 
wirklich arbeitslos wurde, hat er manche Nacht wach gelegen 
und gegrtibelt: Das hatte ich nicht sagen sollen. Ich habe es 
berufen. Das Schwein Wrede ist nicht allein schuld, ich habe 
es berufen mit meinem Geschwatz. Seitdem machen Méckes 
Bettlern tiberhaupt nicht mehr auf. Erst sehen sie durch den 
Spion, wer klingelt. 

Diesmal aber, in seinem Eifer tiber den Brief, hat es Herr 
Mocke verpaft. Der Bettler steht vor ihm, und der Bettler sagt: 
»Herr Doktor, nur ’ne Kleinigkeit.« 

Herr Mécke sieht den Bettler an, der Bettler ist ein grofser, 
schwerer Mann mit starken Knochen, er hat ein blasses, glattes 
Gesicht mit einem blonden Schnurrbartchen, aber vor allem hat 
er rasche, zupackende Augen. Herr Mocke steht da mit seinem 
schicksalsschweren Brief in der Hand, er hat so viele Bettler 
fortgeschickt. 

»Einen Groschen, Herr Doktor«, sagt der Mann. »Ich bring 
Ihnen Gliick. Ich hab schon vielen Leuten Glick gebracht.« Herr 
Mocke greift in die Hosentasche. »Ich spuck auch dreimal gegen 
Ihre Tir, daf es runterlauft.« 
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»Das ist nun grade nicht nétig«, sagt Herr Mocke, aber er gibt 
dem Mann einen Groschen. 

Der Mann spuckt dreimal gegen die Tiir, es lauft richtig 
runter. »Sehen Sie, Herr Doktor, Sie kriegen Gliick. Ihre Frau 
darf es aber nicht abwischen. Ich frag mal wieder nach«, sagt 
der Mann und geht zur nachsten Tirklingel. Auf seinem Wege 
zum Postamt schiittelt Mécke heftig den Kopf tiber diesen tollen 
Aberglauben von den Leuten. Aber schaden kann es jedenfalls 
nicht. Und dann fallt der Brief in den Kasten. 

Ist solch ein Brief abgesandt, so wird es manchmal heller in 
dem Absender, verschiedene Schleier fallen. Was eigentlich hat 
Kunze gesagt? Gar nichts, Trost, Quatsch - auf dem Wege zum 
Arbeitsamt sieht alles anders aus, als wenn solch Brief abge- 
sandt ist. Nun gut, Mocke wartet, aber eigentlich richtig wartet 
er nicht, dazwischen denkt er auch an den spuckenden Bettler 
und schiittelt wieder den Kopf. 

Gut, fiinf Tage hat Mocke gewartet, da kommt ein Brief fiir ihn: 
Kunze wird sich freuen, den alten Mécke in dem und dem Café 
zu der und der Stunde zu treffen. Herzlichsten Gru’. Wie steht 
Mocke im Garten! Wie spricht Mécke mit Linni! Wie macht 
Mocke dem Bettler die Tir auf am Tage des Rendezvous! Ja, 
seht, genau an diesem Tage klingelt der Bettler wieder. 

»Na, Herr Doktor«, sagt er. » Wie ist das mit uns? Hat es ge- 
holfen oder hat es nicht geholfen?« 

Herr Mocke lachelt diinn, es ist Blodsinn, es ist natiirlich 
wistester Aberglauben, aber er sagt doch lachelnd: »Das werde 
ich heute nachmittag sehen.« 

»Wie ist es denn damit?« fragt der Mann mit den starken 
Knochen. » War’s gut, wenn ich noch mal spuckte?« 

Mécke sieht den Mann an, zu sehr darf man sich auch nicht 
kompromittieren. »Wenn Sie meinen, daf es hilft? Ich habe 
nichts dagegen.« 


»Macht’ne Mark, Herr Doktor«, sagt er. »Das vorige Mal, das 
war nur das erste Mal so billig. Mein Spucken hilft immer.« 

Nun wird Herr Mécke doch bGse, »’ne Mark, wo ich stempeln 
gehe! Sie sind ja verrtickt! Ich denke ja gar nicht daran. Machen 
Sie, daf$ Sie wegkommen von meiner Tiir!« 

Mécke geht wieder mal in den Garten, er hat seine Rosen 
einzupacken wegen dem Frost, er hat seine Beschaftigung. 
Dazwischen seufzt er. Voreilig ist er doch gewesen, fiir einen 
Fiinfziger hatte der Mann es getan ... 

Ja, also, Fahrt in die Stadt, Café, billig ist so was nicht, und 
eigentlich hat Herr Kunze nur mal klatschen wollen mit dem 
alten Mécke, sein Herz ausschiitten, Zustande sind das jetzt im 
Betrieb! Aber natiirlich denkt er an Mocke, gleich morgen fiihlt 
er vor, erster Verkaufer, warum sollte sich das nicht machen 
lassen, er schreibt, so rasch er was weif ... 

Mécke wartet. Schnell weif Kunze nichts, das dauert lange. 
Manchmal, wenn er spazierengeht, begegnet er auch dem grofen 
Bettler, Herr Mocke geht an ihm vorbei und sieht steil gradeaus. 
Womédglich hat der Mann durch seine tibertriebene Forderung 
alles verkorkst, auf dieser Welt weif$ man nichts. 

Weg zum Arbeitsamt. Stempeln. Die immer anschwellende 
Flut. Ach, das Herz wehrt sich: Ich bin nicht wie die andern, ich 
habe noch Aussichten, Kunze wird schreiben. Kunze schreibt 
nicht. Und schlieflich sitzt Herr Mécke doch einmal in einer 
Erwerbslosenversammlung, man muf sich das doch ansehen. 
Und gut ist das schon anzuhéren, was die fiir Forderungen stel- 
len. Herr Mocke lachelt, wenn er auch einsichtiger ist, so geht es 
wohl doch nicht, aber dem Herzen tut es gut, das anzuh6ren. 

Neben Herrn Mocke sitzt der grofe Bettler, und in seiner 
milden Stimmung sagt Herr Mocke zu ihm: »Also, hier sitzen 
Sie doch, trotzdem Sie so gut Gliick bringen.« 

»Sitz ich, sitz ich«, sagt der Bettler, »das ist es doch grade: 
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Wenn ich mir Gliick brachte, konnte ich andern doch kein Gliick 
bringen, klar, was?« 

Verbliifft sitzt Herr Mocke da, eigentlich hat der Mann ja recht. 
Und dann fragt er nach einer Weile: » Wann kommen Sie denn 
einmal zu mir?« 

Der Mann sagt kurz: »Das Spucken hilft nicht mehr, das haben 
Sie sich selbst verschlagen.« 

Mécke schweigt, Mécke briitet, zwischendurch hort er auch 
auf den Redner oben, aber er wird nicht mehr richtig froh tiber 
dessen Forderungen, ihm ist, als sei ihm die letzte Chance weg- 
gerutscht. Der Bettler schweigt stur. 

Nun, nachher, nach der Versammlung, kommen sie doch 
wieder ins Gesprach -: Ob gar nichts mehr zu machen sei? Der 
Herr Doktor wartet auf einen Brief, und der Brief will nicht 
kommen. Nein, der Bettler kann nichts machen, das hat Mécke 
verprellt, aber der Bettler weif eine Frau: Die schafft den Brief! 
Hin- und Hergerede, Gewisper, die Chaussee auf, die Chaussee 
ab, die Frau kann es, es ist eine fabelhafte Frau, dem hat sie das 
besorgt und dem das. Ob er ein Bild von diesem Kunze hat? 
Nun, es geht auch ohne Bild. Sie kann alles! 

»Kostenpunkt?« 

Der Bettler sieht seinen Mann an. »Sie laufen ja doch wieder 
weg, Herr Doktor. Glauben Sie, daf so ‘ne Frau billig ist?« 

Nein, Herr Mécke wird nicht fortlaufen, er wird es sich anh6- 
ren, ganz ruhig. Nein kann er ja noch immer sagen. 

Das kann er. Also, weil es der Herr Doktor ist und weil der 
Herr Doktor erwerbslos ist, auf und ab fiinfzig Mark, wenn das 
nicht billig ist ... 

Also Mocke ist doch wieder weggegangen, er hat nicht einmal 
nein gesagt. Und nun wartet er wieder und geht wieder zum 
Arbeitsamt und stempelt, und als das Friihjahr kommt, rutscht 
er fein sachte aus der »Arbeitslosen« in die »Krisen«, und wenn 
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sie nicht noch ein paar Mark hatten, miiSte er es machen wie 
der Bekannte: einfach keine Miete mehr zahlen. 

Und wie Mécke lange genug gewartet und gegriibelt und sich 
gewehrt hat, fahrt er wieder in die Stadt. Er stellt sich an den 
Personalausgang seines ehemaligen Geschafts und wartet auf 
Herrn Kunze. Nein, wie ist Herr Kunze erfreut, seinen alten Mocke 
wiederzusehen! Immerzu hat er an ihn gedacht, ein paarmal ist es 
schon soweit gewesen, aber dann kam grade immer was dazwi- 
schen, aber schon in den nachsten Wochen vielleicht. ... 

Mocke fahrt nach Hause, sein Kopf dréhnt, er weifs nur, es ist 
beinahe soweit gewesen, dann kam etwas dazwischen. 

Er weif$, was dazwischenkam: eine Mark, dann fiinfzig 
Mark. 

Von dem Letzten, von dem Allerletzten, nimmt Mécke fiinfzig 
Mark und geht durch die Strafen und sucht seinen Bettler. Er 
sucht ihn vier Tage lang. Eigentlich miifte etwas getan werden 
im Garten, Linni schilt, der Mécke hat nur eine Idee, sogar in 
seinen kurzen, unruhigen Schlaf dringt sie: die fiinfzig Mark 
an den Bettler. 

Dann, dann wird alles wieder gut! Er sieht das Geschaftslokal 
vor sich, den sauberen, hellen Raum, matt gebohnert, die Wa- 
ren auf den Regalen, die Kaufer kommen, er verbeugt sich, er 
verkauft — wie ist das Leben hell! 

Am fiinften Tag trifft Mocke seinen Bettler. Er ist verwirrt, 
maflos aufgeregt, er kann nicht einmal deutlich sprechen. 
»Hier«, sagt er. »Fur die Frau«, sagt er. »Sie wissen ja, was ich 
will«, sagt er. »Arbeit ...!« 

Hinter der Gardine im ESzimmer steht Tag um Tag Herr 
Mécke. Von hier aus kann er den Aufgang beobachten, es kann 
ja auch ein Eilbrief sein, ein Telegramm. Von morgens bis abends 
steht er und wartet, nachts fahrt er hoch: »Hat es nicht eben 
geklingelt, Linni?« 


Aber Linni antwortet nicht, sie weint, sie weint sich noch ihre 
Augen aus. Wahrend Mécke weiter wartet, wartet, wartet ... 


WIE VOR DREISSIG JAHREN 


Damals, als Gotthold sich in sie verliebte, war Tini ein junges 
dunkelblondes schlankes Madchen. Sie war frisch aus Thiiringen 
gekommen und bediente die Gaste am Mittagstisch ihrer Ver- 
wandten, irgendwo im Norden Berlins. Sie hatte »Schnecken« 
uber den Ohren, lachte gern und war sogar zu Gotthold nett. 

Gotthold war der Sohn eines ehrgeizigen Lehrers, aber trotz 
nachdriicklicher kérperlicher und geistiger Nachhilfe hatte 
es nicht weiter als bis Obersekunda gereicht. So war er in ein 
Bankgeschaft abgeschoben worden. Bei seinem Vater in Ungna- 
de, safs er vor dem Kontokorrent und dachte mit Bitterkeit an 
alle, die es weiterbrachten im Leben, die begabter waren und 
haufiger lachten. 

Heute, da sie dreifig Jahre verheiratet sind, weifs Tini langst, 
daf$ Gotthold sie nie »richtig« geliebt hat. Er hat sie nur den 
andern wegnehmen, ihr Lachen, ihre Frohlichkeit fiir sich haben 
wollen. Damals war er eine glanzende Partie fiir das arme Ser- 
viermadel, das nicht einmal richtig Deutsch konnte, heute ... 

Heute ... Also, sie sind eigentlich, fiinfzig und dreiundfinfzig, 
mit ihrem Leben durch. Die beiden Kinder, Sohn und Tochter, 
sind richtig gut verheiratet. Sein Ehrgeiz, Depositenkassen- 
vorsteher zu werden, ist unerfillt geblieben. Bei der letzten 
Rationalisierung haben sie Gotthold pensioniert. Da sitzen sie 
nun beide in einem kleinen Haus in der Vorstadt, mit ein we- 
nig Gartenland ... Sie haben bis an ihr Lebensende ihre kleine 
sichere Pension ... Und was haben sie sonst? 

Er ist gelb und knitterig geworden, der Gotthold. Mit seinem 
gelben kleinen armen Vogelkopf piittjert er den ganzen Tag im 
Hause und im Gartchen herum. Hier wischt er was, dort nagelt 
er was, nun poliert er was. 

»Wie kommt die Schramme ans Biifett, Tini?« quakt er. »Ge- 
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stern war noch keine Schramme da, heute ist eine da. Das hast 
du wieder gemacht!« 

Er wischt, er holt Mébelpolitur und macht Wachs warm. Nie 
liest er ein Buch, aber er lauft hinter Tini hinterher. »Wo hast 
du die kleine rote Vase mit dem weifsen Engel gelassen, die uns 
Hempels zur Hochzeit geschenkt haben? Heute nacht ist es mir 
eingefallen. Ich habe sie seit zehn Jahren nicht gesehen!« 

»Langst kaputt«, sagt Tini. Oder sie sagt nichts. Sie ist dick 
geworden, ihre Beine sind unméglich, aber sie versucht heute 
noch, nach dreifig Jahren, liebenswiirdig zu sein. Sie versucht 
es immer wieder. Sie fegt durch ihren Haushalt wie ein eiliger 
Wind. Eigentlich hat sie kaum noch etwas zu besorgen; die Kin- 
der sind fort, aber was sie besorgt, muf schnell gehen. »Rasch, 
Gotthold, rasch! Wredes haben schon ihre Erdbeerpflanzen 
gesetzt. Lauf in die Gartnerei.« 

»Aber wie komme ich denn dazu? Lauf du!« 

»Die werden schon tiber uns lachen, wenn wir die letzten mit 
Erdbeerensetzen sind. Aber wie du willst.« 

Er putzt an seiner Azalee herum, er zupft ein Blatt ab, das 
krank aussieht. Dann betrachtet er das Blatt, ob es auch wirklich 
krank war. »Sicher hast du wieder an meine Azalee gestofen.« 
Keine Antwort. »Also sag mir wenigstens, wieviel Erdbeerpflan- 
zen wir brauchen. Nie sagst du mir richtig Bescheid.« 

Nun hat die Tochter geschrieben: Sie hat einen Pelzmantel 
gesehen ..., nur vierhundert Mark ... sie hat ihn sich so lange 
gewiinscht. ... ob die Mutter nicht helfen will? Es ware sooo nett! 
Die Eltern haben dreihundert Mark Pension, der Schwiegersohn 
hat siebenhundert Mark Einkommen ... Aber natiirlich hilft die 
Mutter. Solche Briefe kommen an die Adresse der Nachbarin. 
Der Mann darf sie nicht sehen, er darf tiberhaupt nichts merken. 
Wenn man eine tiichtige Hausfrau ist, kann man schon fiinfzig 
Mark vom Haushaltsgeld einsparen, und der Mann merkt nichts. 
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Man muf auch wieder zum Arzt, das Bein tut so weh ... Sicher 
ist eine Ader gerissen. Da freut er sich, da gibt er gerne vierzig 
Mark, sechzig Mark. 

»Siehste«, sagt er. »Tut es weh? Ich habs dir ja gesagt ... Du 
sollst nicht soviel rumlaufen. Tut es ganz richtig weh ?« 

Das ist sein Gliick, wenn es ihr schlecht geht, wenn sie Kum- 
mer hat. Der Sohn hat nicht zu ihrem Gebunstag geschrieben? 
»Siehste! Ich hab’s dir immer gesagt. Du hast den Bengel stets 
in Schutz genommen. Der achtet dich wie nichts. Recht hat 
er, wo er Amtsgerichtsrat ist, und du kannst nicht mal richtig 
Deutsch.« 

Sein kleiner gelber Kopf tanzt auf den schmalen Schultern. Er 
lacht. » Weift du noch, wie ich dem Bengel eine Ohrfeige geben 
wollte, Weihnachten 1909, und du hast dich vorgestellt, und ich 
habe dir eine geklebt? Siehste!« 

Er lacht, dann schusselt er ab, ins Dorf. Heimlich geht er 
in ein Café, frift sich an mit Kuchen und Torte. Das ist seine 
Leidenschaft, aber er vertragt’s nicht: Die Galle schreit. Nachts 
steht sie, macht Umschlage. »Heifer!« briillt er. »Noch heifer! 
Weil du nie was Richtiges kochst.« 

»Sicher hast du wieder Kuchen gegessen, Gotthold!« 

»Wie kannst du so etwas behaupten?!« 

»Schrei nicht so, Gotthold, daf wenigstens nicht die Nach- 
barn ...« 

»Grade schrei ich. Alle sollen sie wissen, was ich fiir ne Frau 
habe. So ein Weib, das nicht mal richtig Deutsch kann.« 

Finf Jahre, zehn Jahre, zwanzig Jahre, dreifsig Jahre ... Wie 
viele Jahre noch? Dreifig Jahre vielleicht noch? Sein Vater ist 
uralt geworden. Manchmal verzweifelt sie, dann schlieft sie 
sich ein zum Weinen. So ist sie wenigstens eine Weile sicher. 
Dann riittelt er an der Tiir. » Was schliefst du dich ein? Seit wann 
schliefst du dich ein vor mir? Hast du wieder Geheimnisse? Wer 
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will Geld von dir? Diese Ausbeuter!« 

»Nichts, Gotthold. Mir war ein bifchen schlecht.« 

»War dir schlecht? Siehste, habe ich dir nicht gesagt, du 
sollst den Gurkensalat nicht abends essen? Mir bekommt so 
was nie. « 

Ja, sie verzweifelt. ..., aber sie verzweifelt zehn Minuten ..., 
wenn es hoch kommt, eine halbe Stunde. Ihr ist eben eingefallen, 
als sie das letztemal beisammen waren, hat die Schwiegertochter 
einen so haflichen Jumper getragen, sie wird ihr einen hiibschen 
Jumper stricken, rasch Wolle, rasch los, acht Tage acht Stunden 
gestrickt, die Augen tun ihr weh ... 

»Tun sie dir auch richtig weh? Ich habe dir ja gesagt. ...« 
Aber es muf rasch gehen. Sie freut sich schon auf die Freude 
der Schwiegertochter. Fertig, zur Post, abgesandt. Sie wartet 
drei Tage, eine Woche, drei Wochen, dann kommt eine Karte: 
»Herzlichste Griif{e vom herrlichen Ostseestrand. Helga. Hans. 
P. S. Der Jumper ist sehr nett.« 

Aber sie hat langst etwas anderes. Ihr ist etwas eingefallen. Da 
haben sie nun das kleine halbe Zimmer fiir etwaige Besuche, 
aber nie kommt jemand zu Besuch. Sie wird Gottholds Bett da 
hineinstellen, sie wird ihr Schlafzimmer fiir sich haben. Seit 
dreifsig Jahren hat sie keine Nacht allein geschlafen. 

Natiirlich wird er nie einwilligen. Nachtelang liegt sie, tiberlegt. 
Da ist ihre Schwester in Liineburg. Sie mu Gotthold dringend 
auffordern, zu kommen. Eine Vermoégensberatung. Er ist ja 
der Bankfachmann der Familie. Sie muf$ ihn zwei, drei Tage 
festhalten. 

Unterdes wird sie mit einem Mann die Mobel umstellen. Sie 
wird sie so umstellen, daf er sie nicht allein zuriickkriegt. Dazu 
ist er zu schwach. Er wird fluchen, schimpfen, briillen, aber 
einen Mann nimmt er sich nicht zu Hilfe, dazu ist er zu geizig. 
Ubrigens wird er gar nicht auf diese Idee kommen. Zuerst wird 
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sie die Tiir zwischen den beiden Zimmern auflassen, spater 
anlehnen, dann einklinken, schlieflich zusperren. O Gott, sie 
wird wieder allein schlafen, wie vor dreifsig Jahren. Sie traumt, 
sie phantasiert. Wie vor dreifig Jahren. Lieber Gott, es kann 
alles noch gut werden, ziemlich gut. Sie kann wenigstens nachts 
allein sein, wie vor dreifsig Jahren ... 
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DIE GEISTESGEGENWARTIGE GROSSMUTTER 


Geistesgegenwart ist heutzutage eine sehr notwendige Eigen- 
schaft. Jeder Chauffeur, mehr: jeder gewéhnliche FuSganger 
hat Geistesgegenwart zu haben. Ich freilich besitze sie nicht, 
immer fallt mir eine halbe Stunde spater ein, was ich hatte sa- 
gen miissen, und ohne die trefflichen Verkehrsampeln ware ich 
sicher langst nicht mehr. Ja, ich gehe noch weiter, ich méchte 
nicht einmal geistesgegenwartig sein, und wenn ich tiber den 
Fall nachgriible und meine Abneigung gegen diesen Vorzug 
herzuleiten suche, dann lange ich schliefslich stets bei meiner 
Grofmutter an, die einmal in ihrem Leben geistesgegenwartig 
war und die das teuer hat bezahlen miissen. 

Damals, als die Geschichte passierte, war meine GrofS{mutter 
freilich noch keine Grofmutter, aber doch schon sehr ausgie- 
big Mutter: Sieben Kinder safen an ihrem Tisch. Dieser Tisch 
stand in einem Landpastorenhaus im Hannoverschen, an einer 
Schmalseite saf3 mein Grofvater, der Pastor, ein gewaltiger Mann 
mit grofem Eifer fiir die »Okonomie«, was Acker, Kiihe und 
Pferde heift, am andern Ende meine Grofmutter, eine kleine 
zierliche Frau mit sehr heller Stimme, zwischen den beiden, 
an den Langsseiten, die sieben Putschenutscher, meine Mutter 
darunter, damals noch mit Zépfen. 

Die neun afen zu Mittag, vielleicht safs auch noch Gesinde 
am Tisch, so genau weif ich das nicht, es ist nicht mit tiberliefert 
worden. Die Suppe war da und zu der Suppe in der gewaltigen 
Terrine ein Gewitter am Himmel, und grade wollte GrofSmutter 
mit Auffiillen anfangen — da flammte es, da tat es einen gewaltigen 
Schlag, es prasselte, es knackte, und schon kam der Rauch, und 
alle waren aufgesprungen und schrien: »Es hat eingeschlagen!« 

Ein Landpastorenhaus im Hannoverschen mit Strohdach, da 
war nichts zu retten und zu z6gern, da war nur zu laufen. Und 
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sie liefen, die sieben Putschenutscher und ihr Vater, und standen 
dann im Garten mit den Dorfbewohnern und sahen ihr Heim 
wie eine Fackel brennen, und nichts war zu tun. Die gréferen 
Kinder und der Vater sind sicher sehr aufgeregt und traurig 
gewesen, und so hat es wohl eine ganze Weile gedauert, bis sie 
merkten, daf Grof{mama fehlte. Aber grade, als sie unruhig 
werden wollten und Grofvater wieder in das brennende Haus 
hinein, da kam Grofmutter aus Rauch und Flammen, und in 
den Handen trug sie ... 

Ja, seht, Grof{mama hatte es nicht eilig gehabt, Gro&mama war 
geistesgegenwartig gewesen, Grofsmama hatte retten miissen, 
und in dem Efzimmer hatte immerhin Grofvaters Schreib- 
tisch gestanden mit Geld (sicher nicht mit viel Geld) und mit 
Papieren. Was aber hatte Grofimutter gerettet? Sie schritt aus 
den Flammen, und in ihren Handen trug sie die gewaltige weife 
Suppenterrine. Und verloren lachelnd sah sie sich um und sagte: 
»Zu Mittag miissen wir doch essen!« Und nahm den Deckel von 
der Terrine ab, und siehe, in der Suppe schwamm etwas, was 
vorher nicht darin gewesen war, GrofSmutter hatte noch etwas 
gerettet: In der Suppe schwamm ihr Strickzeug! 

Arme Grofmama! Sicher hast du deinem Mann und den 
Kindern mit dem tiberwaltigenden Gelachter, das nun losbrach, 
uber den ersten argsten Kummer wegen des verbrannten Heims 
hinweggeholfen. Aber hast du es eigentlich verdient, daf$ noch 
deine Urenkel die Neunzigjahrige arglistig fragen: »Und wie, 
Oma, war's mit der Suppe und dem Strickzeug? Was hast du 
dir eigentlich dabei gedacht!« Arme Grofmama! 

Nein, es ist schon so, Geistesgegenwart ist eine hdllische Ei- 
genschaft, mal trifft man es, und mal trifft man es nicht. Und 
immer wird nur von den Treffern geredet, aber was meine Person 
angeht, so werde ich mir auch in Zukunft meine geistesgegen- 
wartige Grofmutter zur Warnung dienen lassen. 
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ZWEIKAMPE IM WEIZEN 


Auf Rittergut Bredenau hatten wir einen Inspektor, der hief 
Schénekerl, und einen Eleven namens Edmund Ranft. Manch- 
mal stimmt es mit den Namen, manchmal stimmt es nicht, hier 
stimmte es. Inspektor Schénekerl war ein Kerl von einem Mann, 
gro und stark, mit einem roten, bliihenden Gesicht, einem 
Nacken wie ein Stier und einer Stimme wie ein Nebelhorn. Der 
Edmund Ranft dagegen stellte sich dar als ein schmiachtiger 
Jiingling, bla%, mit braunen Augen und braunem Haar, ein 
halbes Madchen. UnnéGtig zu sagen, daf die beiden sich nicht 
riechen konnten. 

Nun ist ein Inspektor ein grof{er Mann, ein hochgestellter 
Mann, er hat Befehlsgewalt tiber achtzig Leute oder hundert 
oder zweihundert (darunter die Eleven) — ein Eleve aber ist 
ein Garnichts, eine Art Renntier, er hat zu laufen, wenn der 
Inspektor ruft, zu springen, wenn er briillt, das Maul zu halten, 
wenn er donnert. Der Inspektor konnte seinen Ranft fein merken 
lassen, dafs er ihn nicht riechen konnte, der Eleve dagegen hatte 
stille zu sein und h6flich zu tun und Knickschen zu machen und 
nichts als zu parieren. 

Inspektor Schénekerl genierte sich keinen Deut, er schickte 
Ranft um drei Uhr morgens in den Pferdestall, dann lief er ihn 
in der Mittagspause auf den Futterboden gehen und Sacke nach- 
zahlen und wartete nur ab, bis abends Ranft um neun erschlagen 
in seiner Klappe lag, um ihn zu einer kalbenden Kuh zu schicken. 
Wir sagten zu Ranft: »Mensch, such dir eine andere Lehrstelle. 
Hier haltst du es nicht durch.« Aber das sanfte Magdlein Ranft 
hatte Energie. » Keine Bohnex, sagte er. »Den Spafs soll ich dem 
machen —? So blau!« Und lief weiter und sprang und machte 
seine Dienerchen und dachte, er schaffte es. 

Er hatte es vielleicht auch geschafft, denn innerlich war er 
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dem dicken Schwein von Inspektor weit tiberlegen, wenn nicht 
die Sache mit Wrunka gekommen wire. Ich weifs nicht, wie 
Wrunka wirklich hief’, ob Wrunka tiberhaupt ein Name ist, 
genug, sie kam aus dem Schlesischen zu uns und wurde unsere 
Meieristin. Die vorige Meieristin hatte Rosinen im Kopf gehabt, 
sie hatte Besitzer und Inspektor rum und dumm geredet, bis wir 
aus unserer guten Milch piekfeinen Camembert machten, den 
uns nachher kein Mensch abkaufte (schlieflich fiitterten wir 
den Schweinen Camembert). Wrunka hingegen machte einen 
schlichten Backsteinkase, einen Magerkase, der nach nichts 
aussah, aber packte man ihn eine Woche in salzwassergetrankte 
Tticher, so wurde da ein Kase draus - kurz, der Laden klappte. 

Nun, Ranft hatte die Aufsicht beim Melken im Kuhstall, an 
den Kuhstall stot die Meierei, in der Meierei wird die Milch 
abgegeben bei der Meieristin, Ranft hatte die Aufsicht beim 
Milchabgeben, und Wrunka sah ganz und gar nicht tibel aus, 
eine dunkle Schénheit - und wie sie lachen konnte! AuSerdem 
lat sich der Name »Wrunka« verdammt zartlich aussprechen, 
schon dieser Name ist die reine Verfiihrung. 

Warum Schonekerl sich auch mit dieser Geschichte zu befas- 
sen hatte, ist klar. Schonekerl hatte eine Frau, eine standig ver- 
weinte, zitternde Frau, und zwei standig geohrfeigte, briillerische 
Kinder. Schénekerl war futterneidisch, und darum befafte er 
sich mit der Sache: Eines friihen Morgens um fiinf erfiillte er den 
Kuhstall mit dem Gebriill einer Nebeltute, und Ranft wurde bei 
der Milch abgelost. Kein Kuhstall, keine Meierei, keine Wrunka 
mehr, dafiir Aufendienst, auf den entferntesten Schlagen, beim 
Dungfahren und Getreidehacken, zwei Kilometer vom Hof, vier 
Kilometer vom Hof. 

Man hat es ja in den Naturgeschichtsbiichern gelesen, ein 
Schmetterling wittert ein gefangenes Weibchen stundenweit 
und findet zu ihm, Tierlein gesellt sich zu Tierlein: Kaum war 
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Inspektor Schénekerls Pferdeschwanz hinter der nachsten Wald- 
ecke verschwunden, so setzte sich Ranft in Trab und rannte zu 
seiner Wrunka, zweimal am Vormittag inspiziert kein Inspektor 
die Aufenschlage. Die Leute grinsten und halfen dem Eleven 
noch, dazu ist ein Rittergut mit seinen Scheunen und Stallen 
und Schuppen eine uniibersichtliche Sache, wenn der Inspektor 
vielleicht auch Feuer roch, Rauch und Flammen bekam er seit 
jenem Uberfall im Kuhstall nicht mehr zu sehen. 

Sicher aber roch er das Feuer. Unter des Inspektors Fenster 
lag ein grofer Grasgarten mit vielen Obstbaumen, in andern 
Jahren hatten wir dort das Jungvieh geradert. In diesem Jahr 
erging plétzlich die Order: »Der Schlappschwanz, der Ranft, 
kann noch immer nicht mahen. Ranft, Sie mahen den Gras- 
garten.« — »Jawohl, Herr Inspektor«, sagte Ranft und holte sich 
eine Sense. 

Ranft stand im Grasgarten und befafste sich mit der Maherei. 
Es stand da ein schénes kraftiges Gras, gar nicht schwer zu 
mahen, aber darin hatte der Inspektor nun wirklich recht: Vom 
Miahen hatte Edmund Ranft keine Ahnung. Mal ging die Sense 
in die Erde, mal in einen Obstbaum, mal fielen auch ein paar 
Graser um, und zuweilen tat sich oben das Fenster auf, und der 
Inspektor legte los. Ranft war am ersten Morgen grade dabei, 
seine Sense, die durch Erde, Stein und Baumrinde ewig stumpf 
war, zu wetzen, da erténte von oben dies Gebriill. Ranft pafste 
nicht auf, oder er kriegte einen Schreck, und schon lief es sch6n 
rot tiber seine Hand: Ranft hatte sich den Daumen durchgewetzt. 
Tief hinein in die Daumenkuppe, durch den halben Nagel ging 
der Schnitt. 

Etwas blaf’ lehnte Ranft die Sense sacht gegen einen Baum, der 
Inspektor oben prustete los und warf das Fenster zu. Ranft ging 
auf den Hof und lief sich den Daumen verbinden, der Inspektor 
aber erzahlte in der Ktiche seiner verheulten Frau den Spaf und 
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schickte Ranft dann von neuem an seine Maherei. Am Abend 
hatte sich Ranft dann auch noch den andern Daumen durch- 
gewetzt, aber das war kein Grund fiir Krankenurlaub. » Werden 
Sie lernen, Sie Rof&, den Wetzstein richtig anzufassen. So fafst 
man einen Wetzstein an ...!« 

Im ganzen aber kamen weder Inspektor noch Eleve auf ihre 
Kosten bei dieser Maherei. Ranft zwar lernte es mit der Zeit ei- 
nigermafen, aber sein »Jawohl, Herr Inspektor« klang gar nicht 
mehr so wie frither, und in unsern Kreisen fihrte er lasterliche 
Reden von »dem Schonekerl eins besorgen«. Der Inspektor 
seinerseits entdeckte, daf§ auch ein unter seinen Fenstern ar- 
beitender Ranft keine vollige Sicherheit bot, schlieflich mufte 
er doch zweimal taglich aufs Feld reiten, und sicher fand sich 
immer so ein Aas, das dem Ranft einen Wink gab, die Luft sei 
jetzt rein. 

Wie Wrunka selbst zu der ganzen Sache stand, das war schwer 
auszumachen, rein vom Liebesstandpunkt war Ranft sicher der 
bessere Partner und Schoénekerl nur ein vollgesacktes Schwein, 
aber schlieflich war der Inspektor derjenige, welcher. Welcher 
namlich die Lohne auszahlte und die Milchtantieme berechnete 
und der einem armen, alleinstehenden, hilflosen Madchen viel 
Schaden tun konnte. Wenn Schoénekerl schon lange Feuer roch, 
so roch es in letzter Zeit der Ranft nicht weniger ... » Wenn ich 
den Bullen mit der Wrunka erwische -!« drohte er diister. 

Die Weizenernte kam uns in diesem Sommer nach einer 
vierzehntagigen Diirre wie ein Gewitter tiber den Hals, es war 
nicht nachzukommen, so rasch hintereinander wurde Schlag um 
Schlag reif. Binder und Ableger mahten vom Morgengrauen bis 
in die Nacht, aber es half alles nichts, schlieflich mufte jeder, 
der nur eine Sense halten konnte, antreten zum Weizenmahen 
auf dem Grofen Weisel. 

Es war eine scheckige Mahmannschaft, die dort am friihen 


215 


Morgen zusammenkam: junge Ochsenknechte und wacklige 
Altenteiler, der bucklige-Schweinemeister, der Gutsschmied, 
zwei stadtische Elektriker, die grade im Herrenhaus eine neue 
Lichtleitung legten, und natiirlich auch mit uns jiingeren Be- 
amten der Eleve Edmund Ranft. 

»Na, nun ist es gut, Ranft, daf$ du im Grasgarten mahen gelernt 
hast«, sagten wir. 

»Ach rutsch!« antwortete Ranft wiitend. Er sah nicht gut aus, 
das Ranftlein, er sah kaseweifs aus, und seine braunen Augen 
wirkten schwarz, so finster sah er. Sicher war er wieder die ganze 
Nacht unterwegs gewesen, hatte hinter der Wrunka spioniert. 
Ob er nun wiitend war, weil er was gesehen hatte oder weil er 
immer noch nichts gesehen hatte, gleichviel, er steckte so voll 
Wut, daf§ wir kein Wort weiter zu ihm sagten, sondern ihn 
seinem Miahen iiberliefen. 

Wir waren sie ja alle nicht mehr gewohnt, diese Maharbeit im 
schweren Winterweizen. Um sechs Uhr frith war es losgegangen, 
und um halb sieben schien uns die Frithstiickspause um acht 
schon endlos fern, und als sie dann schlieflich doch da war, 
waren die meisten von uns sicher ganz gerne wieder ins Bett 
gegangen, so weh taten die Knochen. Aber das Aas von Sch6- 
nekerl war so schlau gewesen, uns einen richtigen Tagelohner 
mitzuschicken, der das Mahen gewohnt war, und der stand 
Punkt halb neun wieder auf und sagte: »Na, denn man wieder 
los!« Und mahte uns voran, und wir muften nach, es half alles 
nichts. Wir konnten es uns so leicht machen, wie wir wollten, wir 
konnten den Schwad so schmal nehmen, dafé es eine Schande 
war, immer kam der Moment, wo man nicht mehr mitkam, 
wo der Hintermann briillte: »Pafs Achtung, Nachbar!«, und 
seine Sense nur noch ein paar Zentimeter hinter unserer Hacke 
zischte. Und dabei brannte die Sonne wie ein héllisches Feuer, 
und unser Gaumen war trocken wie eine staubige Landstrafe, 
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und von Zeit zu Zeit wurde es schwarz in unserm Hirn, und wir 
dachten nichts mehr und mahten nur so hin in einem Taumel, 
und dann wurde plotzlich alles feuerrot, und wir dachten wieder: 
Ich kann nicht mehr! O Gott, wird es denn nie zwélf? 

Aber erst einmal wurde es elf, und kurz nach elf kam der 
Inspektor Schénekerl zu uns auf den Grofen Weisel geritten, 
Schénekerl, schén hoch zu Rof, in bliitenweifem Hemd, rot- 
braun gebrannt ..., und da brach er los wie ein Platzregen, als er 
unsere Mahleistung und unsere Mahkiinste sah. Es prasselte nur 
so von »stinkenden Faultieren«, von »Trotteln«, von »Schlapp- 
schwanzen«, von »Nachtmiitzen«. Aber im Grunde hatten wir 
andern nicht viel auszustehen, er nahm sich gleich nach den 
ersten zehn Satzen seinen Freund Ranft vor die Binde, und was 
der da zu h6ren bekam, war wirklich selbst fiir Schonekerl eine 
saftige Leistung. 

Aber vielleicht hatte Ranft wirklich diese Nacht was zu sehen 
gekriegt, diesmal hielt er das Maul nicht, sondern sagte ganz 
vernehmlich: »Halt die Klappe, damlicher Hund!« 

»Wie?!« schrie der Inspektor, der vielleicht nicht ganz ver- 
standen hatte oder sich nicht getraute zu verstehen. 

»Hab gesagt, dafs ich Sie noch nie habe mahen sehenx, sagte 
Ranft brummig. 

»Was?!« schrie der Inspektor, und nun ging es los: ... in Ranfts 
Jahren ..., und was so ein Schndsel sich einbildete ..., und so 
ein Gewitschel und Gepritschel mit der Sense mache ihn krank 
... Und pl6tzlich briillte er: » Weg, Stachu, nimm den Gaul! Mir 
die Sense! Dir wollen wir’s zeigen, fauler Knochen! Du mahst 
vor und ich mah nach ... Und wehe dir -!« 

Nun ging es los, und das mufte man schon sagen, eine feine 
Fahrt legte der Ranft vor, und einen Schwad nahm er wie der 
Starkste, alles, was recht war. Ein Schlappschwanz war der Jiing- 
ling nicht, aber einen Rochus hatte er im Bauch, darum konnte 
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er so mahen. Doch hinter ihm der Inspektor, der konnte auch 
mahen, und wahrend der Ranft immer wortlos weiterzog wie 
eine Lokomotive, briillte der Inspektor hinter ihm ununterbro- 
chen: »Du fauler Hund, du! Dir will ich es zeigen! Nimm deine 
Haxen in acht, ich mah dir deine Haxen ab! Bei den Madels bist 
du ein Kerl, was, aber hier ...« 

Es war schon ein Theater, und wir gingen eigentlich nur so 
ein biSchen hinterher und fiddelten mit unsern Sensen, dafs 
das Kind einen Namen hatte, und wiinschten inbriinstig, dafs 
der Ranft die Tour durchhielt bis oben an die Chaussee, wo wir 
anhalten muften ... Und er hielt durch, einen phantastischen 
Murr hatte der Bengel, und mit all seinem Geschrei und seinen 
Viechskraften war ihm der Inspektor nicht einmal naher als 
einen halben Meter auf die Pelle geriickt. 

Da standen wir nun oben und wetzten unsere Sensen und 
gingen langsam wieder zuriick zum Anfang des Schwads, und 
die ganze Zeit schimpfte der Schonekerl den Ranft und verhohn- 
te ihn. Der Inspektor sah blaurot angelaufen aus, der Schweifs 
lief nur so tiber sein Gesicht, und sein bliitenweifSes Hemd war 
klatschna. »Dir wollen wir’s zeigen, du Schmachtlappen, dir 
will ich schon deine Haxen abmiahen -!« 

Dem Ranft ging die Brust auch wie ein Blasebalg, aber Farbe 
hatte er nicht ein Fitzelchen bekommen, und er konnte ganz 
ruhig sagen: »Haxen abmahen -! Mahen Sie mal vor, und ich 
will Ihnen die Haxen abmiahen!« (Das »Herr Inspektor« sparte 
er sich schon.) 

Er sagte das ganz leise und friedlich, aber uns blieb die Spucke 
weg, wir dachten, der Inspektor haute ihn mit einem Schlag zur 
Erde. Aber nichts davon. »Das versuch nur, du Weiberknecht«, 
briillte er. »Das versuch nur! Nicht auf einen Meter kommst du 
an mich, du Mutterséhnchen. Weg da, los, ich mah vor!« 

Und wieder ging es los, den endlosen Grofen Weisel hinauf, 
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vorne Schonekerl, hinten nach Ranft, und schlieflich wir, 
ziemlich aufen vor. Der Inspektor legte hdllisch los, das hatte 
er nun doch gemerkt, daf’ es hier um seine Ehre und sein An- 
sehen ging, viel sagte er auch nicht mehr, nur manchmal schrie 
er noch: »Du Schwachling ..., Haxen ..., komm ran, wenn du 
eine Traute hast ...« 

Und hinten nach der Ranft, nun, ich kann wieder nur sagen: 
wie eine Dampfmaschine, sicher hatte er tiberhaupt keine Ah- 
nung, was er tat, mahte ganz mechanisch und sah nur vor sich 
die braunen schicken Reitstiefel von dem Schénekerl in der 
weifgelben Weizenstoppel. Die Sense zischte, und der Wei- 
zen seufzte leise, wenn er sich umlegte, und es war heifS zum 
Verrecken, und sicher war, daf$ Ranft aufholte, langsam und 
allmahlich aufholte. Gegen solche Viechsmaherei kam eben 
auch der Schénekerl nicht an mit seinen Barenkraften, weil er 
nicht die richtige innerliche Wut hatte, bei Schénekerl war es 
doch nur Geblubber. 

Aber ebenso sicher ist es, daf’ Ranft den Schénekerl bis zur 
Chaussee doch nicht eingeholt hatte, soviel gab auch die Wut 
nicht her, und oben waren sie beide ausgepumpt gewesen und 
hatten nichts mehr angeben k6énnen, also, das Rennen ware 
sicher tot ausgegangen. Da aber reitet doch den Schénekerl 
der Teufel, er fithlt sich so sicher, er muf wieder mit Stankern 
anfangen und dreht sich um und schreit: » Was nimmst du denn 
fiir einen Schwad, Hund, verfluchter, ist das ... Oh ...«, sagte 
der Inspektor plétzlich ganz sanft und leise. 

Sein Mund war rund wie ein Osterei und blieb offen, die 
Sense rutschte ihm aus den Handen, und er sackte sanft hin 
auf die Erde. 

Und »Oh ...« sagte auch Ranft und sah verbliifft seine Sense 
an, deren funkelnde Schneide einen breiten roten Streifen hatte. 
Und dann sah er und sahen wir nach dem Schuh des Inspek- 
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tors, und der Schuh war aufgetan wie ein Mund, und es lief rot 
daraus ... 

Wir standen alle atemlos, wie die Schafe, wenn’s donnert, und 
nun war der Inspektor auch schneeweifs, genau wie der Ranft. 

Aber dann richtete er sich auf, und eine ganz hiibsche Portion 
von der alten Polterei lag schon wieder in seinem Ton, als er ein 
bifchen schwachlich sagte: »Hast du verdammter Trottel mir 
wahrhaftig die Haxe durchgemaht. Na, warte -!« 

Aber Eleve Edmund Ranft wartete nicht mehr auf Weiteres. Er 
schmif seine Sense hin, dafs es klapperte, er schmifs Wetzstein 
und Leibriemen und das Wetzfafs dazu, auch er sagte: »Oh, ich 
verdammter Trottel —!« Und lief fort. 

Als wir auf den Hof kamen mit dem verwundeten Inspektor, 
war er schon fort mit all seinen Sachen, nicht einmal der Wrunka 
hatte er adieu gesagt. Die hatte er sich gleich mit den Haxen, mit 
dem Elevenposten, mit den landwirtschaftlichen Aussichten, mit 
dem Durchhalten abgemaht auf alle Zeit und Ewigkeit. 

Was der Inspektor Schénekerl sich iiber den Trottel noch 
amiisiert hat, trotz der durchgemahten Haxe -! 


SCHULLER IM GLUCK 


Es ist Frithsommer, Junimond, der Wald steht im Griin, die 
Vogel flattern und singen, und durch diese Herrlichkeit wandert 
ein junger, blonder, gut gekleideter Mann so verdrossen, so 
miirrisch, so zerfallen mit sich und aller Welt, als sei es nebliger, 
nasser Herbst oder schneestiirmender Winter. 

Der junge Mann ist ein Schneidergesell aus der alten Stadt 
Halle an der Saale, aber nicht rechtliche Wanderschaft hat 
ihn in diese sch6nen pommerschen Walder gefihrt, sondern 
es ist schon lange, daf§ Willi Schuller sich auf die liederliche 
Seite gelegt hat. Und nun sind die Greifer hinter ihm her, und 
abseits jeder Eisenbahn, jedes manierlichen Menschen, jeder 
gliickbringenden Aussicht wandert er ziellos dahin, ohne Geld, 
mit Kohldampf. 

Der Wald will nicht enden und der Magen nicht schweigen, 
immer dunkler wird das Gesicht des Willi Schuller - nun stolpert 
er auch noch tiber eine Wurzel, und mit einem Fluch setzt er 
sich in das Waldmoos. 

Aber es ist, als hatte dieser Fluch eine Antwort gefunden, ein 
melancholisches Muh ertént, nun knackt es in den Zweigen, 
der Wanderer springt auf, durch das Haselgebiisch schiebt sich 
ein weifstirniger Kopf, und Kuh und Wandersmann sehen 
einander an. 

»Muhtschex, bricht zuerst der Schuller das Schweigen. »Komm, 
meine gute Muhtsche! Komm, meine liebe Muhtsche!« 

»Muh«, sagt die Kuh und kommt. Warum dieses Rindvieh hier 
allein wie er im grofien Wald spazierengeht, sieht der Schuller 
nun auch, sie ist irgendwo durchgebrannt, der Strick vom Zaun 
hangt zerrissen. Doch er sieht noch etwas anderes: dafs das Euter 
prallvoll ist, und wenn er auch der neuen Freundin noch nicht so 
weit traut, daf er sich direkt unter sie legt, auch in einen Filzhut 
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kann man melken. Und so strippt und strullt er sich denn nach 
bestem Konnen eine kraftige Mahlzeit in den Hut. Die Kuh 
steht still, der Magen sagt ja zu der Mahlzeit und da capo. Das 
lat sich machen, auch die zweite Mahlzeit wird verdriickt, und 
plotzlich sieht die Welt ganz anders aus: Der Wald ist nett, und 
die Végel sind nett, und der stille Weg ist eigentlich auch nett. 
Besser jedenfalls, als gingen Gendarmen darauf. 

Willi Schuller sieht die Kuh etwas zweifelhaft an. Dann 
schwenkt er den Hut, da die letzten Milchtropfen spritzen, 
sagt lustig-verlegen: »Guten Tag und danke schén, Mihtsche« 
und nimmt seinen Weg wieder unter die FiiSe. Die Kuh ant- 
wortet »Muh« und hat denselben Weg. Schuller geht hastiger, 
die Kuh hat es auch eilig. Schuller bleibt stehen. »Gehst du weg, 
Muhtsche!« Die Kuh sieht ihn an. Als er weitergeht, streckt sie 
ihm gleich den Kopf iiber die Schulter, daf’ sie auch in Kontakt 
bleiben. Und weil das lastig ist, faBt er sie beim Strick und denkt 
bei sich: Vielleicht verdiene ich mir als Finderlohn Mittagessen 
und ein Nachtquartier. 

Nach einer Weile Wanderschaft lichtet sich der Wald, Schuller 
nebst Kuh sehen Felder vor sich, Wiesen, ein Flif&chen zwischen 
Weiden und Pappeln und rechter Hand einen Bauernhof. Auf 
einer Wiese am Weg steht der Bauer und maht. 

Schuller ist es nicht ganz gemiitlich, mit der Kuh am Strick 
beim Bauern vorbeizugehen, er laft den Strick so lang, wie es 
geht, als hatte er nichts mit dem Rindvieh zu tun, murmelt hastig 
»Guten Tag« und will weiter. 

»He«, ruft der Bauer. 

Schuller marschiert eilig weiter. 

»Holla!« ruft der Bauer. »Sie da! Das ist doch die schwarze 
Ble vom Miiller?« 

»Ja?« sagt Schuller dimlich und muf stehenbleiben, denn die 
Kuh ist stehengeblieben. 
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»Will er sie nun doch verkaufen?« fragt der Bauer. »Bringst 
du sie auf den Markt nach Pyritz?« 

»Ja«, sagt Schuller. 

»Du bist wohl der neue Miillerbursche? Was will er denn fiir 
haben ?« 

»Dreihundert ...«, sagt Schuller und schwitzt. 

»Der Esel! Der Dickkopf!« schimpft der Bauer. » Und mir hat 
er sie dafiir nicht lassen wollen!« 

»Guten Tag«, sagt Schuller und zieht an dem Strick. 

»He!« ruft der Bauer wieder. »Holla! Fiir dreihundert nehme 
ich die schwarze Blef§ auch, und du sparst den Weg auf Pyritz. 
Und ein Schwanzgeld kriegst du obendrein.« 

»Wieviel?« fragt Schuller. 

»Zehn«, sagt der Bauer. 

»Fiinfzehn«, verlangt Schuller. 

»Ist gemacht«, sagt der Bauer, und sie geben sich die Hand. 

Nachher, in der Bauernstube, nachdem der Schuller die Drei- 
hundertfiinfzehn in Empfang genommen hat, steht der Bauer 
nachdenklich und dreht ein Fiinfmarkstiick in der Hand. »Du«, 
sagt er zogernd. Der Schuller schweigt. »Du sparst doch den 
Weg auf Pyritz, ja?« fragt der Bauer. 

»Ja«, sagt der Schneider. 

»Du kénntest mir einen Gefallen tun, und ich geb dir fiinf 
Mark. Ich hab meinen Braunen an den Bauern Scheel in Putt- 
garten verkauft —- méchtest du ihn dem nicht hinbringen?« 

»Ja ...«, meint Schuller zogernd. 

»Es ist knapp eine Stunde Weg. Du mufst nur aufpassen, dafs 
der Miller dich nicht sieht. Weil er doch denkt, du bist auf dem 
Markt ...« — »Meinethalben«, laft sich Schuller erweichen. 

»Ja - und pafs auf, daf$ der Miiller dich nicht sieht. Der wollte 
auch gerne den Braunen kaufen, aber der Scheel zahlt dreihun- 
dertfiinfzig.« 
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»Ich lafs mich nicht sehen«, sagt Schuller und reitet ab. 

Wie er in den Wald reitet, fangt er an zu pfeifen, dreihun- 
dertzwanzig Eier in der Tasche und von Schusters Rappen auf 
den Braunen gekommen. Der Magen satt, der Beutel satt — es 
ist eine vergniigliche Welt. 

Aber dann hért Schuller wieder mit Pfeifen auf, der Braune 
macht behutsam Bein fiir Bein trapp-trapp, und Schuller denkt 
nach. 

Eine Weile spater kommt der Kreuzweg, wo es zur Was- 
sermihle links und nach Puttgarten zum Scheel rechts geht. 
Schuller reitet links ab. Es kommt ein Wiesentalchen im 
Wald, wieder sieht der Schneider das FliifSchen mit seinen 
Weiden und Pappeln, und da ist auch schon das rote Dach 
der Mihle. Schuller steigt ab, kKlopft gegen ein Fenster und 
ruft: »Hallo!« 

Die Tiir tut sich auf, und der Miller kommt heraus. »Na?« 
fragt er und betrachtet sich Rof§ und Reitersmann. 

»Guten Tag«, sagt Schuller und lat dem Miiller alle Zeit, sich 
den Gaul griindlich anzusehen. 

»Wie kommt denn Vossens Brauner zu dem Reiter?« fragt 
der Miiller. 

»Ich bin Schneider«, sagt Schuller und ligt einmal nicht. 

»Sox«, sagt der Miiller. 

»Ich bin aus der Verwandtschaft von Vof«, sagt Schuller und 
gerat dabei wieder in sein richtiges Liigen-Fahrwasser. 

»Sox«, sagt der Miller wieder. » Und was hat der Braune damit 
zu tun ?« 

»Mein Onkel muf eilig was zahlen«, erzahlt Schuller. »Und 
da laf&t er fragen, ob Sie den Braunen jetzt fiir Dreihundert 
wollen ?« 

»Na ja«, sagt der Miller und denkt nach. Er denkt lange nach, 
dann sagt er: »Zweihundertfinfzig.« 


224 


Schuller sagt nur »Nein« und macht Anstalten, wieder auf 
den Gaul zu kraxeln. 

»Halt!« ruft der Miiller. » Wo willst du denn nun hin?« 

»Zum Scheel nach Puttgarten«, sagt der Schuller blof. 

»So, also zum Scheel. Na also, dreihundert, meinethalben, 
aber ein Schwanzgeld kriegst du nicht.« 

»Aber ...«, sagt Schuller. 

»Kriegst du nicht«, sagt der Miiller. »Bind den Gaul an und 
komm rein, daf ich dir das Geld gebe.« 

Schuller hat sein Geld eingestrichen und trinkt mit dem Miller 
einen Schnaps, da hort er draufen vor dem Haus Weibergeschrei 
und Gekreisch, und eine dicke rote Frau kommt in die Stube 
gestiirzt und weint: »Oh, Vadding, Vadding! Use Kauh is weg! 
Use Blef’ is weg!« 

Dem Schneider wird es heif und kalt. 

»O verdammt!« schreit der Miller. »Hast du doch keinen 
neuen Tiiderstrick genommen?! Da soll doch der Henker -! 
Unsere beste Kuh -!« 

Die Frau weint, der Miiller flucht, da sagt Schuller: »Thre Kuh 
ist weg? Ich weifs, wo die ist.« 

»Was ...?« sagen die beiden und sperren Nase und Mund 
auf. 

»In Onkel Vossens Klee hat sie gestanden«, berichtet Schuller. 
»Da hat sie der Onkel gepfandet wegen dem Feldschaden ...« 

»Meine Blef gepfandet!« schreit der Miiller. »Der olle diisige 
Vof und meine Ble pfanden! Da soll doch das Wetter ...!« 

Stiirzt aus dem Haus, springt auf den Braunen, klappert die 
Strafe runter, schreit zum Schuller: »Du kommst gleich nach, 
du! Du bist Zeuge ... »« Weg ist der Miller um die Waldecke. 

Der Schuller ist lieber nicht nachgekommen. In einer Waldek- 
ke hat er die Marie gezahlt, und vor Lachen hat er sich immer 
wieder verzahlt, wenn er sich ausgemalt hat, wie Miller und 
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Bauer sich wegen Kuh und Pferd auseinandergesetzt haben ... 
Miiller mit Vossens Braunem, Bauer mit Miillers Blef’, und so 
rechtlich beide bezahlt. ... Schuller lachte noch lange. 

Spater aber, vorm Richter, der auch hat lachen miissen, hat 
der Schuller wieder gesagt: »Es ist alles von selbst gkkommen, 
Herr Richter, ich hab nichts dazu getan. Man muf nur das Genie 
haben, dann hat man auch einen gliicklichen Tag. Getan hab 
ich nichts dazu ...« 

Der Richter ist anderer Meinung gewesen. 


FUNEZIG MARK UND EIN 
FROHLICHES WEIHNACHTSFEST 


Wir waren frisch verheiratet, Itzenplitz und ich, und hatten 
eigentlich gar nichts. Wenn man sehr jung ist, dazu frisch ver- 
heiratet und sehr verliebt, macht es noch nicht viel aus, wenn 
man »eigentlich gar nichts« hat. Gewif’, manchmal kamen so 
kleine seufzerische Anwandlungen, aber dann war immer einer 
von uns, der lachend sagte: »Es braucht ja nicht alles auf einmal 
zu kommen. Wir haben doch alle Zeit, die Gott werden laft ...« 
Und die kleine Anwandlung war vorbei. 

Aber dann erinnere ich mich doch an ein Gespriach, das 
zwischen uns im Stadtpark gefiihrt wurde, wo Itzenplitz auf- 
seufzend sagte: »Wenn man doch nicht immer gar so sehr mit 
dem Pfennig rechnen miifste -!« 

Ich hatte keinen rechten Begriff von der Sache. »Na und?« 
fragte ich. »Was dann -?« 

»Dann wiirde ich mir was anschaffen«, sagte Itzenplitz trau- 
merisch. 

»Und was denn zum Beispiel?« 

Itzenplitz suchte. Sie mufte wirklich erst suchen, ehe sie sagte: 
»Zum Beispiel ein Paar warme Hausschuhe.« 

»Ach nee!« sagte ich ganz verblifft und war véllig aufer 
Fassung tiber meines Weibes Elisabeth (wurde Ibeth, wurde It- 
zenplitz) Sinnen und Trachten. Denn wir filhrten dies Gesprach 
im Hochsommer, die Sonne prallte, und was mich anging, so 
gingen meine Wiinsche in diesem Augenblick nicht weiter als 
zu einer kithlen Brause und einer Zigarette. 

Doch miissen als Niederschlag dieses Hochsommergesprachs 
dann unsere Weihnachtswunschzettel entstanden sein. »Weift 
du, Mumm«, hatte Itzenplitz gesagt und energisch ihre lange, 
spitze Nase gerieben, »wir sollten jetzt schon anfangen, jeden 
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Wunsch, der uns einfallt, aufzuschreiben. Nachher zu Weih- 
nachten geht alles in einer Hatz, und man schenkt sich womég- 
lich etwas ganz Dummes, was man nachher nicht braucht.« 

Auf einen Zettel aus meinem Abonnentenwerbeblock schrie- 
ben wir also den ersten Weihnachtswunsch: »Ein Paar warme 
Hausschuhe fiir Itzenplitz«, und darunter, weil es doch streng 
gerecht bei uns zugehen sollte, setzte ich nach vielem Stirnrun- 
zeln und Nachdenken: »Ein gutes Buch fir Mumm!« Mumm 
bin ich. »Fein«, sagte Itzenplitz und fixierte den Wunschzettel 
so begeistert, als konnten sich aus dem Papier Hausschuhe und 
Buch stracks loslésen. 

Und dann wuchs unser Wunschzettel aus dem Hochsommer 
in den Spatherbst, in den ersten Schlackerschnee, in die ersten 
weihnachtlichen Schaufenster, wuchs, wuchs. »Das macht gar 
nichts, daf$ so schrecklich viel darauf steht«, tréstete Itzenplitz. 
»Dann haben wir die Auswahl. Eigentlich ist es doch mehr eine 
Streichliste. Kurz vor Weihnachten streichen wir alles, was nicht 
geht, jetzt haben wir das Wiinschen doch noch frei.« Sie dachte 
nach und sagte: »Wunschen kann ich mir doch, was ich will, 
nicht wahr, Mumm ?« 

»Ja«, sagte ich leichtsinnig. 

»Schén«, sagte sie, und schon schrieb sie, schon stand da: 
»Ein bleuseidenes Abendkleid (ganz lang).« Sie sah mich her- 
ausfordernd an. 

»Na, weifte, Itzenplitz«, bemerkte ich. 

»Wiinschen ist frei, hast du gesagt.« 

»Richtig«, stimmte ich zu und schrieb: »Ein Vierréhrenradio- 
apparat« — dabei sah ich sie herausfordernd an. Und dann gerie- 
ten wir in einen heftigen, mit ungeheurem Scharfsinn gefiihrten 
Streit, was wir notiger brauchten, Abendkleid oder Radio - und 
wuften beide ganz genau, dafs weder das eine noch das andere 
in den nachsten fiinf Jahren auch nur in Frage kam. 
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Aber das alles war viel, viel spater, vorlaufig stehen wir beide 
noch im sommerlichen Stadtpark und haben unsere ersten 
beiden Wiinsche aufgeschrieben. Ich habe schon ein paarmal 
Itzenplitz’ Nase erwahnt, »Entenschnabel« sage ich manchmal 
auch dazu. Also mit dieser Nase wittert sie immer herum, und 
dazu hat sie die raschesten Augen von der Welt. Sie fand immer- 
zu was, und so rief sie auch in diesem Augenblick: »Da ist er ja! 
Oh, Mumm, da ist unser erster Weihnachtsgroschen!« Und sie 
stieS ihn mit der Fufspitze an. 

»Weihnachtsgroschen?« fragte ich und hob ihn auf. »Daftir 
hol ich mir jetzt im Schtitzenhaus drei Zigaretten.« 

»Gibst du ihn her! Der kommt in unsere Weihnachtsspar- 
biichse!« 

Lauter neue Dinge. »Hast du denn eine Sparbiichse?« fragte 
ich. »Nie so ’n Ding bei dir gesehen!« 

»Ich find schon eine, du! Laf§ mich man suchen.« Und sie sah 
sich unter den Parkbaumen um, als sollte das Suchen gleich 
losgehen. 

»Wir machen es sox, schlug ich vor. » Wir tiberschlagen uns, 
was wir uns zu Weihnachten spendieren wollen, sagen wir mal 
fiinfzig Mark. ... Bis Weihnachten gibt’s noch sechsmal Geld, 
und da legen wir uns jedesmal acht Mark, nein, acht Mark fiinf- 
zig zurtick. Und jetzt hole ich mir meine Zigaretten.« 

»Der Groschen gehort mir! Und tiberhaupt, so was Dummes 
und Ausgerechnetes wie deinen Quatsch eben, das ist eine 
stramme Leistung. Das machen wir ganz anders ...« 

»Ach nee -? Wie denn?« 

»Wenn wir sonntags vom Ausflug ganz miide sind und méch- 
ten mit der Bahn nach Haus fahren, dann nehmen wir die fiinfzig 
Pfennig und latschen zuriick, und je schwerer es uns fallt, um 
so sch6ner ist es ...« 

»Wahrhaftig!« héhnte ich. 


»Und wenn du ’ne Brause méchtest und ich Schokolade, und 
wenn wir sonntags Rouladen mochten und essen statt dessen 
saure Linsen — und tiberhaupt: ein ganz dummer Junge bist du! 
Und mit dir rede ich drei Tage kein Wort, und auf der Strafe 
gehe ich nun schon tiberhaupt nicht mit dir. ...!« 

Und damit lief sie mich stehen und peste allein los, und ich 
ging langsam hinterher. Aber als wir nachher in die Stadtstra- 
fen kamen, ging sie auf der einen und ich auf der andern Seite, 
als hatten wir nichts miteinander zu tun. Und nur wenn so ein 
richtiger dicker Haufe sonntaglicher Birger daherkam, wurde 
ich furchtbar gemein und rief nach der andern Strafenseite 
hiniber: »Pssst! Frollein! Héren Sie doch mal, Frollein!« Die 
Burger machten Stielaugen, und sie kriegte ein rotes Gesicht 
und warf den Kopf wiitend in den Nacken ... 

Aber einmal lief sie doch zu mir riiber, da war ihr eingefallen, 
daf wir ja eine leere Biichsenmilchdose hatten, nur mit den zwei 
Léchern drin, und da kénnte ich doch mit dem Stemmeisen 
einen Schlitz reinhauen, und wir hatten eine knorke Sparbiichse. 
Wo es doch sogar Biichsenmilch »Gliicksklee« war ... 

»Grofartig«, héhnte ich. » Wie das Geld wohl aussehen mag, 
wenn es ein halbes Jahr im Milchschlamm gelegen hat!« Weg 
war sie, und: »Psst! Frollein!« Sie war richtig auf achtzig. 

Aber dann fiel mir was ein, und ich raste zu ihr riiber und 
schrie: »H6r mal, du, daran haben wir ja gar nicht gedacht, 
zu Weihnachten gibt’s doch fiinfzig Mark Gratifikation!« Erst 
wollte sie mich ja anfunkeln und fing schon an, wer mir Trottel 
wohl eine Gratifikation geben wiirde, aber dann tiberlegten wir 
den Fall doch ernsthaft und griibelten, ob es in diesem Jahr bei 
den schlechten Geschaften tiberhaupt eine Gratifikation geben 
wide, und vielleicht doch ja, beinahe sicher doch ja, und ka- 
men zu dem Ergebnis: » Wir wollen so tun, als kame keine. Aber 
herrlich ware es ...!« 


Nun muf ich aber noch berichten, wieso wir eigentlich so 
mit dem Groschen rechnen mufsten und wovon wir eigentlich 
lebten, und was fiir Aussichten wir eigentlich mit der Gratifi- 
kation hatten. Es ist gar nicht so einfach, auseinanderzusetzen, 
was fiir eine Art Tatigkeit ich hatte, und ich muf heute selber 
den Kopf schiitteln, und klar ist mir nicht mehr (so kurze Zeit 
das auch nur her ist), wie ich meine mancherlei Tatigkeiten 
miteinander vereinigte. Vormittags ab sieben jedenfalls sa ich 
erst mal auf der Redaktion eines Kaseblattchens und machte die 
Halfte des lokalen Teils voll, wahrend mir gegeniiber Herr Re- 
dakteur Prefibold safi und die ganze sonstige Zeitung mit Hilfe 
von Bildern, Matern, Korrespondenzen, Radio und einer sehr 
defekten Schreibmaschine fiillte. Daftir bekam ich achtzig Mark 
im Monat, und das war unsere einzige feste Einnahme. War 
das aber iiberstanden, dann ging ich los auf Abonnenten- und 
Inseratenfang, dafiir bekam ich Tantieme, eine Reichsmark fiinf- 
undzwanzig fiir jeden Abonnenten und zehn Prozent von jedem 
Inserat. Dazu hatte ich aber auch das Inkasso einer freiwilligen 
Krankenkasse (drei Prozent der Beitrage) und die Erhebung der 
Mitgliedsbeitrage eines Turnvereins (fiinf Pfennig pro Mann 
und Monat). Und um die Sache recht zu krénen, fungierte ich 
auch noch als Schriftftthrer des Wirtschafts- und Verkehrsver- 
eins, aber davon hatte ich nur die Ehre und die Spesen und die 
etwas nebulose Aussicht, dafs die Herren mal was fiir mich tun 
wurden, wenn sich grade mal was fande. 

An Tatigkeit fehlte es also nicht, und das Betriibende an der 
ganzen Geschichte war nur, daf alle Tatigkeiten zusammen 
kaum soviel einbrachten, um Itzenplitz und mich am Leben zu 
erhalten — »was anschaffen« war Fremdwort. So manchesmal 
kam ich vergnittert und trostlos nach Haus, wenn ich den halben 
Tag umhergelaufen war, an fiinfzig Tiiren geklingelt und keine 
fiinf Groschen verdient hatte. Heut bin ich fest davon tiberzeugt 
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(wenn sie’s auch immer noch nicht wahrhaben will), daf Itzen- 
plitz nur darum so voller aufreizender Einfalle war, um mich in 
Fahrt und damit auf andere Gedanken zu bringen. 

Es muf so im Herbst gewesen sein, nasses Nebelwetter und 
mieseste Stimmung bei mir, und unsere Weihnachtssparbiichse 
hatte noch immer keine rechte feste Form angenommen, dafs 
ich nach Haus kam und Itzenplitz mit einem Ktchenmesser in 
der einen und einem der Lange nach durchgesagten Brikett in 
der andern Hand vorfand. 

»Was in aller Welt machst du da ?« fragte ich erstaunt, denn sie 
war dabei, mit der Messerspitze dies halbe Brikett auszuhdhlen. 
Die andere Halfte lag vor ihr auf dem Tisch. 

»Still, Mumm!« fliisterte sie geheimnisvoll. »Uberall sind 
schlechte Menschen.« Und sie zeigte mit dem Messer nach der 
nur mit Tapete tiberklebten Tiir, hinter der jener Nachbar hauste, 
den wir unter uns nur Klaus Stortebeker nannten. 

» Also, was ist los?« Und nun erfuhr ich es denn im Verschwé6- 
rerton, sie hatte das Brikett halbiert und wollte es aushéhlen 
und einen Schlitz reinmachen und mit Syndetikon wieder 
zusammenkleben, und das sollte unsere Weihnachtssparbiichse 
werden, und zwischen die andern Briketts wollte sie’s stecken. 
Und ihre Augen funkelten vor List und Geheimnis, und ihre 
lange Nase schniiffelte mehr als je ... »Und vollkommen me- 
schugge bist du!« sagte ich. 

»Und aufserdem, Weihnachten, der Heber hat gesagt, an eine 
Gratifikation ist dies Jahr titberhaupt nicht zu denken, der Chef 
ist sooo, weil’s Geschaft schlecht geht ...« 

»Fein«, sagte sie, »erzahl mir alles schon der Reihe nach, 
damit’ich richtig wei, wer das Brikett am Weihnachtsabend 
an den Kopf kriegt.« 

Ich habe schon berichtet, unser Redakteur war Herr Pref- 
bold. Das war ein feiner Kerl, schnauzig, polterig, immer dicker 
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werdend, aber zu sagen hatte er nichts, soviel er auch sagte. Zu 
sagen hatte alles Herr Heber, der die Kasse unter sich hatte und 
die Biicher fiihrte und das Ohr des GrofSen Hauptlings besaf. 
Den Grofen Hauptling bekamen wir kleinen Indianer nur alle 
halbe Jahr mal zu sehen, der karriolte ewig mit seinem Mercedes 
im Lande umher und hatte hier ein Sagewerk und da ’ne kleine 
Provinzzeitung und hier ein Zinshaus und da ein Giitchen. 

Aber bei uns war seine rechte Hand Herr Heber, ein lang- 
schinkiger, diirrer, trockener Zahlenmann, und bei dem hatte 
ich eine Bohrung angelegt von wegen Weihnachtsgratifikation 
und fiinfzig Mark, aber ich war nicht fiindig geworden, im 
Gegenteil, er hatte sich bei mir erkundigt, ob ich denn schon 
vom ersten diesjahrigen Frost was abbekommen hatte und ob 
ich “ne Ahnung hatte, was das hiefe, in einem Verlustbetrieb 
zu arbeiten, und ich sollte froh sein, wenn der Saustall nicht zu 
Neujahr zugemacht wiirde. 

Und was das Schlimmste war, Prefsbold, mit dessen Unterstiit- 
zung ich fest gerechnet hatte, tutete auf demselben Horn und 
machte mir noch Vorwiirfe wegen meiner Rosinen, ich sollte 
froh sein, wenn wir nicht abgebaut wiirden, und den Grofen 
Hauptling blof nicht reizen. Und wahrend die beiden so auf 
mich einredeten, dachte ich, daf$ mir Verlustbetrieb und die 
Sorgen des Grofien Hauptlings ganz piepe seien, und an meinem 
Auge rauschten die Wunschzettel vorbei, weggeweht wie vom 
Herbstwind, und es tanzten dahin die warmen Hausschuhe und 
das Abendkleid und das gute Buch mit der Weihnachtsente. 

Ja, richtig, die Weihnachtsente, sie bietet mir Gelegenheit, eine 
neue Person (nur einmal fliichtig erwahnt) in meinen wahr- 
heitsgetreuen Bericht einzuftihren: unsern Nachbar hinter der 
Tapetentiir, genannt Klaus Stortebeker. Wie Stortebeker richtig 
hief’, das haben wir wohl nie gewufit, er hatte jedenfalls die nérd- 
liche, wie wir die stidliche Mansarde hatten. Er war ein richtiger 
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schwarzer Mann, eigentlich kann ich ihn nur so zeichnen, dafs 
ich berichte, da er véllig schwarz wirkte: schwarze struppige 
Haare, schwarze wild funkelnde Augen und einen schwarzen 
strubbligen Bart. In der Stadt und namentlich bei der Polizei war 
er eine sehr bekannte und gefiirchtete Personlichkeit, weil er ein 
Saufer und ein Krakeeler war. Nebenbei war er noch Heizer im 
stadtischen Elektrizitatswerk. Wir wohnten dicht bei dicht: Und 
wenn er sich im Bett umdrehte, hérten wir das, und so wird er 
denn von uns ja auch alles gehért haben. 

Das mit der Ente jedenfalls hatte er gehort, das war auch eine 
Weihnachtsdiskussion zwischen uns gewesen. Bei ihr wie bei 
mir war im elterlichen Haus zu Weihnachten die Gans traditio- 
neller Vogel gewesen, aber darauf gerieten wir nun doch bei der 
Debatte, daf$ eine Zwélfpfundgans (»wenn sie weniger wiegt, 
sind’s nur Haut und Knochen«) fiir uns zwei beide etwas zuviel 
war. Also eine Ente, sozusagen Gans in Oktav statt Folio, grade 
das Richtige fiir zwei, aber wo kaufen und wie teuer ...? 

In diesem Augenblick erklang in Stértebekers Kammer ein 
Gebriill, ein rauhes, unverstandliches Gebriill, und eine Mi- 
nute darauf schlug eine Faust gegen unsere Tir. Schwankend, 
aber wild anzusehen wie ein Urwaldbiest, direkt aus dem Bett, 
so stand Stértebeker in unserer Tir, nur in Hemd und Hose, 
die er mit einem strammen Griff der linken Hand hochhielt. 
»Besorg ich euch, den Weihnachtsvogel«, krachzte Stértebeker 
und funkelte uns an. 

Wir waren ziemlich erschrocken und verlegen. Itzenplitz 
rieb sich die Nase und murmelte immerzu nur was von »sehr 
freundlich« und »sehr liebenswiirdig«, und ich versuchte einen 
Sermon, daf wir noch nicht véllig entschlossen waren, vielleicht 
kame doch eine Gans in Frage oder ein Truthahn ... 

»Dussels!« briillte Stortebeker und schmif die Tiir, dafs der 
Kalk von der Decke flog. 


Er muf uns aber unsere »Dusselei« trotzdem nicht tibelge- 
nommen haben, das Entenangebot erneuerte er zwar nicht, aber 
als er eine Woche vor Weihnachten Itzenplitz auf dem Vorplatz 
traf, wie sie versuchte, aus zwei Brettern einen TannenbaumfufS 
zusammenzuhammern, nahm er ihr die Bretter fort und erklar- 
te: »Mach ich. Hab ein gehobeltes Brett beim Kessel. Schenk ich 
euch zu Weihnachten. Prima Fuf.« 

Aber das ist schon wieder vorgegriffen, eigentlich sind wir 
noch bei der Gratifikation. Mein erster Angriff also war abge- 
schlagen, und gewissermafen zum Troste unternahmen wir 
nun eine Uberpriifung unserer Finanzlage, stellten fest, was wir 
denn nun eigentlich seit dem grofen Weihnachtssparentschluf 
beiseitegebracht hatten. Das war gar keine so einfache Feststel- 
lung, denn Itzenplitz hatte ein ganzes System von Einzelkassen: 
Wirtschaftsgeld, Taschengeld, Mumms Geld, Kohlenfonds, 
Neuanschaffungskasse, Mietefonds und Weihnachtskasse. 
Und da in fast allen Schachteln und Schiachtelchen entspre- 
chend unserer Finanzlage meistens Ebbe herrschte, schliefte 
das biSchen Geld, das da war, wie ein Dachs aus einer Kasse 
in die andere, und anzusehen war dem Rest nicht, in welche 
Kasse er gehorte. 

Itzenplitz rieb viele Male ihre immer réter werdende Nase, 
legte hierhin und dorthin, nahm weg, tat zu, wahrend ich am 
Ofen stand und sarkastische Bemerkungen machte. Schlieflich 
schien festzustehen, daf$ der Weihnachtsfonds innerhalb dreier 
Monate auf sieben Mark fiinfundachtzig angeschwollen war, 
vorausgesetzt, daf§ die Briketts bis zum Ersten reichten. Falls 
nein, geh6rten noch zwei Mark fiinfzig in den Kohlenfonds. 

Wir sahen uns an ... Aber es kommt kein Ungliick allein, 
und so tauchten ausgerechnet in diesem Moment vollstandiger 
Pleite in Itzenplitzens Hirn erstens Schwiegermama, zweitens 
Tutti und Hanschen auf, Nichte und Neffe -: »Mama und den 
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Kindern habe ich doch immer was zu Weihnachten geschenkt. 
Das muf gehen, Mumm!« 

»Bitte, bitte ..., aber wenn du mir verraten mochtest, wie -?« 

Itzenplitz verriet es nicht, sondern tat etwas Geniales, sie holte 
mich mal wieder ab vom Kaseblattchen und spann dabei den 
ollen, langweiligen Knochen von Heber in eine geradezu hinrei- 
fende Unterhaltung. Ich sehe ihn dort noch sitzen mit seinem 
langen, betriibten Pferdegesicht, ordentlich mit ein bifschen 
Rot auf den Backen, sitzen an der einen Seite der Schranke in 
der Expedition, Itzenplitz auf unserm einzigen Rohrstuhl auf 
der andern Seite der Schranke, Itzenplitz in Glacéhandschuhen 
und ihrer rotgetupften, weifsseidenen Bluse zum Tragerrock, 
in ihrem billigen Sommermantelchen. Und sie packte aus, sie 
plauderte, sie brabbelte, sie schwatzte, sie klonte! Sie gab ihm 
das Gift, das er haben wollte, sie fiitterte sein olles, verstocktes 
Junggesellenherz mit Klatsch, sie erfand vom Fleck weg, sobald 
nur ein Name fiel, die schénsten Geschichten. Sie klatschte tiber 
Leute, die sie nie gesehen, verlobte, entlobte, es war ein Wirbel, 
setzte Kinder in die Welt, lie Erbtanten sterben, aber die Kochin 
von Paradeisers —! 

Und in Hebers alte, glupsche Fischaugen kam richtiges Leben, 
seine Knochenfaust schmetterte auf die Schranke. »Von dem 
habe ich mir das doch immer gedacht -! Nein, so was!!« Und 
sachte, sachte pirschte sie sich von der Liebe ins Geld, von den 
teuren neuen Gardinen bei Spieckermanns, wie die das kénnten, 
und wir kénnten es jedenfalls nicht, und bei Leisegangs sollte 
es auch wackeln, aber hier sahe es ja, Gott sei Lob und Dank, 
glanzend aus, kein Wunder, bei der Geschaftsftihrung -: »Und 
tiberhaupt rechnen wir fest darauf, daf§ Sie beim Chef ein gutes 
Wort fiir uns einlegen wegen der Weihnachtsgratifikation. Herr 
Heber, Sie konnen’s erreichen ...« 

Sie safs da, leergepumpt, aber ihre Augen hatten formlich 
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einen Strahlenkranz von Eifer und Entziicken und Beschwo- 
rung - und ich konnte nicht anders, ich schlich mich hinter sie 
und stief sie drei-, viermal mit den Knécheln in den Riicken, 
um ihr meine Begeisterung merklich zu machen. Aber das 
olle lange Ekel von Heber war natiirlich keine Spur geriihrt, er 
rausperte sich nur trocken und erklarte mit erhobener Stimme 
und einem Seitenblick auf mich, er wiiSte schon Bescheid und 
mit Speck finge man Mause, ihn aber nicht, und wer sich die 
Pfoten verbrennen wollte, der méchte nur immer selbst zum 
Chef gehen, bitte schén -! 

Es war eine vollkommene, schmahliche Niederlage. Mit klag- 
lichem Gestammel flohen wir aus der Expedition, und Itzenplitz 
tat mir schrecklich leid. Mindestens fiinf Minuten sagte sie kein 
Wort, sondern schniiffelte nur kummervoll vor sich hin, so 
zerschmettert war sie. 

Aber wie dem auch sein mochte, wie tief auch die Aussichten 
auf Gratifikation stehen und wie diister unser Weihnachts- 
ausblick auch sein mochte — am 13. Dezember schneite es in 
diesem Jahr zum ersten Mal. Es war ein richtiger trockener 
Kalteschnee, der auf gefrorenen Boden fiel und da liegenblieb, 
und wir hielten es natiirlich nicht aus, sondern liefen los in Frost 
und Gestober. 

Gott, die kleine, olle, langweilige, geduckte Kleinstadt —-! Die 
Gaslaternen brannten im Schneegestober fiir gar nichts, und 
in unserer Vorstadtstrafse liefen die Leute wie blasse Schemen 
einher. Aber dann kamen wir in die Breite Strafe, und alles war 
strahlend hell von den vielen Schaufenstern. Und die ersten 
Weihnachtskerzen (olle elektrische) brannten, und wir lehnten 
mit den Képfen gegen die Scheiben und diskutierten dies und 
zeigten uns das. »Sieh mal, das ware grade fiir uns richtig! « 
(Siebenundneunzig Prozent der ausgestellten Sachen waren 
grade fiir uns richtig.) 


Und dann war da das alte gute Feinkostgeschaft von Harland, 
und eine Welle von Leichtsinn hob uns, und wir gingen hinein 
und kauften ein halbes Pfund Haselniisse, ein halbes Pfund Wal- 
niisse, ein halbes Pfund Paraniisse. »Nur, damit es ein bifSchen 
weihnachtlich wird bei uns. NuSknacker brauchen wir nicht, 
wir knacken zwischen der Tiir.« Und dann kamen wir zu der 
Buchhandlung von Ranft, und siehe, da war etwas Herrliches: 
»Buddenbrooks fiir zwei Mark finfundachtzig ...Und, sieh 
mal, Itzenplitz, die haben sicher bisher zwolf Mark gekostet und 
jetzt zwei Mark fiinfundachtzig, das sind doch bar gespart neun 
Mark fiinfzehn ... Und es muf$ doch was an Inseraten zu Weih- 
nachten einkommen!« Und wir kauften die »Buddenbrooks« 
und kamen zum Kaufhaus von Hanel und gingen hinein, blo 
um mal zu sehen, was fiir Mutter und Tutti und Hanschen in 
Frage kame, und wir kauften fiir Mutter ein Paar schwarze, 
sehr warme Handschuhe (fiinf Mark fiinfzig) und fiir Tutti ei- 
nen Ball, phantastisch grof, fiir eine Mark, und fiir Hanschen 
einen Roller (eine Mark fiinfundneunzig). Und noch immer 
trug die Woge und hob uns, und noch sehe ich Itzenplitz unter 
dem Gewimmel von Kauferinnen vor einem Spiegel stehen und 
den kleinen weifsen Kragen auf ihrem Mantel probieren, mit so 
einem ernsten, glticklichen Gesicht (welch gliicklicher Ernst!) -: 
»Und etwas schenkst du mir ja doch zu Weihnachten, nicht 
wahr, Mummimannchen, und spiter ist vielleicht der Kragen 
nicht mehr da - ist er nicht sii} ?« 

Es schneite noch immer, als wir nach Haus wanderten, wir 
gingen dicht eingehangt, ihre Hand in der Ulstertasche bei 
meiner, und richtig wie richtige Weihnachtskaufer waren wir 
mit Paketen behangt. Und waren unglaublich glticklich, und die 
Inserate wiirden schon kommen ... 

Aber wahrend zu Haus Itzenplitz die Bratkartoffeln zum 
Abendessen fertigmachte, packte ich, der ich ein ordentlicher, 
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beinah pedantischer Mann bin, die Pakete aus und legte die 
Einkaufe zusammen, und dann steckte ich das ganze Einwik- 
kelpapier in unsern kleinen Kochofen, genannt Briillerich, und 
er briillte auf und prasselte. Wir waren so gliicklich beschwingt 
iiber unsere Bratkartoffeln, und plotzlich sprang Itzenplitz auf 
und rief: »Sei nicht bés, Mumm, ich muf und muf mal schnell 
den kleinen siif{en Kragen anprobieren!« 

Ich gewahrte es, aber — wo war der Kragen? Und wir suchten, 
nein, nein ... »O Gott, du hast ihn sicher mit dem Einwickelpa- 
pier verbrannt!« — »So bl6d werd ich sein, Kragen zu verbrennen, 
gar nicht mitgebracht hast du ihn ...« Und sie rif’ den Ofen 
auf und starrte in die Glut, starrte, starrte (»er war sooo stif«), 
ich aber raste los und drang in das geschlossene Kaufhaus und 
angstigte miide Verkauferinnen beim Zusammenpacken um 
ein verschwundenes Paket und ging langsam, langsam wieder 
nach Haus ... Und bedriickt und still schlichen wir umeinander 
herum, bis es Schlafengehzeit war ... 

Aber immer wieder wird es Morgen, man wacht auf, und 
noch liegt der Schnee, blinkend und strahlend unter dem klaren 
Winterhimmel. Und ein Kragen ist nicht die Welt -: »Warte 
nur, wieviel Kragen wir uns noch in unserm Leben kaufen kén- 
nen ...« — » Wir sind die Richtigen, haben’s ja dazu, mit Kragen 
fiir drei Mark zu heizen -!« 

Doch es war nun der Vierzehnte, und zwei mal sieben ist 
zweimal meine Gliickszahl, und ob ich nun besonders frith auf 
die Zeitung kam oder ob die olle Lenzen verschlafen hatte, je- 
denfalls spukte sie da noch rum bei ihrer Reinmacherei, unsere 
olle Lenzen, ein Reibeisen, mit einem Gesicht wie ein Reibeisen, 
die neun Kinder groSgezogen hatte, unfafbar wie, aber alle taten 
nicht gut und lieSen lieber ihre olle Mutter fiir sich arbeiten, als 
daf’ sie einen Finger krumm machten. 

Und die olle Lenzen erzahlte mir krachzend und spuckend, 
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wie sie bei Hesses im Schokoladengeschaft - da machte sie auch 
rein - einen grofSen Weihnachtsmann aus Schokolade geschenkt 
bekommen hatte ... »Bald ‘nen halben Meter hoch, war ja man 
blof hohl, aber was hatten meine Enkelkinder fiir nen Spaf 
gehabt! Und ich stell ihn auf das Vertiko und hab all die Tage 
meine Freude dran, und wie ich ihn heute beim Staubwischen 
anfasse, da hat doch das Aas, die Friedel, meine Jiingste, die 
jetzt in die Spinnerei geht, der verfressene Balg, hat sie doch von 
hinten den ganzen Weihnachtsmann aufgefressen, nur noch das 
bifchen Vorderseite ist da ... Hatte ne Vase hintergestellt, daf er 
blo nicht umfallt ...« Sie krachzte, schnaubte, réchelte gradezu 
vor Wut. »Aber warte, wenn ich von Heber meine zwanzig Mark 
zu Weihnachten kriege, nicht einen Pfennig kriegt sie ab, und 
wenn sie mir das ganze Weihnachtsfest rumtiickscht, dafs sie 
nicht zu Tanz gehen kann ...« 

Wozu ich bemerkte, daf es dies Jahr mit den Heberschen Gra- 
tifikationen wohl Essig sein wiirde. Aber die olle Lenzen ..., ein 
Pulverfaf, wie sie spuckte und spie! »Dem werde ich es zeigen, 
dem Jammerknochen, dem elenden! Der soll von mir noch was 
zu héren bekommen! Zu Weihnachten kein Geld? Ach, hauen 
Sie doch blof ab, Herr Mumm! Glauben Sie, der Olle kippt einen 
Klaren weniger wegen der schlechten Geschafte? So blau! Aber 
immer auf die kleinen Leute! Der soll was héren!« 

Und Heber bekam zu héren. Da stand sie, die Lenzen, grauslig 
anzuschauen, zerschlissen, verschabt, verrunzelt, und sie gab 
an ... Der Larm zog sogar Prefbold aus seiner Hohle, und selt- 
sam, dieser selbe PrefSbold, der mich schnéde im Stich gelassen 
hatte, jetzt, da die Lenzen loslegte, gab auch er Tone von sich, 
sachte Begleitmusik: »Richtig finde ich es ja auch grade nicht, 
Heber. ...« Und: »Da hat Frau Lenz ganz recht ...« 

Bis Heber, kalkweif§ vor Wut, ausbrach: »Raus hier alle aus 
meiner Expedition! Bewillige ich die Gratifikationen —? Verriickt 
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seid ihr alle, meschugge! Aber warten Sie, Mumm, Sie sind 
der Stanker, Mumm ...« Ich wartete nicht. Wieder ein Angriff 
abgeschlagen. Triibe Aussichten ... 

Mein Bericht aber tiber unser erstes Weihnachten ware nicht 
vollstandig, wenn nicht Kinder darin vorkamen. Sprachen 
Itzenplitz und ich von unsern friitheren Weihnachtsfesten, so 
waren es die Feste unserer Kinderzeit, die lebendig wurden. 
Spater gingen sie ineinander tiber, wie damals hatten nie wieder 
die Tannenbaume gestrahlt - und ich konnte Itzenplitz noch 
alles erzahlen, wie es gewesen war, als ich das Puppentheater 
bekam und dann, zwei Weihnachten spater, die Bleifiguren zum 
Robinson Crusoe ... 

»Richtig sch6n ist es nur mit Kindern. Ein bifschen allein wird 
es ja sein bei uns ...« Und Itzenplitz sah langsam um sich, sah 
in die Winkel, wo die dunklen Schatten standen ... 

Und dann bekamen wir doch noch ein Kind, kurz vor Weih- 
nachten. Es war der 18. Dezember, aus dem Schnee war Schmutz 
geworden, grausige, alles durchdringende Nasse, triibe, zahe Ne- 
bel, Tage, die nicht hell wurden. An einem dieser Nachmittage, die 
nicht Tag und nicht Nacht waren, hatte es vor unserer Zimmertiir 
geklagt und geweint, fast wie ein kleines Kind, und als Itzenplitz 
die Tir aufgemacht hatte, da kauerte dort etwas, halbtot vor Nasse 
und Kilte: eine Katze, eine junge, grauweifse Katze. 

Ich bekam unsern Gast erst ein paar Stunden spater zu se- 
hen, als ich nach Haus kam von der Werbung, er sah schon 
ein biSchen trocken aus und glatter, aber auch da war es kein 
Zweifel, dafs dieses kleine, grauweifSe Biest mit einem schwar- 
zen Fleck iiber das halbe Gesicht eine richtige hundskommune 
Strafenkatze war ... »Hule-Mule«, sagte Itzenplitz. »Unsere 
Hule-Mule ...« 

Ja, da war nichts dagegen zu sagen, diese Nacht wiirde sie 
noch in der Sofaecke schlafen, und morgen wiirde Itzenplitz 
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sehen, daf sie beim Kaufmann eine alte Margarinekiste bekam 
und Flicken darein fiir Hule-Mule (obwohl in einem so jungen 
Haushalt selbst Flicken knapp sind) - nun, und so hatten wir 
jedenfalls ein Kind und wirden nicht ganz, ganz allein sein. 

In dieser Nacht aber wachte ich auf, es mufte spat sein, aber 
das Elektrische brannte, und am Sofa stand eine weifse Gestalt 
im Nachthemd, stockstill. »Itzenplitz«, rief ich. »Komm doch, du 
erkaltest dich ja ...« Sie machte nur eine abwehrende Bewegung, 
und nach einer Weile stand auch ich auf und trat neben sie. 

»Sieh doch«, fliisterte sie. »Sieh doch!« Das Katzchen war wach 
geworden. Es strich mit den Vorderpfoten den Kopf entlang, 
dann streckte es eine rosige Zunge aus und gahnte. Es dehnte 
sich. Itzenplitz sah atemlos zu. Mit zwei Fingern kraulte sie die 
Katze leise unterm Kopf. 

»Hule-Mule«, fliisterte sie. » Unsere Hule-Mule ...« 

Sie sah mich an. 

So was vergifit sich nicht. Eigentlich hatte ich mein Weihnach- 
ten schon weg und Ostern, Pfingsten und alle grofen Festtage 
dazu. »Unsere Hule-Mule!« 

Und aus dem Achtzehnten wurde der Neunzehnte, und die 
Tage gingen weiter, und das Geld blieb knapp, und das Annon- 
cengeschaft hielt nicht, was es versprach, und die Aussichten 
waren diister. Am Zweiundzwanzigsten abends fing Itzenplitz 
zu bohren an, ob Heber sich denn gar nichts merken lieSe und 
ob ich denn nicht einmal mit dem Groen Hauptling selber 
sprechen wollte, und es ware doch keine Art, und es miifte 
einem doch Bescheid gesagt werden ... 

Am Dreiundzwanzigsten strich ich um Heber herum wie ein 
Brautigam um seine junge Braut, aber er lief sich nichts merken 
und war so knochig und fischig wie je. Und am Dreiundzwan- 
zigsten abends hatten Itzenplitz und ich unsern ersten richtigen 
Krach, weil ich nichts gesagt hatte, und aufSerdem hatte Hule- 
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Mule aus einem Alpenveilchen, unserm einzigen Alpenveilchen, 
das uns Frau Prefibold geschenkt hatte, alle Bliitenstiele rausge- 
zogen, und auferdem hatte Stértebeker den Tannenbaumfufs 
noch immer nicht abgeliefert, sondern Itzenplitz wieder mal 
auf »morgen« vertréstet. 

Morgen brach an, der 24. Dezember, Weihnachtstag, und sah 
aus wie ein ganz gewohnlicher, diesiger, grauer Wintertag, nicht 
warm und nicht kalt. Um zehn ging Heber zum Chef, und ich 
hab gesessen und auf seine Riickkehr gelauert, hab einen Kohl 
tiber den Weihnachtsfilm, der im Olympia-Kino lief, geschrie- 
ben, der war nicht von schlechten Eltern. Heber kam wieder 
und sah knochig und fischig aus wie eh und je und setzte sich 
an seinen Platz und rief brummig zu mir riiber: »Mumm, Sie 
miissen gleich zu Betten-Ladewig gehen. Der behauptet, er hat 
nur ne Viertelseite aufgegeben und Sie haben ’ne halbe geschrie- 
ben. Immer machen Sie so ’nen Mist ...« 

Und wahrend ich durch die Strafsen trabte, dachte ich immer 
nur: Arme Itzenplitz ..., arme Itzenplitz ... Ich war innen ganz 
zusammengefallen, fiinf Mark hatten wir noch im Haus, aber 
richtig, richtig hatte ich nie an eine Gratifikation geglaubt. Wenn 
man was ganz notig braucht, kriegt man es nie. 

Bei Ladewig hatte natiirlich ich recht, es fiel inm wieder ein, 
und er war so anstandig, es zuzugeben. Und ich schlich langsam 
zuriick auf die Zeitung und sagte es Heber, und der meinte: »Na 
also, ich sag’s ja immer ... So was wollen Geschaftsleute sein. 
Ubrigens da, unterschreiben Sie die Quittung, ich hab den Chef 
doch wieder mal rumgekriegt ...« 

Erst war es wie ein Taumel, einen Augenblick war mir richtig 
schwarz vor den Augen. Und dann wurde alles hell, strahlend 
hell, und am liebsten hatte ich den ollen Kabeljau rechts und 
links abgeknutscht. Und dann griff ich nach dem Finfzigmark- 
schein und schrie: »Eine Sekunde, Herr Heber ...« und raste, 


243 


wie ich ging und stand, den Schein in der Pfote, die Breite Strafe 
runter in die Neuhauser Strafse, ttber den Kirchplatz, tiber den 
Reepschlagergang in die Stadtrat-Hempel-Strafe und stiirmte 
die Treppe hinauf und brach wie ein Hurrikan in unsere Bude 
und knallte den Schein auf den Tisch und schrie: »Schreib auf, 
was wir kaufen, Itzenplitz! Hol mich um zwei ab!« Und kiiBte sie 
und wirbelte sie rum und war schon wieder unten und wieder 
auf der Zeitung, und dieser Spiegelkarpfen von einem Heber 
hatte sich doch wahrhaftig noch nicht von seiner Verbliiffung 
erholt und mummelte nur ganz kiimmerlich vor sich hin: »So 
doof wie Sie méchte ich nur mal ’ne Stunde am Sonntag sein, 
Mumm!« 

Aber als es zwei wurde und Heber gegangen war, kam sie. Dies 
aber war der Zettel, unser Weihnachtsbesorgungszettel, unser 
endgiiltiger, den sie mir zu lesen gab: 


1. Fiirs Essen: 


VENte® s-seb a SO ae Se 5.00 
Rotkohl.. 2... 0... .0... 0.000004 0.50 
AD Iel ig: wus dear davkitey See ae aes 0.60 
INUSSC%4, 20) sagan’ ft arty Cee al ae nd 2.00 
Feigen, Datteln, Rosinen .......... 3.00 
SONSUSES® oe shee ee ee ae eo AS es 5.00 16.10 


2. Fiir den Baum: 


Unser Baum ...............0-.- 1.00 
12; Kerzen: scot en eh ks Ree RSS 0.60 
Kerzenhalter...............00. 0.75 
Lametta -« .00:506 6 64 Se Ba ae es 0.50 
Wunderkerzen.............000. 0.25 3.10 


3. Fiir Hule-Mule: 


1Eimer frischerSand............ 0.25 
TUCKS io gr dis eG eked. did) a0 Sao ard 0.15 0.40 
4. Fiir Mumm: 

Handschuhe ...............0.0. 4.00 
Zigaretten | ..8: 64, ah ZR argv eG! S a) a aed 2.00 
1Oberhemd ...............0.0. 4.00 
PSCHLPS. coh ecet dedi Ae Paes 2.00 
Nochiwasis sf 3 i. Be eee oe Zs 2.00 14.00 


5. Fiir Itzenplitz: 


1Lotterielos ............20005 1.00 
USCHETE in oO el Sg Borde dae laa tek 2.50 
UKrageh «523: oe ee eee ww So BOS 3.00 
PSCMAM. ecdcdet ats fa th OPA SEE gcc ad 6.00 
Haarschneiden und Frisieren ....... 2.00 14.50 
Unser Weihnachten: .. 0.0... 00004 0 0 48.10 


»Hor mal zu«, begann Itzenplitz im Eilzugstempo, denn um 
vier war Hebers Mittagspause vorbei, und bis dahin mufste alles 
besorgt sein. »H6r mal zu. Es ist ja schrecklich viel Geld fiir die 
Fresserei, aber die Ente langt mindestens vier Tage, und es ist 
ja nur einmal Weihnachten. Fiir meine Naherei muf ich jetzt 
endlich ‘ne richtige Schere haben, mit der Nagelschere, das geht 
nicht langer. Und die Preise werden alle so ziemlich stimmen, 
und bis zum Ersten behalten wir grade sieben Mark iibrig, fiir 
jeden Tag eine Mark, und damit kommen wir gut aus. Wunder- 
kerzen muf ich am Baum haben, weift du, die so zischen und 
prasseln, und ich kann wirklich nichts dafiir, daf ich fiinfzig 
Pfennig besser weggekommen bin als du, ich kénnte ja auf das 
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Los verzichten, aber man muf doch auch nach Weihnachten auf 
was hoffen, wenn wir auch sicher nichts gewinnen ...« 

»Was ist »noch was: —?« unterbrach ich ihren Redestrom. 

»Oh, Mummimannchen, daf ich noch ’ne ganze kleine, klit- 
zekleine Uberraschung fiir dich habe! « 

»Ich will auch zwei Mark fiir »noch was« haben«x, erklarte ich 
drohend. 

»O Gott, da bleiben uns nur fiinf Mark tibrig, und wenn der 
Gasmann kommt, und ich schneide zwei Mark fiinfzig besser ab 
als du! Und es ist wirklich nicht nétig, ich bin ja soo gliicklich 
uber unser Weihnachten!« 

»Ich will aber«, beharrte ich. 

Und dann ging Itzenplitz und holte die olle Lenzen, und die 
versprach, bis vier mich stellzuvertreten — und eine einladende 
Stellvertreterin war sie. Aber wer sollte schon am Vierundzwan- 
zigsten nachmittags auf die Zeitung kommen? 

Wir aber rasten los, und natirlich stimmten alle Preise nicht, 
sondern mein Oberhemd kostete sieben, und dafiir lieSen wir 
den Schlips fallen und driickten die Handschuhe um eine Mark. 
Itzenplitz aber fand einen herrlichen Schal, rot und weif und 
blau, aus so ‘nem gefaltelten Seidenstoff fiir vier Mark fiinfzig. 
Und den gleichen Kragen wie den verbrannten bekamen wir 
auch! Die Ente aber aus dem alten guten Feinkostgeschaft von 
Harland wog vierzweizehntel Pfund und kostete fiinf Mark 
fiinfundvierzig, was war das aber auch fiir eine Ente! 

Natiirlich reichte die Zeit nicht bis vier, aber wir verabredeten, 
da ich jetzt rasch, rasch auf die Zeitung sollte, damit der He- 
ber nichts merkte, und um halb fiinf sollte ich mir Feierabend 
erbitten. Bis dahin aber wollte Itzenplitz sich Haare schneiden 
und frisieren lassen, und dann wollten wir gemeinsam den Rest 
unserer Einkaufe besorgen. 

Fiinf Minuten vor vier war ich auf der Zeitung, und siehe, 
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die olle Lenzen hatte einem Brautpaar eine Verlobungsanzeige 
fiir neun Mark achtzig abgenommen (alles konnte die Frau), 
und als Heber kam, ruhte ich nicht, bis er mir meine achtund- 
neunzig Pfennig Tantieme ausbezahlt hatte. Und er war ganz 
fassungslos, daf’ ich schon wieder Geld brauchte, wo ich doch 
grade meine Gratifikation bekommen hatte, aber ich muf sagen, 
schlieflich war er richtig weihnachtlich grofziigig und gab mir 
eine ganze Mark. 

Gleich nach halb fiinf hatte ich wirklich Feierabend und raste 
in die Steinmetzstrafe, und richtig war der gute Unger wirklich 
zu Haus, der vor drei Wochen seine Verlobung aufgelést und 
sich seine Brautgeschenke hatte zuriickgeben lassen. Und wir 
wurden handelseins, und ich kaufte von ihm die siife diinne 
Goldkette mit dem Aquamarinanhanger: drei Mark Anzahlung 
(zwei Mark »noch was« plus eine Mark Verlobungstantieme) 
und fiinfzehn Wochenraten zu einer Mark ab 1. Januar. 

Aber wenn ich gedacht hatte, dafs Itzenplitz schon wartend vor 
der Friseurtiir stehen wiirde, so war das nicht so. Alle Madchen 
und Frauen schienen sich ausgerechnet heute frisieren zu lassen. 
Aber dann war ich, trotz meiner kalten Fiife, nicht bése, als sie 
da vor mir mit ihren Locken und Léckchen und Ringelchen 
auftauchte, und wir stiirzten uns wieder in den Strudel der Weih- 
nachtseinkaufe, an meiner Brust aber lag der Aquamarin. 

Dann waren wir zu Haus, es war schon lange dunkel, und 
ich kriegte den Eimer zu fassen und raste los ins Baugeschaft 
nach Sand, und schén knurrig war der Platzverwalter, daf’ ich 
da noch mit so “nem dicken Auftrag auf Katzensand um drei 
Viertel sieben angetrudelt kam. Zu Haus aber fand ich Itzenplitz 
in heller Verzweiflung. Stértebeker hatte sich noch immer nicht 
mit seinem Tannenbaumfuf gemeldet, aber zu Haus war er, wir 
hérten ihn rascheln. 

Hand in Hand schlichen wir iiber den dunklen Vorplatz und 
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klopften an seine Tiir, hérten, wie er sich im Bett hin und her 
schmif, horten schnarchen, machten leise die Tir auf: In einer 
Pulle steckte eine Flackerkerze, und mit einer andern, halb 
geleerten Pulle war der Klaus Stortebeker eingepennt. Wir 
hatten ja schreckliche Angst vor ihm, aber wir schlichen doch 
wie die Indianer in die Kammer und suchten nach dem Fuf. 
Es war nicht viel zu suchen, und der Fu war eben noch immer 
nicht da. Grade aber war Itzenplitz dabei, mit echt weiblicher 
Hartnackigkeit eine Schublade aufzuziehen, da krachzte es vom 
Bett her: »Na, ihr jungen Lauser. ... Tannenbaumfuf? Morgen 
bestimmt!« Und schlief schon wieder. 

Fiinf Minuten vor sieben raste ich stadtwarts, und im Eisen- 
geschaft von Giinther waren Tannenbaumfiife ausverkauft, und 
bei Mamlock rasselte vor meiner Nase die eiserne Rolljalousie 
runter. 

Zehn Minuten nach sieben trat ich wieder daheim an, ohne 
Tannenbaumfufs, und da stand unser Baumchen in einem Sand- 
eimer, in einem Hule-Mule-Katzensandeimer, herrlich drapiert 
mit einem weifSen Tischtuch - stand unser Weihnachtsbaum, 
strahlte und funkelte. 

Schones, herrliches Weihnachtsfest - und die olle Itzenplitz 
fing doch wahrhaftig an zu heulen tiber den Aquamarinanhan- 
ger. »So was Schones hab ich nun freilich nicht fiir dich.« Und 
das Feuerzeug war doch wirklich gut. Dann aber standen wir 
und sahen uns an, wie »unsere Hule-Mule« mit Knacken und 
Zerren ihren Buckling verdriickte, und leise sagte Itzenplitz: 
»Im nachsten Jahr brauchen wir keine Hule-Mule.« 


CHRISTKIND VERKEHRT 


Ich hatte mir zu Weihnachten ein Puppentheater gewiinscht, 
ein Puppentheater aus Pappe, mit Proszenium, Soffitten und 
Hintergrund, mit den Figuren fiir Wilhelm Tell - alles aus 
Pappe. Auf meines Bruders Uli Wunschzettel aber hatte eine 
Robinsonade gestanden, aus Blei, Robinson und Freitag und 
Palmen und eine Hiitte und das »Pappchen« in seinem Ruten- 
kafig, alles aus Blei. 

Einmal ist es soweit, und die kleine silberne Bimmel klingelt, 
und die Tiir tut sich auf, und der Baum strahlt, und wir mar- 
schieren auf ihn zu, wie die Orgelpfeifen, nach dem Alter: erst 
Uli, dann ich, dann Margarete, dann Elisabeth. Und nun stehen 
wir vor dem Baum, rechts und links von ihm Mama und Papa, 
und wir sagen jeder etwas auf: ein Weihnachtslied oder ein paar 
hausgemachte Verse. Wahrend das geschieht, ist es verboten, 
nach den Tischen zu schielen, aber ich wage doch einen Blick 
— und da, links von mir, steht das Puppentheater, strahlend, 
und der Vorhang ist aufgezogen, und Tell ist auf der Bihne und 
Gefler — welches Gliick! 

Aber wie nun Elisabeth als die letzte ihr Spriichlein gesagt hat 
und wir zu unsern Tischen diirfen, da fiithrt mich Mama nicht 
nach links, nicht zu dem Puppentheater, sondern nach rechts, wo 
auf einem grofen Brett mit gelbem Sand und griinem kurzem 
Moos und blaugestrichenem Meer die Robinsonade aus Blei 
aufgebaut ist -: » Dein Bruder Uli«, sagt Mama, »ist voriges Jahr 
viel besser weggekommen als du. Und deshalb bekommst du in 
diesem Jahr den Robinson, der ist viel sch6ner.« 

Und nun standen wir beide da, wie die rechten Kiister, und 
versuchten zu spielen, er mit »meinem« Puppentheater, ich 
mit »seinem« Robinson, und das Herz war uns schwer, und zu 
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freuen hatten wir uns doch auch. Und ab und an wagten wir 
einen Blick zum andern und fanden, der konnte gar nichts mit 
»unserm« Spielzeug anfangen. 

Aber das Seltsame an diesem sonst ganz unweihnachtlichen 
Weihnachtserlebnis war, daf$ wir - Uli und ich - nun nicht 
etwa, als die weihnachtlichen Freuden verrauscht und wir mit 
unserm Spielzeug aus dem Bescherungs- in »unser« Zimmer 
iibergesiedelt waren, daf’ wir da nicht etwa unsere Weihnachts- 
geschenke austauschten und das so falsch Begonnene richtig 
vollendeten ... 

Nein, das Seltsame war, daf Uli leidenschaftlich an seinem 
Puppentheater hing und daf ich wie ein Hofhund tiber meinem 
Robinson wachte. Von all den vielen Weihnachtsfesten meiner 
Kindheit ist dieses eine nur mir ganz unvergefilich und deutlich 
geblieben: mit dem spahenden Entdeckerblick zum Tisch, mit 
dem »Besser-Wegkommen«, mit dem Sich-freuen-Miissen, mit 
dem verlegenen Schuldgefiihl. Kein Spielzeug hat den Glanz 
dieses falschen Robinsons, es ist mitgegangen mit mir durch 
mein Leben, und heute noch, wenn ich nicht einschlafen kann, 
spiele ich Robinson. 
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GUTE KRUSELINER WIESE RECHTS 


Am Donnerstag bekam Vater den Einschreibebrief. Er brauchte 
ziemlich viel Zeit, inn aufzumachen und zu lesen, ich sah gut, 
wie er sich aufregte. Eine ganze Weile saf er da, mit den Fingern 
in den Haaren, und starrte auf den Brief, als kénnte er ihn nicht 
verstehen. 

»Was ist denn das fiir ein Brief, Vater?« fragte Mutter. 

Vater antwortete nicht. Wir gingen wie sonst aufs Feld. Wir 
muften noch ein Stiick Dung zu Kartoffeln unterpfligen, aber 
auch da sagte er mir den ganzen Tag kein Wort. Den Brief hatte 
er in der Joppentasche, doch soviel ich sah, nahm er ihn nicht 
wieder heraus: Jetzt hatte er wohl schon verstanden, was darin 
War. 

Wir afen wie sonst zu Mittag, und wir afSen auch wie sonst zu 
Abend, nur dafs Vater vielleicht noch weniger redete als sonst. 
Ich beobachtete ihn ziemlich genau, aber sonst war ihm wirklich 
nichts anzumerken. Nach dem Abendessen ging ich noch in den 
Stall, um dem Vieh etwas Wasser anzubieten, da kam Vater mir 
nach. Er sah mir stillschweigend zu, die grofe Blesse, unsere 
beste Kuh, trank wirklich noch fast drei Eimer Wasser. Als er 
das sah, seufzte er zum ersten Male und sagte: »Wie wir all das 
Vieh tiber den Winter satt kriegen sollen?« 

»Aber auf der Kriiseliner Wiese steht ja Futter genug«, sagte 
ich. 

»Ja, jax, sagte Vater. »Kommst du jetzt mit?« 

Ich kam mit. Wir gingen durch das Dorf hindurch. Bei Fingers 
sah ich den Bauern und die Bauerin vor der Tir stehen und 
etwas mit dem Stellmacher Stark bereden, aber als wir naher 
kamen, waren sie weg. Es konnte ein Zufall sein, aber es kam 
mir nicht so vor. Irgend etwas war nicht im Lote, das merkte 
ich immer deutlicher. 
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Bei Kleinschmidts sah ich mich nach der Martha um, aber sie 
lief sich nicht sehen. Man sieht Martha fast nie auf der Dorfstra- 
fe, immer ist sie im Haus und tut etwas, auch nach Feierabend. 
Sie sind blofe Hausler, Kleinschmidts, keine Bauern wie wir oder 
Fingers, aber ich gehe darum doch sehr oft hinein zu ihnen, ich 
mag die Martha sehr gerne. 

Als wir aus dem Dorf heraus und an den Wald heran kamen, 
ging Vater hinein, und nun wufste ich, dafs wir zu der Krii- 
seliner Wiese gingen. Und wenn ich bedachte, daf wir heute 
frith den Einschreibebrief bekommen hatten und daf Fingers 
unsertwegen von der Dorfstrafe gegangen waren, so wufste ich 
schon eine ganze Menge, wenn Vater auch nichts gesagt hatte. 
Ich hatte nie gedacht, dafi Fingers so gemein sein kénnten. 
Die Kriiseliner Wiese geh6rt ihnen, aber wir haben sie seit 
eh und je von ihnen gepachtet. Nicht mit Vertrag und Geld, 
sondern wir halten die Wiese in Ordnung, eggen und diingen 
sie, sorgen daftir, daf$ die Graben offen sind, und ernten sie 
ab. Und von dem, was wir ernten, bekommen wir die Hilfte 
fiir unsere Arbeit und Fingers die andere Hialfte, weil ihnen 
die Wiese gehért. Wir haben auch einen Zaun um die Wiese 
gemacht wegen des Wildschadens. Wir brauchen die Wiese fiir 
unsere Wirtschaft, wir bekamen unser Vieh nie durch den Win- 
ter, wenn wir nicht das Heu von der Kriiseliner Wiese rechts 
hatten. Fingers brauchen die Wiese nicht, sie haben noch die 
Kriiseliner Wiese links und ernten so viel Heu, daf sie sogar 
verkaufen kénnen. Darum ist es so gemein von Fingers, und 
nun noch mit Einschreibebrief, wo wir nur fiinf Hauser weiter 
wohnen. Aber ich weifs schon, wie es zusammenhiangt, und 
Vater wufste es auch. 

Wir standen am Waldrand und sahen auf die Wiese. Es war 
schon halb dunkel und ein bifchen bodenneblig, doch wir 
kannten ja die Wiese und wuften, was fiir ein gutes Futter darauf 
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stand. Wir brauchten sie gar nicht naher anzusehen, aber es war 
natiirlich gut, dafs man sie jetzt unter Augen hatte. Darum war 
ja auch der Vater mit mir hierher gegangen. 

»Ja, ja«, sagte der Vater. »Die soll nun also weg sein.« 

»Nein«, antwortete ich. 

»Wie wir es mit dem Futter machen sollen, verstehe ich nicht«, 
sagte der Vater. »Wir mtiSten mindestens die Halfte vom Vieh 
abschaffen. - Aber das diirfen wir nicht, weil wir dann nicht 
genug Mist haben.« 

»Soll es gleich sein, Vater ?« fragte ich. 

»Ja, noch vor dem ersten Schnitt. — Es ist, weil wir nichts 
Schriftliches abgemacht haben, darum brauchen sie sich um 
keinen Termin zu kimmern. Ich hatte es schriftlich machen 
sollen, aber an so etwas hat man natiirlich nie gedacht.« 

»Ich auch nicht«, bestatigte ich. 

Wir gingen nun doch noch vom Waldrand weg und auf die 
Wiese. Sie roch frisch, sie ist eine richtige gute Wiese, mit sch6- 
nen Untergrasern, das Vieh frit das Heu von ihr gerne. Es war 
ein Jammer, daf$ man solche Wiese verlieren sollte. Wir wiirden 
mit der Wirtschaft nie wieder zurechtkommen, sie wiirde nie 
mehr das sein, was sie jetzt war. 

»Ich rede dir nicht rein, Jochen«, sagte der Vater. 

»Nein, nein«, bestatigte ich. 

»Es fragt sich eben, ob du es kannst.« 

»Ich glaube es nicht«, sagte ich. 

»Ist es wegen der Martha?« 

»Auch«, gab ich zu. Ich hatte mit Vater noch nie dariiber 
gesprochen, weil sie blo eine Hauslertochter ist. Man schamt 
sich eben doch. »Aber ich glaube, auch ohne Martha ginge es 
mit Ella nicht.« 

»Es ist deine Sache«, sagte Vater wieder. »Aber du muft 
bedenken, ihr habt den ganzen Tag Arbeit genug, und abends 
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werdet ihr immer mide sein. Du brauchst nicht so viel mit ihr 
zusammen Zu sein.« 

»Das mag angehen«, antwortete ich. 

Dann gingen wir wieder nach Haus. Es war nun ganz dunkel, 
Vater ging vor mir her, er seufzte ein paarmal. Er tat mir leid, er 
ist schon ein alter Mann und hat sich furchtbar um den Hof ge- 
plagt. Er hat ihn richtig in die Hohe gebracht, aber wenn nun die 
gute Kriiseliner Wiese rechts wegging, dann war alles umsonst 
gewesen. Man kann keine Wiesen kaufen in unserer Gegend. 
Wir helfen uns mit Serradella, aber wenn wir ein trockenes Jahr 
haben, versagt die Serradella, und wir sind ohne Futter. Nein, 
es war sicher, das war nicht wiedergutzumachen, aber darum 
konnte ich ihm doch nicht helfen, so leid er mir tat. 

Beim Krug blieb Vater stehen. »Gehst du noch ein bifSchen 
rein, Jochen ?« fragte er. 

»Ich?« fragte ich. »Kommst du mit ?« 

»Nein. Aber du solltest vielleicht einmal gehen. Hier hast du 
zwei Mark.« 

»Es hilft zu nichts, Vater«, sagte ich. Aber ich wollte ihm nicht 
auch darin zuwider sein und ging hinein. Es safSen nur Fischer 
Strasen da und der Kriiger selbst. Sie sprachen davon, daf sich 
dies Frithjahr zu trocken anliefe. Es war das nicht die richtige 
Unterhaltung fiir mich, ich mute immerfort an die Wiese den- 
ken und an die Seradella auf den trockenen Sandkuppen ohne 
Regen, aber ich redete mein Wort mit. Dazu trank ich ziemlich 
schnell. Als es gegen zehn ging, stand ich auf und bezahlte. Die 
zwei Mark gingen grade glatt auf, es waren acht Korn geworden, 
ein Bier, eine Zigarre. Ich war ziemlich betrunken, aber es mach- 
te mir nichts; ich wiirde doch nicht tun, was Vater wollte. 

Ich ging nicht nach Haus, ich ging hintenrum zu Kleinschmidts 
und stieg da tiber den Gartenzaun. Es war langst alles dunkel bei 
denen, aber ich klopfte doch gegen Marthas Fenster. 
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Sie war gleich am Fenster. Ich sagte zu ihr: »Komm mal raus!«, 
und sie kam auch gleich raus. 

Martha ist einen Kopf kleiner als ich, aber ich mag sie doch 
sehr gerne. Sie hat so schénes aschblondes Haar, keinen Bubi- 
kopf, sondern lange Zépfe. Und dann hat sie dunkle Augen- 
brauen und braune Augen und die Backen immer rot; soviel sie 
auch arbeitet, sie wird nie blaf’. Sie ist die schnellste Arbeiterin 
im ganzen Dorf und nie Pfusch, nein, nie. 

Ich erzahlte es ihr, und sie horte mich ganz ruhig an; es war, 
als wiifte sie schon alles. Natiirlich wufste sie schon alles - in 
einem Dorf bleibt nichts geheim. Daher wufte sie alles. 

Wir gingen ein Stiick, und dann blieben wir wieder stehen, sie 
hérte mich ganz ruhig an. Dann gingen wir wieder ein Stiick, 
und nun standen wir unten am See, und die Wellen kamen leise 
durchs Schilf, und ich war sehr verzweifelt, daf sie nichts sagte. 
Ich machte es ihr recht klar, daf ich es nicht tun wiirde und dafs 
ich die Ella nie anfassen konnte, aber sie antwortete nichts. Sie 
machte mir gar keinen Mut. 

Ich redete wieder eine Weile, aber ich sah, es hatte keinen 
Zweck, und da wurde ich auch still. Wir hatten uns auf einen 
Stein gesetzt, ganz dicht beieinander, und plotzlich merkte ich, 
daf’ sie weinte. Ich hatte sie noch niemals so weinen sehen. Erst 
redete ich wieder, aber dann nahm ich sie in meine Arme. Sie 
konnte einen so wundervoll fest anfassen, als ware man aller 
Anhalt der Welt fiir sie, nicht nur ein dummer Bauernjunge, 
sondern alles auf der Welt in einem. Wir hatten uns noch nie 
so angefafst, aber so kam es ... 

Am nachsten Sonntag sind wir dann zu Fingers gegangen, 
Vater, Mutter und ich. Die erwarteten uns schon, vielleicht 
hatte Mutter uns angesagt, es war alles wie selbstverstandlich, 
und ich brauchte kein Wort zu sprechen. Von der Pachtktindi- 
gung der Kriseliner Wiese war tiberhaupt nicht mehr die Rede. 
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Nachher gingen wir alle sechs in die Stalle, Ella auch mit, und 
bei den Schweineboxen richteten die Eltern es so ein, daf wir 
allein blieben. 

Wir standen beide auf dem Rand des Futtertroges und sahen 
liber die Boxenwand in den Stand. Die Muttersau hatte grade in 
der Nacht geferkelt, es war ein Wurf zu zehnen, und Ella meinte, 
daf’ sie nicht alle durchkriegen wiirden. Dariber gingen die 
Eltern weg, und ich merkte, wir waren allein. Es war mir nicht 
gut, daf’ ich allein mit ihr war, aber das half mir nichts, ich wiirde 
noch oft mit ihr allein sein miissen, dreifsig, vierzig Jahre lang. 
An sich ist die Ella gar kein tibles Frauenzimmer, grof und stark 
gebaut, mit einer kraftigen Brust. Sie ist auch tiichtig, aber ich 
weif} doch von der Schule her, wie kalt und gierig sie ist, mit 
einem bésen Maulwerk; keinem gonnt sie ein gutes Wort, nicht 
einmal den eigenen alten Eltern. 

Als wir gemerkt hatten, dafs wir allein waren, standen wir eine 
ganze Zeit still auf dem Rand vom Futtertrog und sahen auf das 
Mutterschwein, an dem die Ferkel sogen. Nach einer Weile merkte 
ich, dafs Ella ihren Arm an meinen heranschob, und nach wieder 
einer Zeit hatte sie ihren Arm um meine Schulter gelegt. Dann 
kiifte ich sie. Es war gar nicht einmal so tibel, sie zu kiissen, sie 
hatte schéne volle Lippen und kii&te gerne, sie lehnte sich immer 
fester gegen mich. Aber plétzlich begriff ich an ihrem raschen 
Atem, daf$ sie mich wirklich liebhatte und daf sie sich danach ge- 
sehnt hatte, mich zu kriegen — und da war erst alles ganz schlimm 
fiir mich, und ich mufte sie gleich loslassen. 

Sie merkte auch sofort, wie es mit mir war, und eine lange 
Zeit stand sie vor mir und sah mich nur an. Aber ich tat ihr den 
Gefallen nicht und sah sie nicht wieder an, bis sie fragte: »Jetzt 
denkst du wohl an Martha?« 

Da mufte ich sie ansehen, und sie sah mich gar nicht bése 
und gierig an, sondern ganz ungliicklich, da sie einem hatte 
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leid tun miissen. Darum sagte ich auch: »Nein, nein.« Aber sie 
tat mir doch nicht richtig leid. 

»Wirst du mich denn wirklich nie gerne haben?« fragte sie 
nach einer Zeit. 

Ich hatte ruhig tun kénnen, als hatte ich das nicht geh6rt, so 
leise hatte sie gefragt, aber ich antwortete doch: »Ja, ja«, und 
dann gingen wir zusammen aus dem Stall und waren an dem 
Tag nicht wieder allein zusammen. 

Fingers hatten es sehr eilig mit dem Aufgebot, schon nach 
einer Woche hingen wir im Kasten. Die Leute mégen sich sch6n 
die Mauler zerrissen haben, aber ich habe nicht darauf hinge- 
hort. Ich habe mich auch nicht um Ella gekiimmert: Wenn ich 
mit dem Gespann bei ihnen vorbei mufste, habe ich stets nach 
der andern Seite geschaut. Aber auch nicht mehr, und nun 
noch mit der Faust mitten ins Gesicht. Ich hatte sie beinahe 
wiedergeschlagen, weil ich rot sah, aber sie kam frei und rasch 
aus dem Zimmer. 

Sie kam nicht wieder, und ich saf$ lange am Fenster und fiihlte, 
es war alles kaputt und nie wieder heilzumachen, in mir und 
wegen meinem Gesicht und tiberhaupt wegen allem, und wenn 
wir jetzt auf die Kriiseliner Wiese verzichtet hatten, es ware dann 
doch nichts wieder heil geworden. Auch mit Martha nicht. 

Schliefslich habe ich nach dem Ober geklingelt und habe mir 
eine ganze Flasche Kognak bringen lassen, und dann habe ich 
ihn gefragt, ob mein Zimmer nicht saubergemacht werden 
k6onnte. Da hat er die Martha geschickt, und sie hat unter meinen 
Augen das Zimmer saubermachen miissen, und ich habe still an 
meinem Fenster gesessen, habe den Kognak getrunken und habe 
ihr immer zugesehen. Sie hat nicht einmal aufgeschaut, und als 
sie fertig war, habe ich »Danke sch6n« gesagt und habe ihr eine 
Mark hingelegt. Sie hat die Mark liegengelassen. 

Ich wollte noch ein paar Tage bleiben und ihr immer stumm 
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zusehen, aber in der Nacht bekam ich plétzlich einen andern 
Gedanken und bin wieder nach Hause gefahren, und da habe 
ich dann in vierzehn Tagen geheiratet. Mit meiner Ehe ist es gar 
nicht so schlimm geworden, weil namlich Ella Angst vor mir 
hat. Und trinken tue ich auch nicht mehr. 

Aber manchmal tiberkommt es mich, und dann fahre ich ihr 
nach, und sooft sie auch wechselt, ich finde sie immer wieder. 
Dann stelle ich mich in ihre Nahe und sehe ihr zu. Wir haben nie 
wieder ein Wort miteinander geredet, aber bose ist sie mir nicht 
mehr. Denn manchmal, wenn es mit ihrer Herrschaft schlecht 
pafst in der Kiiche, richtet sie es ein und macht sich einen Weg 
durch die Stadt, in der sie arbeitet. Dann setzt sie sich auf eine 
Bank, und ich setze mich auf eine andere Bank, und manchmal 
sehen wir uns auch an. Es ist nicht viel, aber es macht es leichter. 
Ich werde nie wieder ein Madel so gerne haben kénnen wie sie. 
Nach ein oder zwei Stunden steht sie dann auf und geht nach 
Haus. Sie geht in ein Steinhaus, und im Torgang dreht sie sich 
noch einmal um und winkt durch die Glasscheibe. Aber sie tut 
es nie eher, ehe nicht die Tur zwischen uns ist. Sie versteht schon, 
wie schwer es fiir mich ist. 

Wenn sie dann weg ist, gehe ich auf die Bahn und fahre nach 
Haus. Ja, nach Haus. 

Die Kriiseliner Wiese rechts ist eine gute Wiese, und ohne 
sie ware der Hof nicht zu halten. Aber darum verstehe ich es 
doch nicht, und nun, wo ich es aufgeschrieben habe, verste- 
he ich es immer noch nicht. Ich habe stets gedacht, ich hatte 
etwas vergessen, darum verstiinde ich es nicht, aber ich habe 
nichts vergessen. Es ist einfach nicht zu verstehen. Und Miiller 
Schmidtke soll gesagt haben, daf ich ein Feigling erster Klasse 
bin, und dann wird es wohl auch so sein, aber darum verstehe 
ich doch nicht, wie ich es hatte anders machen sollen. Wir haben 
jetzt vier Kinder, und ich habe immer gehofft, eines wiirde sein 
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wie die Martha. Aber sie sind alle wie die Ella, und so bleibe ich 
denn wohl allein. Vater ist auch nur noch hinfiallig. 

Das Schreiben hat auch nichts geholfen, und so werde ich 
denn morgen losfahren und sie wieder einmal suchen. Ich habe 
mir vorgenommen, wenn ich finfzig bin, will ich sie einmal 
ansprechen. Das ist schon ein Trost, aber es ist noch sehr lange 
hin, ich bin erst zweiunddreiftig. Gute Nacht! 
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DER GESTOHLENE WEIHNACHTSBAUM 


Ein wesentlicher Unterschied zwischen Kindern und Erwach- 
senen ist der, daf§ die Grofen ungefahr wissen, was sie vom 
Leben zu erwarten haben, die Kinder aber erhoffen noch das 
Unmédgliche. Und manchmal behalten sie damit sogar recht. 

Seit Mitte Dezember der erste Schnee gefallen war, dachte 
Herr Rogge wieder an den Weihnachtsbaum und die alljahrlich 
wiederkehrenden endlosen Schwierigkeiten, bis er ihn haben 
wirde. Die Kinder aber nahmen allmorgendlich ihre kleinen 
Schlitten und zogen in den Wald, den Weihnachtsmann zu 
treffen. Natiirlich war es einfach lacherlich, daf es in diesem 
Lande mit Wald tiber Wald keine Weihnachtsbaume geben sollte. 
Uberall standen sie, sie wuchsen einem gewissermafen in Haus, 
Hof und Garten, aber sie gehorten nicht Herrn Rogge, sondern 
der Forstverwaltung. Der alte Forster Kniebusch aber, mit dem 
Herr Rogge sich tibrigens verzankt hatte, verkaufte schon langst 
keine Baumscheine mehr. 

»Wozu denn ?« fragte er. »Es kauft ja doch keiner einen. Und 
wenn sie sich ihren Baum lieber »so< besorgen, habe ich doch 
den Spaf, sie zu erwischen, und ein Taler Strafe fiir einen Baum, 
den ich ihnen aus den Handen und mir ins Haus trage, freut 
mich mehr als sechs Fiinfziger fiir sechs Baumscheine.« 

So wiirde also Herr Rogge sich entweder den Baum »so« 
besorgen miissen - was er nicht tat, denn erstens stahl er nicht, 
und zweitens gonnte er Kniebusch nicht die Freude -, oder 
er wiirde achtzehn Kilometer in die Kreisstadt auf den Weih- 
nachtsmarkt fahren miissen, zur Besorgung eines Baumes, der 
ihm vor der Nase wuchs - und das tat er erst recht nicht, und 
den Spafs gonnte er Kniebuschen erst recht nicht. Blieb also nur 
die unmégliche Hoffnung auf den Weihnachtsmann und seine 
Wunder, die die Kinder hatten. 
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Gleich hinter dem Dorf ging es bergab, einen Hohlweg hin- 
unter, in den Wald hinein. Manchmal kamen die Kinder hier 
nicht weiter, tiber dem schénen sausenden Gleiten vergafen sie 
den Weihnachtsmann und liefen immer wieder bergan. Heute 
aber sprach Thomas zum Schwesterchen: »Nein, es sind nur 
noch drei Tage bis Weihnachten, und du weift, Vater hat noch 
keinen Baum. Wir wollen sehen, daf wir den Weihnachtsmann 
treffen.« 

So lieSen sie das Schiitteln und traten in den Wald. Was der 
Thomas aber nicht einmal dem Schwesterchen erzahlte, war, 
daf$ er Vaters Taschenmesser in der Joppe hatte. Mit sieben 
Jahren werden die Kinder schon grof und fangen an, nach 
Art der Grofen ihren Hoffnungen eine handfeste Unterlage zu 
verschaffen. - 

Der alte Kakeldiitt war das, was man frither ein »Subjekt« 
nannte, wahrscheinlich, weil er so oft das Objekt behérdlicher 
Fiirsorge war. Aus dem mickrigen Leib wuchs ihm ein diirrer, 
faltiger, langer Hals, auf dem ein vertrocknetes Hauptlein wie 
ein Vogelkopf nickte. Wenn der Herr Landjager sagte: »Na, 
Kakeldiitt, denn komm mal wieder mit! Du wirst ja wohl auch 
allmahlich alt, da du vor den sehenden Augen von Frau Pastern 
ihre beste Leghenne unter deine Jacke steckst«, dann krachzte 
Kakeldiitt schauerlich und klagte beweglich: »Ein armer Mensch 
soll es wohl nie zu was bringen, was? Die Pastern hat ’ne Pieke 
auf mich, wie? Und Sie haben auch ’ne Pieke auf mich, Herr 
Landjager, wie? Natiirlich in allen Ehren und ohne Beamtenbe- 
leidigung, was?« Und bei jedem Wie und Was ruckte er heftig 
mit dem Hauptlein, als sei er ein alter Vogel und wolle hacken. 
Aber er wollte nicht hacken, er ging ganz folgsam und auch gar 
nicht unzufrieden mit. 

Wir aber als Erzahler denken, wir haben unsere Truppen nun 
gut in Stellung gebracht und die Schlacht geh6rig vorbereitet: 
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Hier den alten Forster Kniebusch, der gern Tannenbaumdiebe 
fangt. Dort den Vater Rogge, in Verlegenheit um einen Baum. 
Ziemlich versteckt das anriichige Subjekt Kakeldiitt mit grofer 
Findigkeit fiir fragwiirdigen Broterwerb, und als leichte Trup- 
pen, die das Gefecht eréffnen, Thomas mit dem Schwesterchen, 
ziemlich glaubig noch, aber immerhin mit einem nicht ein- 
wandfrei erworbenen Messer in der Tasche. Im Hintergrund 
aber die irdische Gerechtigkeit in Gestalt des Landjagers und 
die himmlische, vertreten durch den Weihnachtsmann. 

Alle an ihren Platzen -? Also los! 

Das erste, was man durch den dick mit Schnee gepolsterten, 
stillen Wald hort, ist: ritze-ratze, ritze-ratze ... Kakeldiitt, erfah- 
rener auf dunklen Pfaden als der siebenjahrige Thomas, weif,, 
daf} ein Tannenbaum sich schlecht mit einem Messer, gut mit 
einer Sage von den angestammten Wurzeln lésen laft. 

Herr Rogge, in Zwiespalt mit sich, greift nach Pelzkappe und 
Handstock: Hat man keinen Tannenbaum, kann man sich doch 
welche im Walde beschauen. Kniebusch stopft seine Pfeife mit 
Forstertabak, ruft den Plischi und geht gegen Jagen elf zu, wo die 
Forstarbeiter Buchen schlagen. Die Kinder haben unter einem 
Ginsterbusch im Schnee ein Hasenlager gefunden, hinten ist es 
zart gelblich gefarbt. 

»Osterhas Piesch gemacht! « jauchzt Schwesterchen. 

Die alte gichtige Brommen aber hat schon zwanzig Pfennig ftir 
den Kakeldiitt, der ihr weifwohlwas besorgen soll, bereitgelegt. 
Ritze-ratze ... Ritze-ratze ... 

Férster Kniebusch - die akustischen Verhaltnisse in einem 
Walde sind uniibersichtlich -, Férster Kniebusch ruft leise den 
Hund und windet. »I du schwarzes Hasenklein! War das nun 
driiben oder hinten -? Warte, warte ...« 

Ritze-ratze ... 

Thomas und das Schwesterchen horchen auch. Schnarcht der 
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Weihnachtsmann wie Vater —? Hat er Zeit, jetzt zu schnarchen 
-?! Friert er nicht —? Erfriert er gar - und ade der bunte Tisch 
unter der lichterleuchtenden Tanne?! 

Ritze-ratze ... 

Herr Rogge hat die FuSspuren seiner Kinder gefunden und 
vergniigt sich damit, ihre Spuren im Schnee nachzutreten, 
mal Schwesterchens, mal Briiderchens. Auch er findet das 
Hasenlager, auch er spitzt die Ohren. Thomas wird doch keine 
Dummheiten machen? denkt er. Ich hatte doch in die Stadt 
fahren sollen. 

»Ach nee, ach neex, stéhnt ganz verdattert Kakeldiitt, wackelt 
mit dem Vogelkopf und starrt auf die Kinder. »Wer seid denn 
ihr? Ihr seid wohl Rogges -?« 

»Das ist der Weihnachtsbaum«, sagt Thomas ernst und be- 
trachtet die kleine Tanne, die mit ihren dunklen Nadeln still 
im Schnee liegt. 

»Weihnachtsbaum — Weihnachtsmann«x, brabbelt Schwester- 
chen und sieht den ollen Kakeldiitt zweifelnd an. Ist das ein 
echter Weihnachtsmann? Enttauschung, Enttauschung - ins 
Leben wachsen heifst armer werden an Traumen. 

»Ich hab ’nen Baumschein vom Forster, du Roggejunge«, 
verteidigt sich Kakeldiitt ganz unndotig. 

»Hilfst du mir auch bei unserer Tanne?« fragt Thomas und 
greift in die Joppentasche. »Ich hab ein Messer.« 

In Kakeldiitts Hirn erglimmen Lichter. Rogges haben Geld. Sie 
zahlen nicht nur zwanzig, sie zahlen fiinfzig Pfennig fiir einen 
Weihnachtsbaum. Sie zahlen eine Mark, wenn Kakeldiitt den 
Mund hilt. »Natiirlich, Sohning«, krachzt er und greift wieder 
zur Sage. »Nehmen wir gleich den —?« 

Herr Rogge auf der einen, Forster Kniebusch auf der andern 
Seite den Tannen enttauchend, sehen nur noch Thomas und 
Schwesterchen. Keinen Kakeldiitt. 
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»Thomas!« ruft Herr Rogge drohend. 

»Rogge!« ruft Kniebusch triumphierend. 

»Nanu!« wundert sich Thomas und starrt auf die Aste, die sich 
noch leise vom weggeschlichenen Kakeldtitt bewegen. 

Der Sachverhalt aber ist klar: ein abgeschnittener Baum, ein 
Junge mit einem Messer in der Hand ... 

»Ich freu mich, Rogge«, sagt Kniebusch und freut sich ganz 
unverhohlen. »Stille biste, Plischi!« kommandiert er dem Hund, 
der in die Schonung zieht und jault. 

»Du glaubst doch nicht etwa, Kniebusch?« ruft Rogge em- 
port. »Thomas, was hast du getan?! Was machst du mit dem 
Messer ?« 

»Deinem Messer, Rogge«, grinst Kniebusch. 

»Hier war ’n Mann«, sagt Thomas unerschiittert. » Wo ist der 
Mann hin?« 

»Weihnachtsmann«, kraht Schwesterchen. 

Kinder zu erziehen ist nicht leicht - Kinder vorm Antlitz 
triumphierender Feinde zu erziehen ist ausgesprochen schwer. 
»Komm einmal her, Thomas«, sagt Herr Rogge mit aller verhafs- 
ten vaterlichen Autoritat. »Was machst du mit meinem Messer? 
Woher hast du mein Messer?« Er gerat unter dem Blick des 
andern in Hitze. » Wie kommt die Tanne hierher? Wer hat dir 
gesagt, du sollst eine Tanne abschneiden?« 

»Hier war ’n Mann«, sagt Thomas trotzig im Bewuftsein guten 
Gewissens. » Vater, wo ist der Mann hin?« 

»Weihnachtsmann weg!« kraht Schwesterchen. 

»Sollst du liigen, Tom?« fragt Herr Rogge zornig. »Ekelhaft 
ist so was! Komm, sage ich dir ... « Und mit aller vaterlichen 
Konsequenz eilt er mit erhobener Hand auf den Sohn zu. Aus- 
gerechnet angesichts von Kniebusch als Waldfrevler erwischt! 
Nichts mehr scheint eine vaterliche Tracht Priigel abwenden 
zu konnen. 
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»Halt mal, Rogge!« sagt Forster Kniebusch mit erhobener 
Stimme und zeigt mit dem Finger auf den frischen Baumstumpf. 
»Das ist gesagt und nicht geschnitten.« 

Rogge starrt. » Wo hast du die Sage, Junge ?« 

»Hier war ’n Mann«x, beharrt Thomas. 

»Und recht hat der Junge, und du hast unrecht, Rogge«, freut 
sich der Kniebusch. »Da die Spuren - das sind nicht deine und 
nicht meine. - Und du hast tiberhaupt meistens und immer 
unrecht, Rogge. Damals, als wir uns verziirnt haben, hattest du 
auch unrecht. Fische kénnen nicht héren! Du bist rechthabe- 
risch, Rogge, und was war hier fiir ein Mann, Junge?« 

»Ein Mann.« 

»Und wenn ich dieses Mal unrecht hab, aber ich hab’ nicht, 
denn wozu hat er das Messer? - Damals hatte ich doch recht. 
Und Fische konnen sehr wohl horen ...« 

»Unsinn - in den Kuscheln muf er noch stecken, Rogge! Los, 
Plischi, such, du guter Hund! Los, Rogge, den Kerl zu fassen 
soll mir zehn Weihnachtsbaume wert sein. Los, Junge, faf deine 
Schwester an, wenn du ihn siehst, schreist du! « 

Und los geht die Jagd, immer durch die Tannen, wo sie am 
dicksten stehen. 

»Weihnachtsmann!« ruft Schwesterchen. Die Tannennadeln 
stechen, und der Schnee staéubt von den Zweigen in den Nak- 
ken. 

»Also lassen wir es«, sagt nach einer Viertelstunde Forster 
Kniebusch mifmutig. » Weg ist er. Wie in den Boden versunken. 
- Du kannst doch die Tanne brauchen, fiinfzig Pfennig zahlst du, 
und so hat das Forstamt wenigstens was von dem Gejachter.« 

Aber wo ist die Tanne? Dies ist der Platz, denn hier steht der 
Stumpf — aber wo ist die Tanne? 

»I du schwarzes Hasenklein!« sagt Forster Kniebusch ver- 
bliifft. »Der ist uns aber iiber, Rogge! Holt sich noch den Baum, 


265 


wahrend wir hier auf ihn jagen. Na, warte, Freundchen, wenn 
ich dir mal wieder begegne! Denn die Katze la&t das Mausen 
nicht, und einmal treffe ich sie alle ... Gib mir das Messer, Jun- 
ge, damit ihr wenigstens nicht leer nach Hause geht. Ist der dir 
recht, Rogge? Schneidet sich elend schlecht mit ‘nem Messer, 
das nachstemal bringst du besser ne Sage mit, Junge, weift du, 
einen Fuchsschwanz ...« 

»Kniebusch —!« schreit Herr Rogge formlich. Aber auf diesen 
Streit der beiden brauchen wir uns nicht auch noch einzulassen, 
er ist schon alt und wird aller Wahrscheinlichkeit nach noch 
sehr viel alter werden. 

Jedenfalls fate Thomas auf dem Heimwege seine Meinung da- 
hin zusammen: »Ich glaube, es war doch der Weihnachtsmann, 
Vater. Sonst hatt er doch nicht so verschwinden kénnen, Vater! 
Wo der Hund mit war.« 

»Méglich, méglich, Tom«, bestatigte Herr Rogge. 

»Aber, Vater, klauen denn die Weihnachtsmanner Weih- 
nachtsbaume?« 

»Ach, Tom -!« stéhnte Herr Rogge aus tiefstem Herzens- 
grunde - und war sich gar nicht im klaren dartiber, wie er die- 
sen Wirrwarr in seines Sohnes Herzen entwirren sollte. Aber 
schlieSlich war in drei Tagen Weihnachten. Und vor einem 
strahlenden Tannenbaum und einem bunten Bescherungstisch 
werden alle Zweifel stumm und alle Kinderherzen glaubig. 


Das WUNDER DES TOLLATSCH 


Mindestens einmal im Jahre, zu irgendwelchen Ferien, wie es 
grade kam, wurde ich von Tante und Onkel Lorenz eingeladen. 
Das vergaf} Tante nie, obwohl ich gar nicht mit ihnen verwandt 
war. Ich war nur so ein Waisenkind, das ihnen einmal irgend- 
wie in den Weg gelaufen war und dann nicht wieder vergessen 
wurde. Tante Lorenz —- Anna - liebte ich sehr, ich fand, sie war 
solch natiirlicher, offener, grader Mensch. Es war bewunderns- 
wert, wie sie ihrem grofsen Gutshaushalt vorstand, die vielen 
Kinder erzog, stets tatig, stets in Eile und doch immer, hatte 
eines ein wirkliches Anliegen, mit aller Zeit und Teilnahme 
von der Welt. 

Fir Onkel Lorenz - Hans - waren meine Gefihle schwan- 
kender. Er wanderte meistens stumm mit reichlich miirrischen 
Falten im Gesicht umher und hatte, erzahlte man etwas, eine 
sehr erschreckende Art, plétzlich dazwischenzurufen: »Dés- 
kopp!« Pause. Man brach ab, erstarrte. »Jawohl! Déskopp!« 
Pause. »Nimm den Loffel, Déskopp, mit der Gabel schaffst du 
die Erbsen nie!« Und sich an mich wendend: »Du erzahltest, 
Mimi? Verzeih, dieser Franz ist ein vélliger Déskopp.« - Zu 
andern Zeiten war er, was er wohl lustig und aufgeraumt nannte. 
Dann neckte er jedermann, vor allem Tante Anna, bis aufs Blut, 
erzahlte etwa, wie es hier auf Baumgarten nach seinem Tode 
aussehen und welche Art Mann sich Tante Anna aussuchen 
wiirde — »nach den Erfahrungen mit mir!«. 

Kurz und gut, Onkel Hans war mir etwas zu untibersichtlich 
und verzwickt. Hatte er mir aber einmal weh getan und sah 
Tante Anna mich heulen, sagte sie blof&: »Du bist doch ein 
rechtes Schaf, Mimi, und es wird wirklich Zeit, dafi du aus der 
Hiihnerwirtschaft von Pension und Seminar herauskommst und 
ein paar Manner kennenlernst. Manner haben nun einmal alle 
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einen Sparren, und einen harmloseren als meinen Hans, der 
jedes Gefihl sogar vor sich selbst verstecken méchte, wirst du 
so leicht nicht finden! « 

»Aber was haben denn meine rosa Zopfschleifen mit Onkel 
Hansens Gefihlen zu tun?!« rief ich klagend. 

»Er hat vollkommen recht«, sagte Tante Anna pl6tzlich 
ziemlich spitz. »Du bist wirklich in dem Alter, wo du dir dein 
Haar anstandig frisieren kénntest, Mimi, Schnecke oder Dutt 
oder meinethalben auch Bubikopf, statt mit solchen Hangern 
wie eine fallenstellende Tochter Evas herumzulaufen. - Und 
jetzt, bitte, wasche dir das Gesicht und gehe in die Kiiche und 
stengele Johannisbeeren ab. Achtzig Pfund hat der Gartner 
hereingeschickt, und Mamsell hat keine Ahnung, wie sie die bis 
Abend bewiltigen soll.« 

So waren meine Nennverwandten, die Lorenzens, und wie ich 
Jahr fiir Jahr zu ihnen kam, verlor Onkel Hans auch fiir mich 
manchen von seinen Schrecken. Richtig nahe kam ich ihm aber 
erst am Weihnachtsabend, nein, in der Weihnachtsnacht 1927. 
Von da an nickte ich verstandnisinnig mit dem Kopfe, wenn 
Tante Anna sagte: »Er ist eben ein Kauz. La ihn nur kauzen ... 
Es macht ihm Spaf, und uns tut es nichts.« Zu jener Zeit war 
ich schon wohlbestallte, fest angestellte Lehrerin, lehrte die 
Madchen und wehrte den Knaben, und auffallende, schmetter- 
lingshafte Zopfschleifen lagen weit dahinten. 

Durch irgendeinen Zufall war ich in jener Weihnachtsnacht 
mit Lorenzens ganz allein. Keines von den Kindern hatte zum 
Fest nach Haus kommen kénnen, kein Besuch aufer mir war, 
scheint’s, geladen worden. Und so safen wir drei, ganz un- 
gewohnt ruhig, unter dem brennenden Baum, erzahlten uns 
sachte von verrauschten Festen, in denen dies grofe Zimmer 
laut gewesen war vom Jubel der Kinder, und waren schlieflich 
ganz froh, als die Uhr auf Mitternacht ging. Tante Anna, immer 
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die erste aus den Federn, war verschwunden, ich weifs nicht 
wie schnell. Onkel Hans schiittelte mir noch auf der grofen, 
diisteren Diele die Hand, redete abgerissen vom Wetter und 
liefS mich nicht los. 

»Gute Nacht, Onkel Hans«, sagte ich schlieflich. »Schlaf gut 
und Dank fiir alles.« 

»Ja, jax, sagte er. »Sch6n. Ist in Ordnung. - Du kennst doch 
Tollatschen, Mimi?« 

»Natiirlich«, sagte ich sehr verblifft; denn diese pommersch- 
mecklenburgische Schlachtespezialitat war mir wohlbekannt. 
Aber was sollte das jetzt? »Es ist«, sagte er stockend und schien 
richtig ein bifchen verlegen, »es ist gewissermafen noch eine 
kleine Uberraschung fiir deine Tante Anna. Wiirde es dir etwas 
ausmachen, jetzt in die Kiche zu gehen und uns Tollatschen zu 
braten? Recht fett?« 

»Jetzt —?« fragte ich verbliifft. 

»Jetzt«, sagte er. »Natiirlich, wenn du zu mide bist ...« 

»Nein«, sagte ich, »deswegen nicht. Aber bist du tiberzeugt, 
Onkel Hans, daf es fiir Tante Anna eine angenehme Uberra- 
schung sein wiirde?« 

»Fiir Anne -? Die angenehmste von der Welt! Gewissermafen 
ein Genuf. Sie miissen direkt in Fett schwimmen, spare nicht 
das Fett, Mimi! Und ..., sagen wir, um zwolf Uhr dreifig klopfst 
du bei uns - mit den Tollatschen. Es ist wirklich reizend von 
dir, Kind, daf du mir aus der Verlegenheit helfen willst.« Damit 
driickte er mir die Hande mit ganz ungewohnter Warme und 
verschwand die Treppe hinauf. 

Ich stand auf der Diele und starrte ihm nach. Hatte ich irgend- 
einen heimlichen Weg zu Tante Anna gewuft, ich hatte sie trotz 
aller »Uberraschung« doch lieber erst einmal befragt. Aber die 
lag sicher schon todmiide in ihrem Bett. So ging ich, tiber die 
Schrulligkeit der Manner seufzend, in die Kiiche. 
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In der Ktiche roch es, trotz der spaten Stunde, angenehm wiir- 
zig, als sei eben erst frisch gebraten worden. Im Herd brannte 
ein Feuer. Ein alle Schrullen vorausahnender Jemand hatte einen 
grofen Steintopf mit Blutwurst bereitgestellt, dazu stiSe Man- 
deln, Rosinen, Bratfett ... Wahrend ich die Blutwurst gut mit 
Rosinen und Mandeln durchknetete und die K16%e dann in die 
Pfanne legte, wurde mir immer ratselhafter und wunderlicher 
zumute. Tollatschen, das ist eben siiSe Blutwurst mit Rosinen 
und Mandeln gebraten, sind - sparsam genossen - ein recht 
schones Schlachteessen. Aber sie sich in der Weihnachtsnacht 
eine halbe Stunde nach Mitternacht ins Schlafzimmer zu be- 
stellen — das schien mir doch eine Schrulle tiber alle Schrullen. 
Und doch muBte es richtig sein, mufte es seine ganz natiirliche 
Bewandtnis damit haben, denn wie sonst hatten hier auf dem 
Tisch der ordentlichen Gutskiiche Wursttopf, Rosinen und 
Mandeln sich ein Stelldichein geben kénnen —? 

Aus der Diele unten gongte es tief und lang nachhallend halb, 
als ich mit meinem Tollatschentablett vor der Tiir des Schlafzim- 
mers stand. Ich wartete, bis auch der letzte Ton vollig verhallt 
war, dann klopfte ich zaghaft. Keine Antwort. Doch schien es 
drinnen hastig zu fliistern, verstohlen zu tuscheln, heimlich zu 
zischeln. Noch ein Klopfen, kraftiger schon - und die verschla- 
fene Stimme des Onkels: »Wer ist denn da?« 

»Ich!« rief ich. »Du weifst doch ...« 

»Was weif ich? Daf jetzt Nacht ist und ich schlafen will! « 

»Aber Onkel -!« rief ich, schon verzweifelt und den Tranen 
nahe. »Die Tollatschen, du weift doch -!« 

»Tollatschen!« schrie der Onkel wiitend. »Jetzt Tollat- 
schen -?« 

Und Tantes Stimme: »Aber komm doch rein! Was sind denn 
das fiir Tollatschen ?« 

Mir ist wie zwischen Schlaf und Wachen, wie halb im Traume 
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befangen. Gedankenlos stofe ich die Tir zum Schlafzimmer auf, 
im Schein einer kimmerlichen Nachttischlampe sehe ich den 
Onkel verstért im Bett sitzen, halb verschlafen, halb wiitend. 
Die Tante aber hat den Kopf auf einen Arm gestiitzt und sieht 
mir blinzelnd entgegen. » Was in aller Welt zu dieser Stunde ...«, 
fliistert sie. 

»Die Tollatschen ...«, antworte ich, ebenso fliisternd. 

Dichter und dichter wird das Geheimnis, verworrener. Ich 
hier mit meinem lacherlichen Tablett in Handen, bestimmt 
wache ich gleich auf, und Rieke ruft vor der Tir, daf der Krug 
mit warmem Wasser bereitsteht. »Zeigen Sie mal her«, sagt der 
Onkel, der richtige Onkel Hans Lorenz, und ganz unrichtig, aber 
wie es im Traum eben wieder ganz richtig ist, redet er mich mit 
Sie an. »Wahrhaftig Tollatschen! Was sagst du, Anne?« 

»Dann wollen wir sie also essen, Hans«, sagt meine Tante 
pl6tzlich mit ganz heller Stimme. »Es ist wirklich furchtbar 
nett von dir ...« 

»Natiirlich ist es furchtbar liebenswiirdig von Ihnen«, brummt 
der Onkel. (Wieder Sie!) »Sie sind doch nicht etwa fett — ?« 

»Aber du sagtest doch, Onkel!« fliistere ich verzweifelt den 
Spuk an. Und ich teile Teller und Messer und Gabeln aus. Und 
der Onkel sitzt, die Knie angezogen, den Teller vor sich, im Bett 
und brabbelt leise murrend vor sich hin, und die Tante stochert 
mit der Gabel. 

»Nehmen Sie doch Platz«, sagt der Traumonkel verbindlich. 
»Wo Sie sich solche Mithe gegeben haben! « 

Ich kampfe mit den Tranen, aber gehorsam setze ich mich 
und starre vor mich hin. »Verdammt fett«, hére ich den Onkel 
halblaut sagen. »Kriegst du’s runter, Anne ?« 

»Schlecht«, antwortet die Tante. »Aber Tollatschen sind so 
blutbildend!« 

»Auch nach Mitternacht?« knurrt der Onkel. Und dann wieder 
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nur noch das leise kratzende Gerausch von Messer und Gabel 
auf den Tellern. Vor den Fenstern geht, stark genug, der Weih- 
nachtswind. Jetzt prasselt es, sicher treibt wieder Schnee. 

»Ach nein, Hans, bitte, nein«, hére ich die Tante aufgeregt 
fliistern. Ich schaue hoch. Plétzlich ist es, als sei das Licht heller 
geworden - oder geht solch Schein von Tantes Gesicht aus? Wie 
Helle liegt es auf ihm - Lacheln und eine Spur Verlegenheit. 
Doch vor allem Lacheln, heiteres, frohliches Lacheln. Sie starrt 
zum Onkel hintiber. 

Der ift jetzt, auch véllig verwandelt, mit fast genieSerischem 
Eifer. Auch sein Gesicht scheint heller - freut er sich denn nun? 
»Solch ausgezeichnete Tollatschen«, sagt er eben. »Doch eine 
grofartige Idee. Ich habe richtig wieder Hunger bekommen.« 
Er legt Messer und Gabel hin und lachelt erst Tante, dann mich 
an. Und nun - aber was ist das? - greift er mit den Handen auf 
den Teller, faf$t mit den Handen einen Tollatsch, fihrt ihn zum 
Munde und fangt an, den Tollatsch abzunagen ... 

Ich reibe mir die Augen. Ich starre. Ich wundere mich. Ich 
glaube und verstehe nichts - und aufSerdem will ich es nicht 
wahrhaben, es bleibt doch dabei: Der Tollatsch hat einen Kno- 
chen, den der Onkel zierlich zwischen Daumen und Zeigefinger 
halt. Der Knochen ist knusprig-braunlich gebraten, nicht so 
schwarzlich, wie Tollatschen aussehen - und an dem Knochen 
hangt gutes, schén gebratenes Gansefleisch! 

»Sehr gute, ausgezeichnete Tollatschen«, murmelt der On- 
kel. 

Ich hole tief Atem, nehme alle Kraft zusammen, wende den 
Blick von der unbegreiflichen Verwandlung ab und sehe auf 
die Tante. Tante Anna schneidet eben bedachtsam ein schénes 
Stiick Gansebrust. Keine Spur von Tollatschen, braves, herrliches 
Gansefleisch. Bratapfel sind auch auf dem Teller! 

Nein, ich bin Lehrerin - und wenn auch nur bei Abecisten, 
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um so sicherer ist der Grund, auf dem ich lehre. Zweimal zwei 
macht vier plus fiinf gibt neun weniger neun gibt null, und 
Tollatschen sind kein Gansebraten. Ich springe auf. In dieser 
Sekunde wufte ich wirklich nicht mehr, ob ich traumte oder 
wach war, und aufserdem hatte ich damals grade meinen Kum- 
mer mit Kurtchen, den ich dann spater auch geheiratet habe, 
und war mit den Nerven nicht ganz beisammen. 

»Sehr gute, vorziigliche Tollatschen«, hérte ich den Onkel 
grade noch schmatzen. Jawohl, mein gebildeter, ekelhafter 
Onkel schmatzte gradezu. Die Tranen stiirzten wie Bache aus 
meinen Augen, ich lief zur Tir, rannte hindurch und schlug sie 
mit solcher Gewalt hinter mir zu, daf das Haus erdrohnte. Dann 
stand ich wieder auf der Diele; ganz wirklich, sehr miide, véllig 
zerschlagen und verzweifelt stand ich auf der Diele und schwor 
mir zu: Morgen mit dem ersten Zug fahre ich. Dieses lasse ich 
mir denn doch nicht bieten! 

Und grade als ich das dachte, fing die grofe Uhr an zu schla- 
gen, erst die vier helleren Schlage zur vollen Stunde und dann 
einmal tief und lange nachhaltend: eins! 

Geisterstunde vorbei! dachte ich. Ich, eine gepriifte, angestellte 
Lehrerin, dachte in dieser Stunde an Gespenster, Spuk und der- 
gleichen! Und alles wegen solcher damlichen Tollatschen, die 
ich nie wieder anrthren wiirde. Dann ging ich ins Bett, und ich 
térichte Gans weinte mich richtig noch in Schlaf. - 

Ich bin natiirlich am nachsten Morgen nicht gefahren. Dazu 
habe ich viel zu gut geschlafen, ich habe sogar Riekes Warm- 
Wasser-Ruf tiberhoért. Aber ein komisches Gefiihl war es doch, 
ins Friihstiickszimmer zu treten, und da safs der Onkel vor 
seinen Briefen und sah genau so trocken und wirklich wie sonst 
aus, und wenn es mir so vorkam, als werfe mir Tante Anna 
einen priifenden Seitenblick zu, so kam es mir eben vielleicht 
nur so vor! 


Aber guter Rat kommt tiber Nacht - ich tat das Verniinftigste, 
was ich nur tun konnte, ich packte den Stier bei den Hérnern, 
stellte mich vor den Onkel hin und fragte ganz unschuldig: » Wie 
ware es mit ein paar Tollatschen, Onkel Hans?« 

Und in demselben Augenblick warf der Onkel auch schon 
seinen Brief hin, fuhr hoch, starrte mich an und fing an zu 
lachen, zu lachen ... Und auch Tante Anna stimmte ein - und 
aus diesem Lachduo wurde sogleich ein Terzett, denn sofort 
zerstob auch der letzte Zweifel, der etwa aus der Nacht noch in 
mir genistet hatte, und ich wufste gleich, daf sie sich nur ihren 
Spaf§ mit mir gemacht hatten und daf ich nur den Esel abge- 
geben hatte, auf dem sie ihre Sacke zur Mithle geschafft hatten. 
»Die Mimi ist richtig«, rief der Onkel begeistert. » Die reist nicht 
ab wie die Mama! « 

Die Mama - da war die Katze nun wirklich aus dem Sack. 
Und nun erfuhr ich, mit vielen Zwischenrufen, und keiner von 
den beiden Erzahlern gonnte dem andern das Wort, nun erfuhr 
ich, da es hier in Baumgarten vor dreiundzwanzig Jahren eine 
Mama gegeben hatte — natiirlich Tante Annas Mama. 

»Und sie war wirklich sehr gut und hilfreich, Mimi. Aber 
vielleicht war sie ein bifSchen zu hilfreich. Und Hans hat sich 
auch nie tiberwinden kénnen und hat sie nie anders als mit Sie 
angeredet. —- Nein, Anne, sie war schon ein richtiger Drache, 
und dafs sie ein sanfter Drache war, andert nichts an ihrem 
Drachentum. Weifst du noch, wie du eine Woche Haferschleim 
essen mufitest, weil sie fand, du sahest blaf aus, und dir fehlte gar 
nichts?! —- Ach Gott, ja, und wie sie zum Getreidehandler Dorn- 
brack fuhr, Hans, mit dem du eine Differenz um zweihundert 
Mark hattest. Und sie brachte ihm einfach das Geld - »Damit 
mein Schwiegersohn sich nicht mehr so argert!« -, das Geld, 
das uns zukam, und sie sparte es dann wieder beim Essen ein! 
— Und weift du noch ...?« 


Onkel und Tante verloren sich in Erinnerungen, und die 
Tollatschen waren wohl ganz vergessen worden, hatte ich nicht 
sanft daran erinnert. »Ja, richtig, die Tollatschen ... Siehst du, 
man kann doch seine Mutter nicht so einfach aus dem Haus 
schicken, wenigstens meinte Hans das. Ich hatte es ihr schon 
sachte mit der Zeit beigebracht ...« 

»Denkst du! Nie ware sie gegangen ohne mich!« 

»Siehst du, Mimi, so sind eben die Manner. Er hat es viel 
schlimmer gemacht und sie zu Tode gekrankt, blo& weil er es 
ihr nicht direkt sagen mochte.« 

»Erlaube mal, Anne ...« 

»Die Tollatschen!« mahnte ich. 

»Also vor Weihnachten wird doch immer so viel geschlach- 
tet - und wo soll man mit all dem Blut hin? So gab es denn 
Abend fiir Abend Tollatschen, und so gerne wir sie dann und 
wann afen, wir hatten sie recht tiber. Und ich erkundigte mich 
bei Mama so leise, was es wohl am Weihnachtsabend geben 
wiirde ...« 

»Aber doch Tollatschen, Kind. Es sind doch noch so viele da, 
und sie sind doch sooo blutbildend«, affte Onkel mit hoher, 
piepsender Stimme nach. 

»Und da schworen es sich Onkel und ich, daf$ wir nicht nur 
Tollatschen zum Weihnachtsabend haben wiirden. Und als 
Mama zu Besorgungen in der Stadt war - sie erledigte ihre 
Besorgungen immer erst im letzten Augenblick -, machte ich 
uns eine hiibsche Gans fertig, und die wollten wir allein fiir uns 
essen. Und am Abend riihrten wir wirklich die Tollatschen kaum 
an, und wie dann alles vorbei war und es war still im Haus und 
jeder in seinem Zimmer, machte ich ihm eine Keule und mir ein 
Stiick Brust warm, und mit unserm Gansebraten stiegen wir ins 
Bett und wollten uns recht giitlich tun. Da klopfte es ...« 

»Zwolf Uhr dreifig, Anne«, rief der Onkel mit Grabesstimme, 
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»und kaum haben wir die Teller unterm Bett, ist die Mama auch 
schon im Zimmer und sagt: >Ich bring euch was zu essen, Kinder. 
Thr mit ja halb verhungert sein. Ich habe wohl gesehen, ihr 
habt vor Vorfreude nichts gegessen von den Tollatschen, und 
da habe ich sie euch noch einmal warm gemacht - mit leerem 
Magen 1af%t es sich nicht schlafen!< Und schon hatten wir die 
Teller in der Hand, und das verfluchte Zeugs ...« 

»Ja, du hattest Onkel Hansens Gesicht sehen mitissen, Mimi! 
Und Mama richtete es sich auch ganz gemiitlich ein und fing an, 
das Fest und alle Geschenke und alle Briefe durchzusprechen, 
und dazwischen ermunterte sie uns immer wieder, doch auch 
ordentlich zu essen ... Da plétzlich fihlte sie es formlich, wie es 
bei Onkel rif. Pl6tzlich war es bei ihm alle, und eins, zwei, drei, 
als Mama grade nicht hinguckte, hatte er die Teller vertauscht, 
meinen wie seinen, und nun afen wir Gansebraten, statt in 
Tollatschen zu stochern ...« 

»Jawohl, nach dem ersten Schreck af deine Tante wacker mit, 
und so muf eine Frau auch sein, Mimi, mit dem Mann durch 
dick und diinn. Es war grofartig. Und dann das Gesicht von 
Mama - sie glaubte einfach ihren Augen nicht. »« Der Onkel 
freute sich noch, wie vor dretundzwanzig Jahren. 

»Eigentlich tut mir die alte Frau noch heute leid«, sagte die 
Tante ganz nachdenklich. »Sie hat - ganz anders als du, Mimi 
- gleich begriffen. Wir waren fiir sie immer wohl Kinder, und 
dies war eine richtige, sehr bése Kinderungezogenheit, ftir die 
wir doch wohl selbst ihr zu alt waren. Am nachsten Morgen 
war sie natiirlich fort. Aber gottlob habe ich es noch erlebt, da& 
sie uns verziehen hat, sogar gelacht hat sie dartiber, und das ist 
nur gut, sonst mdchte ich diese Erinnerungsfeiern gar nicht, 
Hans! « 

»Und so habt ihr denn -?« fragte ich atemlos. 

»Jawohl«, sagte die Tante. »Das lat sich dein Onkel nicht 
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nehmen. Jedes Weihnachtsfest seitdem haben wir das Wunder 
des Tollatsch gefeiert, er nennt es seine Befreiungsfeier.« 

»Und wer da alles schon an deiner Stelle gesessen hat, Mimi! « 
schwelgte der Onkel. » Manche haben richtig gekreischt und an 
Gespenster geglaubt.« 

»Manner sind eben Kinder«, sagte Tante Anna. »Sie kénnen 
das Spielen nicht lassen.« 

Ich nickte ernst. Ich dachte an Kurtchen, der mir auch Kum- 
mer machte - aber schliefslich habe ich ihn doch geheiratet, 
trotz aller Erfahrungen von Tante Anna mit Mamas, Tollatschen 
und Onkels. 
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Hoppelpoppel - wo bist du? 


Kindergeschichten 1936 


LIEBER HOPPELPOPPEL — WO BIST DU? 


Es war einmal ein kleiner Junge, der hie’ Thomas. Dem hatten 
seine Grofeltern zum ersten Weihnachtsfest einen kleinen Hund 
aus schwarzem Pliisch geschenkt, mit Hangeohren und frechen 
braunen Augen, eine Art Dackeltier, aber auf Radern. Und da 
die Achsen dieser Rader nicht im Mittelpunkt safien, sondern 
seitlich, hoppelte und wogte das schwarze Stoffgeschopf auf und 
nieder, als haste es wild und iiber alle Kraft imaginaren Hasen 
nach. Darum taufte der Vater den Hund »Hoppelpoppel«, und 
als Thomas etwas alter geworden war und sprechen konnte, 
genehmigte auch er diesen Namen. Er liebte den Hund sehr, 
immer mufte er bei ihm sein, auch im Schlaf durfte er ihn nicht 
verlassen, und er wachte sehr genau dariiber, daf die Eltern nicht 
nur ihrem Sohn, sondern auch dem Hoppelpoppel gute Nacht 
sagten. Es war eben eine richtige Liebe. 

Nun geschah es, daf$ Toms Eltern an einen neuen Wohnsitz 
verzogen, weit, weit weg. Der kleine Thomas blieb wahrend 
der Umzugstage bei der guten Tante »Kunja«, und mit ihm 
natiirlich Hoppelpoppel - wie hatte Tom sonst bei Tante Kunja 
schlafen konnen? Nach einer Weile war es dann soweit: Tante 
Kunja fuhr mit Tom und dem Hund nach dem neuen Hauser- 
chen. Auf dem Bahnhof erwartete sie der Vater, und der kleine 
Tom war so selig und verlegen iiber dies Wiedersehen, dafs er 
schnurstracks seinen Kopf durch des Vaters Beine steckte und 
so den abfahrenden Zug betrachtete. 
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Dann gingen die drei Hand in Hand durch den Wald zur 
Mummi ins neue Hauserchen, und da kam plotzlich ein Augen- 
blick, da Tante Kunja angedonnert stehenblieb: »O Gott, habe 
ich nun doch den Hoppelpoppel in der Bahn liegengelassen!« 

Der Vater machte rasch eine Kopfbewegung und sagte: »Still! 
Still! Hier hat der »Herr« soviel neue Eindriicke, daf$ er >ihn« 
einfach vergifst.« 

Tom sagte noch gar nichts. Er marschierte stramm auf seinen 
Beinchen zwischen den beiden Grofen und sah die herrlich 
hohen Baume mit den Pieksenadeln an. Dann kam ein Zwinger 
mit einem Hund, und nun stand die Mummi unten auf einer 
Treppe und hielt die Arme weit auf. Sie gingen durch eine grofe 
Tir auf einen weiten Balkon, und plotzlich war da unten ein 
langes, langes Wasser, und ein Dampfer kam um die Waldecke 
und ein Kahn, zwei Kahne, viele Kahne ... 

Es wurde Abend, und der kleine Junge mufte ins Bett. Er 
war miide und selig aufgeregt, aber als ihn die Mutter tiber die 
Bettleiter hob, sagte er: »Hoppelpoppel!« 

Der Vater sagte ernst: » Hoppelpoppel fahrt mit der Puffbahn, 
Thomas. Hoppelpoppel kommt morgen.« 

Das Kind sah seine Eltern fragend an, erst sagte es nichts, als 
aber dann das Licht ausgemacht wurde, bat es wieder, dringend: 
»Hoppelpoppel!« 

»Thomas muf jetzt schlafen«, sagte die Mutter streng und 
machte die Tiir von aufen zu. Die Eltern standen atemlos und 
lauschten. Nein, kein Gebrill, kein Weinen, sondern Stille. — »Er 
wird sich beruhigen«, sagte Mummi. »Aber besser ist doch, du 
gehst morgen zur Bahn und machst eine Verlustanzeige.« 

»Schon«, sagte der Mann. »Obgleich es keinen Zweck hat. 
Denn der Zug fahrt weiter nach Polen, und die werden uns 
grade einen Hoppelpoppel zuriickschicken! « 

Am nachsten Morgen machte der Vater seine Verlustanzei- 
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ge, dann kam der Nachmittagsschlaf - aber nein, es kam kein 
Nachmittagsschlaf. 

»Hoppelpoppel!« 

»Hoppelpoppel kommt bald.« 

»Nun! Gleich!!« 

»Thomas muf schlafen!« 

Gebriill, Wut, Trostlosigkeit, Jammer, nur kein Schlaf. Und am 
Abend dasselbe. Das neue Hauserchen und das viele Wasser und 
der Garten und der Hund im Zwinger und die vielen Dampfer 
alles nichts! Hoppelpoppel, lieber Hoppelpoppel - wo bist du? 
Hoppelpoppel, ein alberner, schwarzer Stofthund, war eine fin- 
stere Wolke am Himmel, nach drei Tagen tiberhing sie alles! 

»Also ich fahre morgen nach Berlin und kaufe einen neuen 
Hoppelpoppel«, sagte der Vater zur Mummi. 

»Vielleicht kriegst du solch einen gar nicht?« 

»Soll das, bitte, hier so weitergehen?!« 

Der Vater fuhr also, und schlieflich fand er auch seinen 
Stofthund, er fand genau den Hoppelpoppel. Er war lange 
umhergelaufen, er hatte viel Fahrgeld ausgegeben, aber: Heute 
nacht wird Tom endlich wieder ruhig schlafen. 

Der Vater war so gliicklich tiber den kleinen Hund, am lieb- 
sten hatte er aller Welt Gutes getan. Da war im Abteil ein Kind, 
es war natiirlich kein Kind wie der Thomas, nein, sondern ein 
dunkles, blasses Kind, es war ein meckriges Kind, es war ein 
schwieriges, stérendes Kind, aber es war ein Kind ... Es safen 
noch zwei Herren im Abteil, das hielt den Vater nicht ab, er 
machte Kuckuck mit dem Kind, er lenkte es ab, er half der 
Mutter, so gut er konnte, aber es verschlug nichts, es blieb ein 
schwieriges Kind. 

Der Vater nahm aus dem Netz das kleine braune Paket, das 
Kind sah zu. Er schniirte langsam das Paket auf, das Kind sah 
genau hin. 


Was da wohl drin ist? 

Er faltete das Papier auf, liefS ein bifSchen sehen, mehr ... 

»Hoppelpoppel«, sagte der Vater ernst. 

»Wauwaux, antwortete das Kind selig. 

Es wurde nun doch eine sehr gute Bahnfahrt. Siehe, der dicke 
brummige Herr in der Ecke war ein rechter Grofvater, er zog den 
Hoppelpoppel auf der leeren Bank zu sich hin. Hoppelpoppel hop- 
pelte. Der Vater zog ihn am Schwanz zuriick. Das Kind jauchzte. 

Manchmal ging eine kleine Sorgenwolke tiber des Vaters Herz. 
»Wie weit fahren Sie?« fragte er die Mutter des Kindes. 

»Bis Neu-Bentschen. Und Sie -?« 

»Oh, ich muf viel friher raus. Ihr Junge wird ja den Hund 
bis dahin tiberhaben.« 

»Das weif ich nicht«, sagte die Frau. » Wenn er was liebt, dann 
liebt er es auch richtig.« 

»Na, eine Weile fahren wir ja auch noch«, sagte der Vater 
nachdenklich und lief§ den Hund bellen. 

Der Vater kramte das braune Papier wieder vor und den Bind- 
faden. »Nun paf auf, jetzt geht Hoppelpoppel schlafen.« 

Das Kind sah aufmerksam zu, aber dann, als der Hund im 
Papier verschwand, fing es an zu weinen. » Hoppa-poppa«, sagte 
es klagend. 

Alle redeten auf das Kind ein, das Kind weinte starker, der 
Vater sagte: »Ich brauche ihn ja schlieflich nicht eingepackt 
mitzunehmen, er kann ihn ja noch den Augenblick halten ...« 

Das Kind nahm den Hoppelpoppel in den Arm, es lachelte, es la- 
chelte - lieber Himmel!, es war doch ein sehr ahnliches Kind ... 

Der Zug fuhr langsamer, der Zug hielt. 

»Nun gib dem Onkel den Hoppelpoppel.« 

Das Kind hielt den Hund fest. 

»Willst du wohl artig sein, gibst du -!« 

»Aussteigen —!« 


»Du sollst den Hund loslassen!« 

»Gib mir doch den Wauwau, bitte, bitte! Ich habe auch einen 
kleinen Jungen ...« 

»Sie wollen noch raus? Bitte, beeilen!« 

Alles ging durcheinander, das Kind weinte schmerzlich, der 
Schaffner schimpfte. Eine Hand (es war die Hand der Mutter) 
rif an der klammernden Kinderhand, das Weinen wurde lauter. 
Der Vater stand draufsen mit seinem Hoppelpoppel, er dachte 
verwirrt: Wenn er was liebt, dann liebt er es auch richtig ... 

Der Zug fuhr an, der Vater rif die Tir wieder auf, warf den 
Hund ins Abteil. Der Zug fuhr schneller, am Fenster waren Mut- 
ter und Kind zu sehen, das Kind hielt den Hoppelpoppel ... > 

Der Mann ging langsam durch den dunklen Wald nach Haus, 
er hatte es nicht eilig. Wenn er zu Haus ankommen wide, 
wurde sein Junge grade ins Bett gebracht werden, er wiirde 
sehnsiichtig betteln: Hoppelpoppel! Der Mann bereute nicht, 
der Mann schalt sich nicht, er war nur traurig. Irgend etwas war 
nicht in Ordnung auf dieser Welt, irgend etwas stimmte nicht: 
Dem einen geben, daf der andere weint -? 

Der Mann schlof die Tiir auf, oben krahte der Tom. Der Mann 
ging langsam und leise die Treppe hinauf, er hing leise den 
Mantel fort, er zog seine Hausschuhe an ... SchlieSlich mufte 
er doch die Tir aufmachen ... 

Da afs sein kleiner Sohn am Tischchen den Haferbrei, und auf 
dem Tischchen stand der Hoppelpoppel! Der Hoppelpoppel mit 
einem langen, langen Zettel am Hals. 

»Sieh nur, Mann«, sagte die Mummi. Auf dem Zettel standen 
viele bahnamtliche Vermerke, aber da stand auch: »Zbaszyh 
(Bentschen). Kleine schwazze Hund, sarr biese. Beifst. ...« 

»Kleine schwazze Hund, sarr biese ...«, sagte der Vater lang- 
sam. 

Komisch: pl6tzlich war die Welt wieder in Ordnung. 
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LIESCHENS SIEG 


Die Eltern wollten diesmal in der Sommerfrische véllige Ruhe 
haben, darum nahmen sie die Oma mit. Oma, Landpastoren- 
witwe aus dem Hannoverschen, bei ihrem letzten Besuch vor 
drei Jahren war sie von den begeisterten Kindern »Brummel- 
chen« getauft worden. Oma konnte den Eltern gut und gerne 
einmal die neunjahrige Helga und den sechsjahrigen Dieter 
abnehmen. 

Leider erwies Oma sich als Niete, mehr noch, als Belastung. 
Der Vater geriet schon innerlich ins Kochen, wenn er die Ohr- 
feigengesichter seiner Sproflinge betrachtete, die den Marchen 
und Sagen aus Omas Munde lauschen sollten. Und dann hatten 
die Kinder eine verfluchte Manier, mit den engelhaftesten Ge- 
sichtern des Himmels Omas hannoversche Aussprache nach- 
zuahmen. Mit liebevollster Besorgtheit erkundigten sie sich 
nach »Omas Umschlagetuch«, nein, verbesserte Helga, nach 
ihrem »Schodl«. 

Am sechsten Tage brach Oma zusammen und loste sich ob der 
Herzlosigkeit dieser modernen Kinder in Tranen auf; als dann 
am achten Tage ein versulztes Quallennest in ihren Zugschuhen 
gefunden wurde, reiste sie ab. 

Freistand es den Eltern, zu tiberlegen, wie in den letzten drei 
Wochen der Erholungszeit das noch unter den Berliner Standard 
gesunkene Nervenniveau des Vaters zu heben sei. Nach dem 
Satz »Kinder werden am besten von Kindern erzogen« wurde 
am zehnten Tag ein vierzehnjahriges Fischermadchen aus dem 
nahen Dorf als Spielgefahrte und Aufsicht fiir Helga und Die- 
ter eingestellt. In dieser Nacht kamen die Kinder schlecht zum 
Einschlafen. Erstens war ihnen eine richtige Fischerstochter 
versprochen, mit Namen Lieschen Ahlf, zweitens war sie auch 
noch ein Stiefkind, denn ihr Vater hiefS Albert Bienenweg. Es 
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war das erste Stiefkind im Leben der Kinder nach so vielen 
Stiefkindern der Marchen, und ein Fischer, der Bienenweg hief, 
er6ffnete neue Horizonte. 

Lieschen Ahlfstellte sich ein und war eine grenzenlose Enttau- 
schung. Mit ihren derben, wollenen Striimpfen, einem schwarz- 
weifkarierten Sonntagsrock, einem Rattenzopf im Nacken 
(strohgelb) stand sie ziemlich verlegen vor ihren Schiitzlingen. 
Wenn nicht ihre grellen, scharfen Augen gewesen waren, hatten 
die Eltern gleich wieder den Kampf aufgegeben. So aber erklarte 
der Vater: »Am besten tiberlassen wir die drei sich selbst.« Und 
die Eltern machten endlich einmal einen langen FuSmarsch 
ganz fiir sich allein. 

»Kratzt dich denn die Wolle nicht?« hatte Helga gefragt und 
auf die braunen Storchenbeine gezeigt. 

»Naa«, hatte Lieschen sch6n pommerisch breit geantwortet. 

»Warum tragst du denn keine Florstriimpfe ?« war die zweite 
Frage gewesen. 

»Dat is Wull von uns’ Schoap!« 

»Von uns’ Schoap!« hatten die Kinder gejauchzt und unter 
gellendem Kriegsgebrill einen rasch erfundenen Schafstanz 
um Lieschen ausgefihrt. 

Dann waren sie, unbekimmert um ihre Behiiterin, an den 
Strand gestiirzt und hatten sich um Verscharfung des Kriegszu- 
standes mit einer Reihe »einfach graflicher Kinder« bemitht. Sie 
hatten, stets gefolgt von dem schweigenden Lieschen, in einer 
verhafsten Burg mit ihren schwachen Kraften einen Strandkorb 
umgestiirzt, sie hatten die schon aus schwarzen und weifen 
Muscheln gelegte Inschrift »Nymphenburg« einer bayrischen 
Feste zerstért, und Lieschen ware beinahe dafiir von einem 
zornroten Elternpaar in Stiicke gerissen worden. Sie rettete sich 
durch Dooftun und Plattsprechen. 

Hatten die Eltern bei ihrer abendlichen Riickkehr nur einen 
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kleinen Teil all dieser und mancher andern Schandtaten erfahren, 
ware es wohl rasch mit Lieschens Hitterrolle und Geldverdienst 
zu Ende gewesen. Da aber Lieschen und die Kinder schwiegen, 
ging es weiter. Immer das gleiche Lied: zwei unbandige Rangen 
und ein schweigend folgendes Lieschen. 

Bis sie eines Tages sagte: » Morgen kumm ick nich.« 

»Neese!« hatte der hoffnungsvolle Dieter geantwortet. 

»Wat?« hatte Lieschen gefragt. 

Und mitleidig hatte Helga erklart: »Du hast wohl die Neese 
voll von uns ?« 

»Ick mot tu Hus blieven, uns Kauh ward melk. Schall en Kalv 
kriegen.« 

Stillewerden, Stummheit, Schweigen. Gedankenvolle Ruhe 
von Helga und Dieter. 

Und am nachsten Nachmittag wurden die Eltern mit rithren- 
der Besorgnis zum Schlaf geleitet, die Kinder wiirden auf dem 
Grasplatz Ball spielen, bis Lieschen kame. 

Den dreiviertelstiindigen Weg zum Fischerdorf legten Helga 
und Dieter in einem fast nicht unterbrochenen Trabe zuriick. 
Dann erkundeten sie kithn, sich Hand an Hand haltend, beim 
Kriiger des menschenleeren Ortes das Haus vom Fischer Al- 
bert Bienenweg, besahen sich es fiinf Minuten von der andern 
Strafenseite. 

Aber nichts riihrte sich. Sie klinkten an der Tur. Aber sie war 
verschlossen. Sie trauten sich auf den Hof. Aber dort waren nur 
die Huhner. 

»Wie findst du das ?« fragte Helga emport. 

»Hat uns verappelt«, antwortete Dieter. »Ist doch ausgeris- 
sen.« 

Dann hoérten sie das Muhen einer Kuh, wagten sich an die 
Stalltiir - und standen vor Lieschen. 

Aber es war ein sehr verandertes Lieschen, Lieschen nur in 
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einem Hemd, in einem griingestrickten Unterrock und in Tif- 
feln. Lieschen war Stallwache, denn Vater Bienenweg war zum 
Aalstechen auf dem Bodden, und Mutter Bienenweg mufte 
unbedingt Kartoffeln hacken. Mit Lina wiirde es wohl erst in 
der Nacht soweit sein. 

»Doar siind ji joa!« hatte das veranderte Lieschen nur gesagt. 
»Dat hev ick mi all lang dacht. Sett juch doar rein still up den 
Stallemmer!« 

Und siehe da, Helga und Dieter, die sonst so Uberlegenen, 
setzten sich wirklich fein still auf die umgekehrten Stalleimer 
und sahen sich nur mit grofSen Augen im Stall um, der schén 
sommerlich von Fliegen durchburrt war. Direkt vor ihnen stand 
die grofe schwarzbunte Kuh, schlug mit dem Schweif nach ihren 
Flanken, warf dann und wann den Kopf leise muhend hin und 
her und trat standig von einem Fuf auf den andern. 

Nach einer Weile schien es Helga an der Zeit, Erkundigungen 
einzuziehen. »Wo hat sie denn das Kalb?« fragte sie. 

»Du Schoapsmichel!« sagte Lieschen. »In’n Buk! « 

Von keinem Menschen hatte sich Helga widerspruchslos 
Schafsmichel titulieren lassen, jetzt nahm sie es wie selbstver- 
standlich hin. »Wie kann es denn da raus? Schneidest du sie 
mit dem Messer auf?« 

»Désbartel!« sagte Lieschen nur, aber eine tiefe Verachtung 
lag darin. »Nu swieg man still. Du sturst Lina blof.« 

Sicher safen die Eltern jetzt langst am Kaffeetisch, aber es war 
natiirlich kein Gedanke daran, aus diesem geheimnisvollen Stall 
fortzugehen, in dem immer wieder die Kuh sich unruhig nach 
den Kindern umsah. Leise fliisterte Lieschen: »Tov, Lina, tov. 
Moder mot glik koamen!« 

Und Lina drehte den Kopf zu Lieschen und muhte zuriick. 

Aber sie wartete doch nicht. Plotzlich hatte sie den Schwanz 
steil in die Hohe gereckt. ... 


»Doar is't all!« rief Lieschen aufgeregt. » Nu moten wi dat Kalv 
hoalen! Kumm her, Helga, foat an! « 

Und ehe Helga noch wufte, was eigentlich los war, stand 
sie in ihrem weifsen Kleid an der Kuh, die ihr ungeheuer grofs 
vorkam, hatte einen wachsgelben, unendlich zarten Kalberhuf 
in der Hand ... Und nun kam eine zarte duffe Schnauze zum 
Vorschein, die blauen Augen, der ganze Kopf... 

Helga schrie auf, aber nicht vor Schreck, sondern aus irgend- 
einem aufgeregten Gliick heraus - und dann war ganz schnell 
etwas unendlich Langes, Schwarzweifes, Seidiges da und schlen- 
kerte zwischen den Kindern zur Erde. 

Da lag das Kalbchen zwischen ihnen — atmend mit hastigen 
Flanken -: »Loop, hoal Water, Dieter! Wat motst du ok daun!« 
rief Lieschen. »Kumm, Helga, wi méten dat Kalv vorhen na de 
Kauh trecken!« 

Und sie fasten es an und zogen die sechzig Pfund Kalb an den 
Kopf der Kuh und liefen dann selbst nach Wasser, denn Dieter 
versagte vollkommen vor lauter Aufregung. Und sie wuschen dem 
Kalb das Maul aus: »Dat stickt siinst!« Und sie streuten es mit 
Salz ein: »Mot Lina aflicken, siinst givt sei nich Melk naug.« Und 
es war ein Gelaufe und eine Aufregung und frische Streu holen 
und wieder Warten, bis nach einer halben Stunde das Kalb nun 
wirklich zum ersten Male torkelnd auf seinen Beinen stand und 
zum ersten Male nach dem Euterstrich der Kuh schnappte. - 

Wolken hingen iiber des Vaters Stirn, als die Kinder nach 
Haus kamen am spaten Abend, bése sah Mama aus und noch 
béser, als sie Helgas Kleid sah - aber welch andere Heimkehr als 
nach den Streichen sonst! Es war nur ein Augenblick, und das 
Bosesein war verflogen, und die Wolken waren vergangen. Und 
es war wieder ein Augenblick, und die bedenklichen Mienen der 
Eltern lachelten. Die Kinder erzahlten und fragten, fragten und 
erzahlten. Und spat erst kamen sie ins Bett. 
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Aber als die Eltern dann noch spater schlafen gingen, tauchte 
ein weifSer Schemen neben Mutters Bett auf. 

»Darf ich zu dir kommen, Mama?« fragte Helga, und das war 
seit ein oder zwei Jahren nicht mehr passiert. So lange war es her, 
dafs die Mutter es nicht einmal mehr wufte. Vater schlief dartiber 
ein, so viel hatten die beiden noch miteinander zu fliistern. 

Plotzlich war die Welt ganz anders geworden, aus einer Bre- 
sche in der Wand herk6mmlichen Lebens war Licht gefallen auf 
das Kind, ein geheimnisvolles Licht, aus einer geheimnisvollen 
Zukunft leuchtend. 

Und als dann am niachsten Tage, als sei alles wieder im alten 
Gleise, Lieschen Ahlf, Stieftochter des Fischers Bienenweg, bei 
den Kindern auftauchte, mit den kratzigen wollenen Striimpfen, 
mit dem schwarzweifkarierten Rock und dem Rattenschwanz 
im Nacken - da faften die Kinder beide dieses selbe Lieschen 
bei der Hand und liefen mit ihr gegen den Wald, voll des Ent- 
schlusses, sich von ihr Geschichten erzahlen zu lassen, andere 
Geschichten, als Brummelchen erzahlt hatte - dieselben uralten 
Geschichten, nur in anderer Fassung. 

Das Marchen war zu ihnen gekommen, plétzlich waren die 
sinnlosen Streiche und Zankereien weit weg. Irgend etwas Neues 
war eingetreten in ihr Leben, es konnte mit Helga wachsen, 
man konnte dessen nicht tiberdriissig werden, es ging immer 
mit — Dieter freilich war noch zu klein, er wiirde es wieder 
vergessen. 


HAUSLICHES ZWISCHENSPIEL 


Die Post am frithen Morgen hatte dem Vater einen Brief ge- 
bracht, einen umfanglichen Brief vom Finanzamt. Gewissenhaft 
notierte Brieftrager Limburg das Datum der Zustellung auf dem 
Umschlag - genau sah der fiinffahrige Thomas dem zu. 

»Guten Morgen, Herr Roggex, sagte der Postbote, und die Tir 
klappte zu. Der Vater saf$ schon tiber seinem Brief, er las eifrig, 
die Stirne gerunzelt. ... 

»Vater«, liefS sich Thomas’ helle Stimme héren, »warum hat 
denn Herr Limburg eine Zwei und eine Drei auf den Umschlag 
gemalt? Vater, kann ich den Umschlag behalten —? Vater, gib 
mir mal eine Schere, ich will mir eine Brille aus dem Umschlag 
schneiden ...« 

Das stimmt doch nicht, hatte der Vater gedacht und schon den 
Schreibtisch auf der Suche nach dem Bankbuch aufgeschlossen, 
ich habe doch einmal im Juni und einmal im Mai tiberwiesen ... 
Aber nun rifs die Kette ab. »Gib mir sofort den Umschlag her, 
Tom! Wie kannst du mir den fortnehmen?! Ich brauche ihn 
doch noch ...« 

»Wozu brauchst du denn den Umschlag noch —? Ollen, drek- 
kigen Umschlag!« Und Tom retirierte gegen die Tir. 

»Tom! Den Umschlag!« rief der Vater streng. 

»Aber woraus soll ich mir denn eine Brille machen ?« fragte 
Thomas klaglich und 6ffnete vorsichtshalber die Tir zum Ef- 
zimmer. »Es ist nicht mal ‘ne Marke drauf!« 

»H6r mal zu«, sagte der Vater tiberredend und sah sehnstichtig 
nach dem Brief auf dem Schreibtisch, der sofort beantwortet, 
richtiggestellt, zuriickgewiesen werden mufste. 

»Du hast doch gesehen, wie Onkel Limburg was auf den Brief 
geschrieben hat?« 

Keine Antwort, muffiges Schweigen. 
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Der Vater iiberging das vorsichtig. Er mufste raschestens an 
seinen Brief. »Das muf Vater aufheben, was Onkel Limburg 
geschrieben hat, verstehst du?« 

»Gib mir deine Schere, Vater«, sagte Thomas mit schwerem 
Entschluf. »Ich schneide dir das Eckchen raus. - Es ist nur ein 
ganz kleines Eckchen ...«, setzte er, wie sich selbst tiberredend, 
hinzu. 

»Ich will aber nicht das Eckchen, ich will den ganzen Um- 
schlag, Tom!« rief Herr Rogge unmutig, und es war beinahe, 
als seien die Rollen zwischen Vater und Sohn vertauscht, als sei 
es jetzt der Vater, der da meckerte. »Und nun mach zu, Vater 
muf arbeiten.« 

»Du hast aber gesagt, du willst nur haben, was Onkel Limburg 
geschrieben hat!« rief Thomas trotzig und retirierte aus dem 
E%zimmer auf die Veranda. 

»Nun aber Schluf&!« schrie der Vater. Ja, es muf§ gestanden 
werden, der Vater schrie ganz unlogisch auf eine recht logische 
Antwort des Sohnes. »Sofort gibst du den Umschlag her! « 

»Ich will aber eine Brille haben ...«, jammerte der Sohn dage- 
gen und lief die Stufen von der Veranda in den Garten. 

»Tom!« briillte der Vater. »Sofort kommst du -!« 

Aber Thomas war schon um die Ecke vom Holzstall. Ist man 
zornig, gibt es kein Besinnen; der Vater stiirzte wiitend hinter- 
drein. Jauchzend merkte der Fiinfjahrige, daf$ sein Vater mit 
ihm Haschen spielte, er warf die langen Beine und verschwand, 
den schon arg zerknitterten Umschlag in der erhobenen Faust, 
um die Ktichenecke. Der Vater stiirmte schwerer hinterdrein, 
seine Beine waren noch schlank, aber sie trugen ein Bauchlein. 
Diese elende Kurzatmigkeit! dachte er, um die nachste Ecke 
stiirmend. Ich muf wieder mal zum Doktor. Dieser ungezogene 
Bengel -! 

Aber es kam ihm nicht mehr vom Herzen, der Zorn war ver- 
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flogen, durch den morgenfrischen, sonnenblitzenden Garten, 
immer um das Haus herum, stiirmten Vater und Sohn. 

Vom Kiichenfenster beobachteten Kati, Isi und die Frau Dete 
den Umlauf mit Staunen. »Was ist denn jetzt los?« rief die 
Frau. 

Stiirmend keuchte der Vater: »Umschlag ... gemaust. ... helfen 
... Tom ...« 

Aber Tom war schon an den Mistbeetfenstern vorbei zum 
Stall gerannt und verschwunden. Als der Vater in den Stall kam, 
sah sich das Hellapferdchen nach ihm um, die Erikuh muhte 
leise und mahnend nach Wasser, die drei Schweine grunzten 
libersatt in ihrer Box - aber kein Tom! Herr Rogge sah hinter 
die Futterkiste, in die Ecke mit dem Pferdegeschirr, er rief drei- 
oder viermal »Tom!<« — natiirlich ohne Ergebnis. So gab er denn 
der Kuh erst einmal Wasser, und da der Schimmel sich so hatte, 
dem auch. Uber dem Warten, daf der Stalleimer ausgesoffen 
war, beruhigte sich sein auSfer Rand und Band geratener Atem, 
und Herr Rogge dachte: Ich kénnte das Datum der Zustellung, 
also den heutigen Tag, eigentlich auch auf dem Brief notieren. 
Ich brauche den Umschlag gar nicht. - »Aber ...«, rief er mit 
einem Stofseufzer bei sich, »soll denn dieser Bengel immer 
seinen Willen kriegen? Es ist unerhort!« 

Er 6ffnete nachdenklich den Deckel von der Futterkiste und 
sagte zu dem eintretenden Fitterer Schulz: »Ist das alles So- 
jaschrot, was wir noch haben? - Dann muf ich ja gleich was 
bestellen. - Haben Sie tibrigens den Tom gesehen ?« 

»Sitzt in der Sandkiste und macht Eierpampe, Herr Rogge.« 

»Eierpampe - na schon, schon. Ich bestell dann also das 
Schrot.« Und Herr Rogge marschierte in sein Arbeitszimmer 
zurtick, erwagend: Ausgerechnet Eierpampe, sprich Sand und 
Dreck mit Wasser. Und ausgerechnet in meinen Umschlag wird 
er die Eierpampe fiillen. Sehr schon. Was ich in der Jugend zu 
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wenig an Willen gekriegt habe, kriegt Tom zu viel. Bin mal 
neugierig, was daraus wird. Eierpampe —! 

Und damit setzte sich Herr Rogge an seinen Schreibtisch, 
vor seinen finanzamtlichen Brief, notierte séuberlich auf den 
Briefkopf das Datum der Zustellung und machte sich an die 
schwierige, mit viel Rechnerei verbundene Arbeit, die gesamten 
Haushaltungskosten des verflossenen Jahres zusammenzustel- 
len, aufzuteilen, zu addieren ... 

»Zips ... Zips ... »«, storte ihn die vorsichtige Stimme seiner 
Frau. »Zips — st6re ich -?« 

»Einen Augenblick! Sechsundachtzig, dreiundneunzig, hun- 
derteins — hunderteins! Nein, nicht die Spur? Was ist denn ?« 

»Zips!« sagte die Gattin (wir wagen es nicht, den richtigen 
Vornamen von Herrn Rogge hierherzusetzen, genug, daf er 
im hauslichen Leben »Zips« genannt wurde). »Zips, ist das der 
Umschlag, den dir Tom geklaut hatte ?« 

»Moglich«, sagte Herr Rogge zerstreut, suchte die Zahl »hun- 
derteins« krampfhaft im Gedachtnis zu behalten und musterte 
das schmutzige, schmierige, nasse Etwas in den braunen Handen 
der Dete. 

»Ist er sehr wichtig?« fragte die Frau vorsichtig. »Wir konnten 
ihn vielleicht trocknen und biigeln. Freilich, die Schrift ist etwas 
ausgelaufen. Tom hat namlich ...« 

»Eierpampe reingemacht, weif§ schon. Steck das Ding ins 
Ofenloch. - Sonst noch was? Ich muf jetzt namlich rechnen.« 

»Ja, Zips. Draufen sind namlich die Herren wegen der Gren- 
ze. Aber wenn du eilig zu tun hast, kommen sie vielleicht noch 
mal wieder ?« 

»I wox«, sagte Herr Rogge und gab sich einen Ruck. »Wir 
kénnen doch einen Regierungsrat nicht fortschicken, Dete.« 
Er stand auf, warf einen sehnsiichtigen Blick auf Brief und Zu- 
sammenstellung, notierte sich nochmals im Kopf »hunderteins« 
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und sagte: » Vielleicht kommen die Herren zum Frihstiick rein. 
Sieh, daf du fiir alle Falle was da hast. Tjiis, Dete.« 

Und er nahm seinen Stock, pfiff dem Hunde Plisch und mar- 
schierte hinaus zur Grenze. 

Anderthalb Stunden spater war er wieder da. Natiirlich hatte 
nicht Nachbar Bergfeld, sondern er, der Rogge, recht gehabt: 
Der Steinwall an der Grenze mit den Pflaumenbaumen gehorte 
noch den Rogges! Jeder, der eine Karte lesen konnte, mufte das 
sofort sehen! Na ja, na ja, also gut, war auch das erledigt und 
in Ordnung. 

Herr Rogge pfiff vergniigt vor sich hin und ziindete sich eine 
Zigarre an. Nicht erledigt und nicht in Ordnung war noch die 
Sache mit dem Finanzamt, nun, bis zum Mittagessen war noch 
gute Zeit: ran an den Kram! Aus der Kiiche tonte freundliches 
Topfegeklapper, Herr Rogge fand in seinem Geist frisch und 
unversehrt die Zahl »hunderteins« vor, erinnerte sich aber nicht 
mehr der Spalte, auf die sich diese Zahl bezog, und fing von 
neuem an zu rechnen. 

Wenig spater wurde er sich bewuft, da er nicht mehr rech- 
nete, sondern auf einen Dialog in der Kiiche lauschte, auf einen 
Dialog zwischen seinem Sohn Thomas und seiner Haustochter 
Kati. Die helle Stimme des Jungen klang so verbockt-streitstich- 
tig-weinerlich wie nur méglich, und auch Katis Stimme war eine 
rechte Portion Arger beigemengt. 

»Tom, laf das!« 

»Kaaaati! - Gib - es - mir - wieder! « 

»Du sollst mich nicht hauen, Tom!« 

»Es ist doch nicht mehr da, Tom!« 

»Mach es wieder da, Kaaati!« 

»Das kann ich doch nicht, Tom. Geh jetzt aus der Ktiche, ich 
muf arbeiten.« 
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»Erst gib es mir wiiieder!« 

»Laf jetzt das Hauen sein, Tom, sonst ...« 

»Mutti hat es mir gegeben, ich will es wiederhaben.« 

Mit einem Ruck erhob sich Herr Rogge. Der quenglige, nicht 
nachlassende Ton seines Sohnes hatte etwas vom Bohrer des 
Zahnarztes — es war ihm nicht zu widerstehen. Aus mancherlei 
Erfahrungen zwar wufte Herr Rogge, dafs es besser sei, den 
Sohn seine Streitigkeiten allein ausfechten zu lassen, trotzdem 
ging er durch das EfSzimmer in die Kiiche. 

»Was ist denn hier wieder los?« fragte er. 

Thomas stand am Kiichentisch und sah mit dem miirrisch- 
sten, zankischsten Gesicht auf die grofe Haustochter Kati, die 
ihn nicht eben billigend betrachtete. »Nun, was ist, Thomas?« 
fragte der Vater noch einmal, aufmunternd. 

Aber Thomas wollte nicht antworten, er sah verdrossen seinen 
blaugrauen gestrickten Pullover an. 

»Dann muf ich Kati fragen. Kati erzahlt es mir«, sagte der 
Vater mahnend. 

»Olle Kati! Olle Isi!« sagte der Sohn grollend und schwieg 
wieder. — »Gar nicht so oll«, sagte der Vater lachelnd und wandte 
sich an die Sechzehnjahrige. »Nun, Kati, erzahl du!« 

Kati berichtete, dafs die Mutti einen Pudding gekocht und den 
Topf dem Thomas zum Auslecken gegeben habe. Aber der Tho- 
mas habe den Pudding gewollt und nicht den Schlecktopf, und 
als er den Pudding nicht bekam, habe er auch den Schlecktopf 
nicht gewollt. Da hatten sie und Isi sich jede einen Léffel voll aus 
dem Topf zusammengekratzt - es sei aber noch genug darin -, 
und jetzt verlange der Tom, daf’ sie das doch schon Gegessene 
wieder in den Topf taten, denn es sei sein ... 

Der Vater sah Kati an, dann den Topf, dann den Sohn. 

»Nimm Topf und Léffel, Thomas«, sagte er. »Es ist noch sehr 
viel guter Pudding drin.« 
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»Erst soll Kati meines wieder reintun«, sagte der Sohn be- 
harrlich. 

»Du willst nicht -?« fragte der Vater. 

»Erst soll ...« 

Der Vater nahm den Sohn am Ohr, Tom hielt mauschenstill; 
er fiihrte den Sohn - am Ohr - durch Efzimmer und Veranda 
in den Garten. 

»Hier, mein Sohn, spiele, und komm mir nicht wieder ins 
Haus, ehe du nicht anderer Stimmung bist.« 

Thomas stand still, das Gesicht etwas gerdtet. Der Vater 
machte noch einen kleinen, zartlichen Schluf&zupfam Ohr und 
stieg die Verandatreppe hinauf. Im Augenblick, da er dem Sohn 
den Ricken kehrte, brach dieser in ein ebenso plotzliches wie 
fiirchterliches Wutgebriill aus. Das war nicht Schmerz wegen 
des gekniffenen Ohrs, das war nicht Leid um den verséumten 
Pudding - das war Protest gegen die rohe Gewalt der Grofen, 
Emporung, Rebellentum. ... 

Der Vater ging in sein Zimmer zuriick - das Geheul klang 
ferne -, er lachelte stumm vor sich hin. Prachtvoll, wie die jun- 
ge Kreatur sich aufbaumte! Das hatte er, Herr Rogge, mal mit 
seinem Vater versuchen sollen! Andere Zeiten, andere Kinder 
- und keine schlechteren, fand er und schmunzelte. Denn 
prachtvoll hinwiederum war auch, wie der Knabe Thomas da- 
bei parierte! Kein Gedanke daran, daf er so briillend das Haus 
betreten, in dieser Stimmung in die Kiiche eindringen wiirde. 
Lauter Protest gegen den Befehl, aber stiller Gehorsam fiir den 
Befehl. Keine tible Mischung. Fand Herr Rogge. 

Nun aber zurtick zum Finanzamt, zu der trockenen Sach- 
lichkeit der Zahlen und Zahlungen! Noch war der Vater sich 
nicht ganz klar, wo er eigentlich aufgehdrt hatte und wo wieder 
anzufangen war, als er merkte, dafs er gewissermafen in einer 
Wolke von Gebriill saf. 


Wieder stand er auf und trat ans Fenster. Jawohl, direkt unter 
seinem Fenster, grade unter der grofen Blautanne, hatte sein 
Sohn die Wache bezogen und briillte herausfordernd das vater- 
liche Fenster an. Hinter der Gardine verborgen, sah der Vater 
den Brillerich und schmunzelte. Brill du, dachte er. Brillen, 
sagt der Arzt, ist fiir die Entwicklung der Kinderlungen recht 
gesund. Und warum eigentlich - ? Wegen eines Loffels Pudding, 
der doch unmoglich wieder in den Topf zu spucken ist — pfui 
Deibel! So erfahren bist du auch schon, um das zu wissen, mein 
Thomas. Also, um Streit mit uns zu suchen, deine Krafte an 
unsern zu proben — briille, Kleiner, briille! 

Der Sohn hatte die zornfunkelnden Augen fest auf die Schei- 
be geheftet, er briillte, da& er dunkelrot wurde, er briillte fast 
pausenlos, denn auch das Atemholen begleitete er noch mit 
einem seltsamen Gekreisch. Ware das H6flein nicht so einsam 
gelegen, die Leute waren wohl zusammengelaufen tiber dem 
Gebrill des ungliicklichen Kindes, das vielleicht gar von seinen 
Eltern mifhandelt wurde! 

Im Hause wuften sie wohl schon von der Ursache des tiber- 
miachtigen Geschreis: Keine Frauensperson lief sich sehen 
- es war ein Duell zwischen Vater und Sohn. Plotzlich schien 
es Herrn Rogge, es sei vielleicht gar zu bequem, hier tiberle- 
gen schmunzelnd am Fenster zu stehen und die entfesselten 
Naturgewalten sich austoben zu lassen. Als sei es mutiger, sich 
dem Feinde zu stellen. Schon war er im Begriff, das Zimmer zu 
verlassen, unter der Blautanne mit dem Sohne zu reden, ihn zu 
uberzeugen ... 

Da brach plotzlich das Geheul ab, in gewaltiger Eile ver- 
schwand Thomas aus dem Gesichtsfeld. 

Was nun wohl kommt? wunderte sich Herr Rogge. Das ist 
doch wohl nicht méglich, das ist ja noch nie dagewesen, dafs er 
so plotzlich einen Streit aufgibt?! 
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Er hatte nicht lange zu warten: Um die Hausecke, um die er 
entschwunden, tauchte der Sohn wieder auf, aber gewisser- 
mafsen nicht allein, sondern in Gesellschaft eines handfesten 
Kniippels. 

Nanu?! wunderte sich der Vater. Er will mich doch nicht etwa 
verhauen?! 

Nein, das wollte Thomas nicht, etwas anderes lag ihm an. Nun 
hatte er so lange und so laut unter Vaters Fenster gebriillt, und 
der Vater hatte es doch nicht geh6rt, war nicht einmal ans Fen- 
ster gekommen: Also mufste er den Vater aufmerksam machen! 
Er stellte sich auf die Zehenspitzen, hob den Kniippel, klopfte 
kraftig damit gegen die Scheibe - und im gleichen Augenblick 
briillte er los, so jammerlich, daf es jedes Mutterherz erbarmt 
hatte. 

Herr Rogge aber in seinem Zimmer schiittelte sich vor Ver- 
gntigen. Es gibt Kinder, dachte er, die da gehorsam und artig 
durch ihre Jugend dahinlaufen, recht nach Erwachsenenart 
eingeengt durch Gesetze, Riicksichten, Verordnungen. Zu diesen 
Kindern gehért mein Sohn nicht, oh, weit gefehlt! Dafiir wird 
er von seiner Jugend etwas gehabt haben und spater, hoffe ich, 
seinen Mann stehen. 

Herr Rogge zweifelte nicht daran, da sein Sohn im geheimen 
das gleiche Vergniigen an dieser Briillerei empfand wie er, der 
Vater, beim Anhoren. 

Doch nun geschah das Ungliick: Miide des antwortlosen 
Gebriills, hatte der Sohn etwas kraftiger mit seinem Kniippel 
gegen die Scheiben gepocht. Klirrend, scheppernd sprang das 
Glas, blitzschnell wurde der Kniippel fallen gelassen, blitzschnell 
und lautlos verschwand der Sohn um die Hausecke - und der 
Vater sah stumm durch die zersplitterte Scheibe und hatte die 
gute Gartenluft nun sozusagen frisch vom Erzeuger. 

»I du liebes Gottchenx, sagte er sich verbliifft. »Das hatte ich 
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mir ja nun eigentlich an meinen fiinf Fingern abzahlen kénnen. 
Wer keine Antwort kriegt, fragt dringlicher, dringlichst, bis die 
Scheibe platzt. Ich sollte doch meinen Sohn kennen.« Und ganz 
unlogisch, denn eben hatte er ja eigentlich die Schuldfrage schon 
entschieden, setzte er hinzu: »Na, warte, mein Junge, wenn ich 
dich kriege ...« 

Hochstselbst léste er die Splitter aus dem Rahmen, héchst- 
selbst, dafs die Frauen nichts merkten, holte er Handfeger und 
Schippe, héchstselbst fegte er das Glas zusammen, und héchst- 
selbst trug er es in die Abfallkiste. 

»So«, sprach er und begab sich auf die Suche nach seinem 
Sohn, ganzlich im Ungewissen, was denn nun eigentlich mit 
ihm anzufangen sei. 

»Du, Zips«, sagte seine Frau Dete zu ihm. »Geh nicht mehr 
weiter fort, wir essen in zehn Minuten. — Weift du tibrigens, 
wo Thomas ist ?« 

»Ich werd mich nach ihm umsehen«, sagte Herr Rogge. 

»Was hat er denn so gebrillt? Immer noch wegen des Pud- 
dings? Und dann klirrte doch was?« 

»Ja, jax, seufzte Herr Rogge schuldbewuft. »Ich bin dann in 
zehn Minuten mit dem Jungen da.« 

Herr Rogge ging um das Haus, Herr Rogge sah in Stall und 
Scheune. Herr Rogge ging in den Garten, er sah hinter Stangen- 
bohnen, Spargelkraut, Himbeeren nach. Herr Rogge ging zum 
Holzschuppen und sah hinein. Leise rief er: »Tom!« 

Herr Rogge ging dann hinter das Haus auf eine kleine Anhohe 
und spahte auf die Felder: Still im Sonnenschein lag das Land, 
leise bewegten im leichten West die Seekante entlang Weiden 
und Ellern ihre Zweige. Aber kein Tom lief sich blicken. Herr 
Rogge schaute auch in die Hundehiitte hinein. »Es ist gut, oller 
Plisch. - Hier ist Tom also auch nicht.« 

Grade kamen die Leute von der Mittagspause aus dem Dorf 


298 


zurtick. »H6ren Sie mal, Schulz, und ihr andern, habt ihr Tom 
vielleicht im Dorf gesehen?« 

»Nee, Herr Rogge.« 

»Ach, Liebrecht, seien Sie so gut, setzen Sie sich mal auf Ihr 
Rad und fragen Sie von Haus zu Haus, ob Tom nicht da ist.« 
Und mit einem schweren Seufzer: »Seit einer Viertelstunde ist 
er spurlos verschwunden.« 

Natiirlich sagte einer: »Er wird doch nicht ans Wasser gegan- 
gen sein ?« 

»Nein, nein«, sagte Herr Rogge hastig. »Tom ist vorsichtig, er 
weifs, wie tief der See ist. - Gehen Sie nur ruhig an Ihre Arbeit. 
Und wenn Sie Tom zufallig sehen, schicken Sie ihn ins Haus.« 

Herr Rogge ging nicht an den See, Herr Rogge ging ins Haus. 
Er ging von Zimmer zu Zimmer, sorgfaltig die Frauen, denen 
er hatte Auskunft geben miissen, meidend. Vor jedem Bett 
machte er, ein klein wenig achzend, eine Kniebeuge und sah 
hinunter. Im Kinderzimmer lagen verstreut Spielsachen. Der 
Ordnungssinn des Vaters erwachte, er nahm Stiick fiir Stiick 
und legte es in sein Fach. 

»Aha!« sagte er sich. »Hier findet sich der AbreifSblock wieder, 
der von meinem Schreibtisch verschwunden ist. Und da ist der 
Rotstift. - Ich muf hier doch mal griindlich ausmisten ...« 

Dabei tiberraschte ihn Frau Dete. »Hier bist du, und die Suppe 
wird kalt. - Wo ist denn Tom?« 

»Den suche ich ja grade«, sagte Herr Rogge klaglich, Abreif- 
block und Rotstift in der Hand. Und dann gestand er, nach 
kurzem Zégern, die Geschichte von der eingeschlagenen Fen- 
sterscheibe und dem darauf erfolgten spurlosen Verschwinden 
des Sohns. 

»Aber Zips!« sagte die Gattin nur. Und, als sie sein Gesicht 
sah: »Na, nun mache dir blof keine schlimmen Gedanken. Ich 
sehe es dir ja an, du denkst schon wieder an den See. Es wird 
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schon nicht so schlimm sein. Jetzt werden wir ihn suchen, und 
wir werden ihn gleich haben! « 

Schon suchten sie, und wie man es merkte, dafs sie suchten! 
Haus, Hof und Garten hallten wider von ihrem Tom-Tom-Ge- 
schrei. Frau Rogge mobilisierte auch die Manner, alle guckten in 
alle Winkel, alle riefen an allen Ecken - und nun kam Liebrecht 
auch noch mit seinem Rad aus dem Dorf zuriick und brachte 
die Kunde: Dort sei der Tom auch nicht. 

Uberall suchen sie ihn, dachte Herr Rogge, sehr betriibt, nur 
am Wasser nicht. Sie haben ja auch ganz recht, am Wasser ist 
gar nichts zu suchen, vierundzwanzig Meter ist der See tief, und 
das Ufer fallt bergessteil ab. 

Herr Rogge ging an das Seeufer. Er stellte sich auf seinen klei- 
nen Landungssteg, neben ihm schaukelte das Motorbootchen, 
er sah auf das Wasser hinaus. Blitzend und flimmernd, nur sanft 
aufgerauht vom leichten West, lag der See in der Mittagsonne. 
Friedliches Bild - und doch wurde dem armen Herrn Rogge 
tiber all dem Frieden immer friedloser zumute. 

Er mufte wegsehen, dann weggehen. Unter den Uferweiden lag 
umgestiirzt, sorglich auf Blécke gelegt, der grofe Holzkahn, den 
sie nur im Winter zum Holzfahren gebrauchten. Auf ihn setzte 
sich langsam Herr Rogge, liefs die Beine baumeln, und sah triibe 
in den blithenden Garten. Vom Haus her kam eine neue Welle 
von Tom-Tom-Geschrei -: Ach, ich hatte doch nicht so nahe am 
Wasser kaufen sollen! dachte der bekiimmerte Vater. Wenn auch 
wirklich nichts passiert ist, die Sorge hat man doch immer. 

»Tom! Mittagessen, Tom!« riefen sie. » Handewaschen, Tom!« 
riefen sie. 

Es ziepte an Herrn Rogges Bein. Er zog gedankenvoll das 
Bein hoch. 

Ist es die Sorge nicht, ist es eine andere, tiberlegte er. Seinen 
Sorgen entlauft keiner. Und will es auch gar nicht. 
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Jetzt ziepte es kraftig am andern Bein. 

»Tom, es gibt Pudding! « rief Frau Dete verfiihrerisch von der 
Verandatreppe. 

»Zum Donnerwetter, was kneift denn da?!« rief Herr Rogge 
unmutig und sah grade noch etwas Weifes unter dem Boot 
entschwinden. 

Wie ein Blitz war er vom Kahn und sah unter ihn. Da saf sein 
kleiner Sohn, zusammengekauert, teerig, strahlend unter dem 
Boot. Und lachelte ihn an. Es verschlug dem Vater den Atem. 

»Thomas!« sagte er dann, und Freude und Zorn stritten sich 
um sein Herz. »Thomas, was tust du hier?! « 

»Psssst, Vater!« machte Thomas geheimnisvoll. »Xomm, 
kriech schnell runter zu mir. Dann rufen sie auch nach dir. Es 
ist soo000 sch666666n, wie sie rufen!« 

Und er strahlte. 

»Thomas«, fing der Vater an und wollte eine lange, eindring- 
liche Rede halten von der zerbrochenen Fensterscheibe, nein, 
von dem verschmahten Puddingrest an bis zu der Angst und 
Sorge, die sein Verschwinden seinen Angehdrigen seit einer 
halben Stunde bereitet. ... 

Aber er brach ab. Es hatte doch keinen Zweck. »Komm, Mittag- 
essen, Tom«, sagte er und zog den Sohn unter dem Boot hervor. 

»Och, Vati«, schmollte Tom. »Immer, wenn was Spa macht, 
soll ich es nicht.« 

»Tja, Thomas«, sagte Herr Rogge und schritt nun schon, 
den Sohn an der Hand, aus dem Weidenschatten in die Sonne 
und den aufatmend strahlenden Gesichtern von Dete, Kati, Isi, 
Schulz, Liebrecht und andern entgegen. »Das kommt daher, weil 
ich schon alt und« (»dumm« wollte er sagen, aber es widerstrebte 
ihm doch) »und weise geworden bin ...« 

»Vater!« sagte Thomas mit einem tiefen Aufatmen. »Ich will 
nie alt und weise werden. Nie!« 
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Keine Angst, mein Sohn, dachte der Vater. Und: Heute, gleich 
nach dem Essen, mache ich aber den Brief ans Finanzamt fertig. 
Wenn mir nichts dazwischenkommt. 
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GIGI UND LUMPI 


Solange Gigi zuriickdenken kann, wohnen sie in der Siedlung 
»Eigene Scholle«. Mutti und Pappi - und Gigi dazu - haben 
dort eine Parzelle, tausend Quadratmeter grofs, eine Laube und 
seit letztem Herbst Anschluf an die Wasserleitung. Daf sie das 
mit der Wasserleitung im eigenen Garten geschafft haben, daran 
ist Mutti schuld, sie hilft Pappi beim Verdienen: Aufwartung, 
Flicken und Stopfen, Neubauten saubermachen, Briketts in die 
Keller packen, alles, was ihr vorkommt. Mutti sagt nie nein. 

Seit Gigi fiinf Jahre alt ist, geht das so mit der Arbeit, und seit- 
dem auch besorgt sie das Haus. Mutti kocht morgens das Essen 
an, Gigi macht es fertig. Gigi wascht ab, Gigi jatet Unkraut, Gigi 
putzt Pappis Schuhe. Ihr sehnlichster Wunsch ist, daf sie erst so 
grof ist, an die Nahmaschine zu reichen, dann kénnte sie Mutti 
»richtig« helfen. Jeden Sonntag muf Pappi Gigi messen, es geht 
sehr langsam mit dem Wachsen. 

Aber es geht doch vorwarts, jetzt ist Gigi sechs Jahre und seit 
Ostern in der Schule. »Gisela K6fling«, sagt sie. »Parzelle 375«, 
sagt sie. »Packer«, sagt sie. »Einundzwanzigsten Januar neun- 
zehnhundertsechsundzwanzig in Neuk6lln«, sagt sie. 

Es ist herrlich in der Schule. Den ganzen Winter hat sie einsam 
auf der Parzelle gehaust, das nachste bewohnte Grundstiick ist 
381. Dort wohnt Herr Krupschert. Aber Herr Krupschert ist 
alt und dumm, findet Gisela, er war den ganzen Winter keine 
Unterhaltung fiir sie. 

Jetzt hat sie Unterhaltung durch die Schule, aber sie hat auch 
Sorgen: Allein auf Parzelle 375 bleibt Lumpi zuriick, ihr Hund- 
chen, ihr Freund. Sie kann ja den Lumpi so lange nicht freilassen, 
Lumpi ist unverstandig, immer macht er im Garten Schaden. 
Sie muf ihn in der Laube einsperren. Schwer ist fiir Lumpi, was 
fiir Gigi sch6n ist: der Vormittag. 
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Eines Tages kommt Gigi von der Schule nach Haus, schon von 
weitem hort sie Lumpi in der Laube weinen. So weinte er schon, 
als Gigi heute frith fortging. Gigi begegnet Herrn Krupschert. 

»Horst du das?« sagt Herr Krupschert bése zu Gigi. »Das ist 
eine Gemeinheit! « 

Herr Krupschert ist ein alter Mann mit einem gelblichwei- 
fen Bart, von seinem ganzen Rentnervermégen ist ihm nur 
die Parzelle 381 und eine Sozialrente geblieben. Gigi verachtet 
Herrn Krupschert, sie findet ihn dumm, weil er nicht einmal 
seinen Garten bestellt, sondern ihn wiist liegenlat. Aber Herr 
Krupschert hat dafiir keine Zeit, er muf$ ausrechnen, von wann 
an die Inflation béswillig verschuldet ist und bis wann sie ge- 
wissermafsen ein Naturereignis war. Wenn Herr Krupschert das 
ausgerechnet hat, wird er Herrn Reichsbankdirektor Schacht 
verklagen. Herr Krupschert rechnet schon manches Jahr, es 
ist sehr schwierig, er wird noch lange rechnen miissen. Aber 
dann gewinnt er den Prozef, und alle verarmten Leute werden 
wieder reich. 

Muf man so angestrengt rechnen, kann ein durch drei Stun- 
den klaffender, weinender Hund sehr stéren. Darum fragt er 
Gigi so bése, ob sie den Hund nicht auch bellen hort? 

»Lumpi ist nicht gerne allein, Herr Krupschert«, sagt Gigi. 

»Und ich soll das anhéren?!« sagt Herr Krupschert bose. 
»Wenn ich deine Tole erwische, schlage ich ihr einen tiber den 
Deetz. Daf du es nur weift!« 

Gigi steht da und sieht Herrn Krupschert nach. DafS manche 
Menschen bése sind, weif’ sie schon sehr lange, weif sie schon, 
seitdem ein Stromer ihr die Hand aufgebrochen und ihr die 
Mark Einholgeld fortgenommen hat. Also Herr Krupschert ist 
nicht nur dumm, er ist auch bése. 

Gigi denkt den ganzen Tag und Abend nach. Mutti fragt, was 
los ist, aber sie sagt Mutti nichts, beileibe nichts, Mutti hat schon 
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so genug Sorgen. Solange Lumpi in der Laube ist, entscheidet 
schlieflich Gigi, ist er sicher. Das weifs sie bestimmt, daf keiner 
eine fremde Laube aufbrechen darf. Jeden Morgen schlieft sie 
Lumpi sehr gut ein, und wenn sie Herrn Krupschert sieht, lauft 
sie weg. 

Aber eines Morgens ist ihr Lumpi ausgebimst, tobt im Garten, 
laft sich mit nichts in die Laube locken. Gigi muf in die Schule, 
sie hat einen Begriff von Piinktlichkeit; wenn Pappi mit dem 
Halbachtuhrzug kommt, muf das Essen fertig sein - daher wei 
sie von Piinktlichkeit. 

Gigi geht zur Schule, sie denkt ununterbrochen nach, um 
sie herum tanzt Lumpi Freudentanze. Was ihr Sorge macht, 
bereitet ihm grofe Freude. Nirgendwo kann sie Lumpi abgeben 
oder einsperren, er kénnte ausreifen, und dann haut ihm Herr 
Krupschert einen tiber den Deetz. 

Gigi nimmt Lumpi mit in die Schule, es bleibt nichts, sie nimmt 
ihn mit ins Klassenzimmer. Oh, welch Hallo unter den Kindern! 
Herr Wendel ist noch nicht da, alle Kinder tanzen um Gigi und 
Lumpi. Lumpi ist ganz verschiichtert und will auf Gigis Arm. So 
kann ihn Gigi schnell, als Herr Wendel kommt, unter die Bank 
stecken, neben ihren kleinen Schulranzen. Immer wenn Herr 
Wendel mal wegsieht, legt sie eine Hand auf seinen Kopf. 

Und Lumpi scheint sich ausgetanzt zu haben, oder er hat Furcht, 
er liegt mauschenstill, nur einmal macht er einen Schnapper nach 
einer Fliege, und Herr Wendel fragt sehr laut: » Wie?!« 

Die Klasse lacht, und Herr Wendel versteht heute seine Klasse 
nicht, sie ist des Teufels, keines hért ein Wort von dem, was 
er sagt. Aber Herr Wendel ist sechsundfiinfzig und hat einen 
Bauch; sicher hat er schon zweitausend Kinder gehabt. Er weifs, 
man muf Kindern Zeit lassen. Er weifS auch, ein Baum wachst 
noch viel langsamer. Man darf nichts tibereilen, nie heftig wer- 
den, weifs Herr Wendel. 


Die Stunde ist vorbei, und in der Pause wird es schlimm fiir 
Lumpi. Die Jungens sind schrecklich frech, und die Madchen 
wollen alle von ihm Kiifchen haben, er hat eine kleine schwarze 
Affenschnauze und eine siife, flinke, rosa Zunge. 

Plotzlich steht Herr Wendel mitten in der Klasse und fragt 
furchtbar ernst: »Wessen ist der Hund?« 

Es ist eine ungeheure Stille, Gigi will grade den Mund auftun, 
da argert den Lumpi wohl der schwarze, dicke Mann, er fahrt 
an gegen ihn mit einem Gejachter. 

»Dir, Gisela?« fragt Herr Wendel und ist sehr bése. »Sofort 
bringst du den Hund auf die Strafse!« 

Gigi nimmt ihren Lumpiy, sie hat ein sehr rotes Gesicht, aber 
sie sagt keinen Ton. Auf dem Flur schluchzt sie ein bifschen, 
und als sie die Schulhaustiir zwischen sich und Lumpi zumacht, 
schluchzt sie noch mehr. Nun lauft Lumpi zur Laube, und da 
kommt Herr Krupschert und gibt dem Lumpi einen tiber den 
Deetz. 

Also, die Schulstunde geht weiter, es wird eine richtige, ge- 
wohnliche Schulstunde. Die Kinder fingen an, auf Herrn Wendel 
zu héren, und nur Gigi denkt noch an Lumpi. 

Da scharrt es plotzlich an der Tiir, da kratzt es, da winselt es, 
da weint es, da bellt es - alle Kinder fahren zusammen, und 
Herr Wendel sagt: »Das ist doch unerhort, Gisela! Sofort jagst 
du den Hund weg!« 

Und Gisela steht langsam auf, und Schrittchen fiir Schrittchen 
geht sie dunkelrot auf die Tir zu, am Pult vorbei, und grade, 
wie sie unterm Pult ist, sagt Herr Wendel plotzlich ganz milde: 
»Das hatte ich nie von dir gedacht, Gigi! « 

Da aber ist es mit Gigis Fassung vorbei, die Tranen kommen, 
und mit den Tranen die Worte, und wenn auch alles sehr wirr 
und durcheinander ist: Herr Krupschert und die Laube, und 
Mutti, die auf Arbeit geht, und der Deetz - so viel versteht 
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Herr Wendel doch, daf er frither ganz richtig von Gigi gedacht 
hatte. 

»Also, hol ihn rein, deinen Lumpi. Und nach der Schule 
sprechen wir weiter.« 

Welch ein Freudentanz von Lumpi, welch seliges Kinder- 
gesicht! Lehrend lernen wir, nun ja, und die Kinder sind jetzt 
auch musterhaft. Ein Hund in der Klasse muf verdient werden, 
das hatte Herr Wendel gar nicht erst zu sagen brauchen, das 
versteht jedes. 

Aber dann in der Pause -: 

»Sicher, Herr Wendel, Lumpi hat Hunger! « 

»Bei mir muf er auch einmal abbeifen diirfen!« 

»Ich habe Knoblauchwurst auf der Stulle - frift er auch Knob- 
lauchwurst, Herr Lehrer ?« 

Gewimmel. Getriebe. Geschrei. Gebriill. Kann ein ausgewach- 
sener Mann zwischen solchen Stéppkes verschwinden? Herr 
Wendel verschwindet. Er schreit: » Kinder, Kinder, das geht doch 
nicht. Gleich stellt ihr euch da driiben hin! Gisela, hier zu mir 
stell du dich hin!« 

Unméglich -! 

»Lumpi hat von Ernas Stulle abgebissen, dann darf er doch 
auch von meiner abbeif’en, Herr Wendel —?!!« 

Also, da steht Gisela mit Lumpi, da stehen dreiundvierzig Kin- 
der, da steht triefend Herr Wendel. »Kinder«, schreit er wieder 
und ist um Auswege nicht verlegen. »Kinder, auf der Stelle legt 
jeder sein Butterbrot hier auf mein Pult. Nun aber schnell! « 

Wirklich, er erreicht es, auf dem Lehrerpult liegen dreiund- 
vierzig Stullenpakete, angebissen, halb verzehrt, unberthrt. 

»Jetzt gehst du mit Lumpi auf den Flur, Gisela«, ordnet Herr 
Wendel an. »Und jetzt, wenn Gigi raus ist, nehmt ihr euch eure 
Butterbrote wieder und efst sie ganz schnell auf — die Pause ist 
gleich vorbei.« 


Ist er ein Feldherr, der Herr Wendel, ein grofer Organisator, 
der Mann der raschen, richtigen Entschliisse? Armer Herr 
Wendel -! 

»Ich habe Stulle mit Klops gehabt, Herr Lehrer, die ist weg! « 

»Wo ist meine Kasestulle?« 

»Wollen wir tauschen? Ich gebe dir zwei mit Honig, gib mir 
eine mit Jagdwurst, ja?« 

»Herr Lehrer, der Heinz hat sein Brot tiberhaupt schon auf- 
gehabt, und nun ifst er immerzu!« 

Armer Herr Wendel -! 

»Du kénntest deinen Hund«, fragt Herr Wendel zégernd nach 
der Schule, »nicht weggeben, Gigi -?« 

Gigi sieht Herrn Wendel nur an. Daf Gotter so schwach sein 
konnen! 

»Gut«, sagt Herr Wendel entschlossen, »dann gehe ich jetzt 
sofort zu Herrn Krupschert, und er muf mir in deiner Gegen- 
wart versprechen, daf$ er dem Lumpi nichts tut. Bist du dann 
ruhig, Gigi?« 

»Aber richtig in die Hand versprechen, Herr Lehrerg, sagt 
Gigi. 

Und dann gehen sie los. Gigi, Lumpi auf dem Arm, Herrn 
Wendel an der Hand, zu Herrn Krupschert. 

Lange, lange steht Gigi vor Krupscherts Laube, sie preSt den 
Lumpi so an sich, daf} er schnauft. Die beiden reden drinnen 
und reden, das heift, meistens redet Herr Krupschert, er erzahlt 
von der Inflation. 

Aber endlich kommen sie beide hinaus in die Sonne, und Gigi 
sieht Herrn Krupschert voller Angst an. Aber Herr Krupschert 
lachelt, er lachelt mit seinem ganzen weifgelben Bart aus den 
Nasenléchern heraus: Herr Lehrer Wendel hat ihm nationaléko- 
nomische Biicher aus der Schulbibliothek versprochen. 

»Ich habe gedacht«, sagt Herr Krupschert und lachelt immer 
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weiter, »daf§ du schon ein grofes Madchen bist. Das darf man 
doch gar nicht, einem andern seinen Hund tiber den Deetz 
hauen.« 

Gigi sieht Herrn Krupschert an, sie tut auch manchmal, was 
man nicht tun darf. »Geben Sie Herrn Wendel die Hand darauf, 
daf} Sie Lumpi nichts tun ?« 

Herr Krupschert tut es. 

»Und nun geben Sie Lumpi die Hand«, befiehlt Gigi. 

»Na, weefte ...«, sagt Herr Krupschert emport. Aber dann 
denkt er an die Biicher. 

»Danke schon, Herr Lehrer«, ruft Gisela, und dann lauft 
sie, lauft sie, lauft sie mit fliegenden Rocken zu ihrer Parzelle. 
»Lumpi, Lumpi, uns tut keiner mehr was! « 

Wie hell plotzlich die Sonne scheint -! 
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PFINGSTFAHRT IN DER WASCHBALJE 


Zu jener Zeit, von der wir erzahlen, lebten auf dem Ausbauhof 
von Karl Paplow aufer dem Bauern acht Frauen; seine Mutter, 
seine Frau und sechs Tochter in allen Altersstufen, aber keine 
unter Dreifsig. AuSerdem gab es da noch einen kleinen Jungen, 
den Malte. Zu welcher von den sechs Tochtern der aber gehorte, 
das war schwer auszumachen; alle waren alle Stunden wie die 
Putthennen um ihn, bis der Bauer es nicht mehr sehen konnte, 
sondern mit Gebriill dazwischenfuhr. 

Das tat er gerne, das tat ihm gut, wenn seine acht Frauen in 
Zittern und Zagen davonstoben, denn Karl Paplow war nicht 
nur ein Briiller, sondern auch ein roher und gemeiner Kerl. Dies 
zeigte sich so recht, als er gestorben war: Die Frauen konnten 
zuerst gar nicht an ihr tyrannenfreies Dasein glauben und 
wurden dann, als er wirklich begraben war, ganz verdreht. Das 
erste, was sie ihrer neuen Freiheit zugute taten, war, daf} sie alles, 
was der Bauer auf dem Leibe getragen hatte, verbrannten, und 
um den Scheiterhaufen tanzten und schimpften die acht. Der 
kleine Malte, drei Jahre alt, stand in einem Winkel und sah aus 
seinen grofsen blauen Augen dem abenteuerlichen Beginnen 
stumm zu. 

Dort fand ihn der Gemeindevorsteher, als sie mit der Spritze 
angertickt kamen - und hohe Zeit wurde das, denn das Reetdach 
auf der Scheune glimmte schon. Er sah, daf es so nicht ging mit 
der Frauenwirtschaft, und besann sich auf einen verschollenen 
alten Vetter aus der Greifswalder Gegend, der im Rufe grofer 
Weisheit stand. Den verschrieb er dem Ausbauhof als Knecht, 
Viehfiitterer, Verwalter, Ersatzvater und vor allem als Mann. 
»Denn ein Mann muf her in diese Kakelei!« 

Eines schénen Tages kam dann auch der Vetter aus »Grips«, 
wie man dort fiir Greifswald sagt, auf dem Hof an, mit einer 
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rotgestrichenen Lade und einer perlengestickten Handtasche. 
Der neue Herr tiber die acht Frauen war ein schwerer Mann mit 
starken Knochen und einem grofsen Bauch. Sein Gesicht war 
sehr rot, vor allem die knollige Nase, und alltags wie sonntags 
ging er in einem schwarzen Tuchanzug, der meist sehr dreckig 
war. 

Als erster von allen erfaSte der kleine Malte die Situation: Er 
steckte sein kleines, weiches Kinderhanding in die grofe, harte 
Pranke des alten Mannes, nannte ihn »Onkel Walli« und zog 
ihn zu den jungen Hunden. 

Aber gleich der nachste, der den Kram erfafste, war doch Onkel 
Walli. Als er am Schluf§ seiner ersten Woche die acht Frauen 
zum Mittagessen rief und das tibliche Gewusel anfing, das Hin- 
und Hergelaufe, das Schnell-noch-was-Besorgen, da rief er noch 
einmal klar und deutlich: »Middageten, Negg ick, ji Mallen!«, 
wozu bemerkt werden muf, daf »ji Mallen« in jener Gegend 
der ungeschminkte Ausdruck fiir »ihr Verriickten« ist. 

Natiirlich gab es Geschimpf und Gekeif, aber dazu sagte 
Onkel Walli nur tiefsinnig: »Mall seid ihr und parieren miift 
ihr darum!« Sprach es sachlich feststellend, wie etwa ein Arzt 
einem Kranken sagt, daf} er die Grippe hat und dafS deswegen 
dies und jenes geschehen muf. 

Und Onkel Walli drang durch. Unerschiitterlich bestand er 
auf Parieren, und kaum waren zwei Wochen vorbei, saf er fester 
im Sattel, als je der Briller Karl Paplow gesessen hatte. Aller- 
dings kam zu seiner erdhaften Beharrlichkeit, da er nicht nur 
ein tiichtiger Landwirt war - das konnten die Frauen gar nicht 
so recht wiirdigen -, sondern daf ihn die Unheimlichkeit des 
grofen »Besprechers« umwitterte. Was krank wurde, das heilte 
er, sein Ruf verbreitete sich in der Gegend wie die Wasserpest in 
einem Teich. Die Ktihe besprach er, hatten die Schweine Rotlauf, 
so machte er ihnen einen Schlitz ins Ohr und steckte Krauter 
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da durch: »Das zieht die Seuche aus dem Leib! « Die uralte Oma 
setzte er vor sich in einen Stuhl und sah sie piel an mit seinen 
kugligen, traurigen, runden Seehundsaugen. Eine Viertelstunde 
lang, ohne ein Wort. »Oh, wat ward mi dat wunnerlich, wenn 
Onkel Walli miso dorch un dorch kiekt!« sagte Oma bezwungen. 
Aber ihr Husten war weg, fiir diesen Tag wenigstens. 

Ja, wenn Onkel Walli auch die Verzweiflung von Arzt und 
Tierarzt wurde, seine acht Frauen fiirchteten ihn und gehorch- 
ten ihm, sein kleiner Malte aber liebte ihn. Seht, da waren nun 
alle diese Tiere auf dem Hof; wenn der kleine Malte mit seinem 
Onkel Walli auf die Koppel kam, so drangten sich die Kalber um 
den alten Mann. Sie konnten sich gar nicht genug damit tun, 
seine schwarzen Tuchrockschlippen durchzukauen und tiber die 
fettglanzenden Armel zu lecken. Hatte eine Katze gejungt, ohne 
Fauchen und Kratzen lief’ ihn die Alte an das Nest, und er zeigte 
dem Malte die blinden Miauzer, Tag fiir Tag, bis sie am neunten 
die Augen offen hatten. Und dabei erzahlte er Geschichten von 
der Zauberkraft der Katzen und daf eine dreifarbige Katze den 
Hof vor Feuer schiitzt. 

Der kleine Malte horte ernsthaft zu, und dann gingen sie mit 
den Pferden hinaus auf den Kartoffelacker, und Onkel Walli be- 
haufelte die Stauden, und Malte saf’ auf einem Rain und schlief 
oder sah zu oder lief durch das Holz oder horchte auch nur auf 
die Brandung der See. 

Haben wir schon gesagt, dafi der Hof an der See lag? Ja, er 
lag am Meer, an einem grofen, weiten Bodden. Driiben, das 
jenseitige Ufer, sah man ganz ferne, griin von Wald und gelb 
von Sand und ab und zu ein Hauschen, nicht so grof wie ein 
Daumennagel. Zwischen diesem und jenem Ufer aber lag das 
Wasser, blau und griin oder grau, oder mit schdumenden, 
ununterbrochen redenden Wellen. Das gehérte zum Hof, das 
Meer, zum briillenden Bauern Karl, zu den verwirrten Frauen, 
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auch zu dem kleinen stillen Malte, und nicht zum wenigsten 
zu Onkel Wali. 

Erst mufste die Frithjahrsbestellung getan sein, aber dann, als al- 
les wuchs, nahm Onkel Walli den Malte bei der Hand und stieg mit 
ihm den Uferweg von der Steilkiiste hinunter. Nun hatte der Hof 
zwar kein Boot, aber er hatte doch eine Waschbalje, eine kraftige, 
starke Balje, von einem tiichtigen Béttcher gebaut, mit flachem 
Rand, der das Rubbelbrett gut auflegen lief’. Und diese Balje hatte 
nun Onkel Walli sich an den Strand gewalzt, und Malte durfte nun 
zusehen, wie Onkel Walli vorsichtig, vorsichtig einstieg. Langsam, 
langsam stakte sich Onkel Walli mit zwei Stécken auf das Wasser 
hinaus, atemlos sah Malte zu. Ja, sie trug, die Balje, Onkel Walli 
schwamm, und nun bettelte Malte, dafs er auch mitdiirfte. Aber 
soweit ging nun Onkel Wallis Zutrauen zu seinen Meeresktinsten 
doch nicht, Malte durfte nur zusehen. Wenn einer ins Wasser 
fallen sollte, so durfte das nur Onkel Walli sein. 

Aber er fiel nicht hinein, heute war der Bodden spiegelblank, 
und als er hundertfiinfzig Meter draufen war, steckte er die 
Stangen in den Grund, machte die Balje dazwischen fest und 
fing an zu angeln. 

Fir Malte war dies kein schéner Nachmittag. Da safs sein 
Onkel Walli draufen auf dem blauen Wasser, und von Zeit 
zu Zeit zog er etwas weif Blitzendes aus der Flut - Malte rief 
und lockte den Onkel, aber der wollte nicht héren. Mit Briillen 
versuchte es Malte schlieflich auch - umsonst, am Ende schlief 
er ein. Und nun war Onkel Walli wieder da, die Waschbalje lag 
am Ufer zwischen den beiden Stangen. 

»Morgen gehen wir wieder, mein Malte«, sagte der Onkel 
Walli. »Morgen ist Pfingsten.« 

Aber Malte antwortete nicht, Malte war bése, und selbst der 
Eimer mit Fischen konnte ihn nicht versohnen. 

Nun ja, schlieflich wurde es Nacht. Uber allem Kummer, 
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grofem wie kleinem, wird es einmal Nacht. Malte ist zu Bett 
gebracht, Malte schlaft. Denken die Grofen. Aber kaum zwei 
Stunden spater kamen jammernd die Frauen zu Onkel Walli: 
Wo er den Malte hatte? 

Onkel Walli hatte keinen Malte; besafSen die Frauen nun schon 
so wenig Verstand, daf sie nicht wuften, in welches Bett sie ihn 
gelegt hatten? 

Sie hatten Verstand genug - aber wo war Malte? Sie durch- 
suchten das Haus, sie durchsuchten die Stille, es war viel Gezeter 
und Klagen. Vielleicht wurde das Onkel Walli zuviel, er seufzte 
plétzlich tief auf und ging in die Nacht, stracks hinunter von 
der Hofstatt. Die hatten gut hinterherschreien. 

Aber nach fiinf Minuten war er schon wieder da und sagte, 
sie sollten sich nur ruhig hinsetzen, er wiifte jetzt, wo Malte 
sei, und in einer halben Stunde brachte er ihn. Lief von allen 
Fragen fort — oh, wie hastig lief er durch die Nacht zum nach- 
sten Hof, weckte den Bauern, bat um das Boot. Ja, so war es, 
die Waschbalje war fort, Malte war fort, nur die Stangen hatten 
noch am Ufer gesteckt. 

Sie machten das Boot los und ruderten mit einer Laterne 
hinaus. Gottlob, es war kein Wind aufgekommen, es war spiegel- 
glatt, aber es lag Dunst auf dem Wasser, es war diesig. Sie fuhren 
hin und her, dann riefen sie und lauschten: nichts. Das taten sie 
die ganze Nacht, und dazwischen lief Onkel Walli immer einmal 
zu den Frauen hinauf und tréstete sie. Nun kame er gleich mit 
Malte, gleich, gleich brachte er ihn. 

Oh, der arme dicke Onkel Walli, der grofe Hexer und Zau- 
berer! Da stand er dann wieder vor dem Wasser, er stand und 
starrte. Wie eine schwarze Wolke ging es tiber seine Seele —- wie 
kann man sein Herz so an eine kleine Hand gewohnen, die in 
eine grofse, alte, verbrauchte sich legt?! Welche Nacht, Onkel 
Walli - wieviel Versprechungen, wieviel Gelébnisse —! 
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Und nun, da wir beinahe am Ende unserer kleinen Geschichte 
sind, sind wir ganz zweifelhaft, ob wir sie nicht vom andern 
Ufer her hatten erzahlen miissen. Am andern Ufer ging am 
Pfingstsonntagmorgen ein Fischerehepaar zur Kirche, den 
Strand entlang. Die horten eine Stimme singen und hoben die 
Augen und sahen auf dem blanken, sonneblitzenden Wasser 
eine Balje schaukeln, und in der Balje safs ein Kind, ein kleiner, 
blaudugiger Junge, der sang so vor sich hin, wie ganz kleine 
Kinder tun, wenn sie sehr gliicklich sind, selbstvergessen, es ist 
mehr ein Zwitschern. 

Die jungen Fischerleute glaubten an ein wahrhaftiges Pfingst- 
wunder - und das war es ja auch, wenn auch anders, als sie 
meinten - und starrten nur. Aber nun hatte das Kind sie gesehen 
und hérte auf mit Singen und rief, und es rief, dafS es Durst hatte. 
Der junge Fischer lief eilig, eilig in seinem Sonntagsstaat in das 
Wasser, und seiner Frau verging in der letzten Minute noch das 
Herz vor Angst, daf die Balje umschlagen kénnte. 

Aber dann war ihr kleiner Moses am Land, und plotzlich 
waren die beiden Eheleute sehr gliicklich und weinten und 
lachten. Nur Malte wufte von nichts, als daf$ die Nacht sehr 
lang gewesen war und daf er geschlafen hatte und war wieder 
aufgewacht und immer noch Nacht und wieder geschlafen ... 
»Und so viel Durst!« 

Dann kamen am Nachmittag mit den Kutschbraunen Onkel 
Walli und die uralte Oma und die andere Oma und Tante Hete 
und Mammi und Tante Tini. Mehr konnten die Braunen im 
Kutschwagen nicht ziehen. Es war eine grofe Zartlichkeit, nur 
Malte blieb ungeriihrt. 

»Nimmst du mich jetzt mit zum Fischen, Onkel Walli?« fragte 
er. »Ich kann gut in der Balje fahren! « 


DIE VERLORENEN GRUNFINKEN 


Im Garten bei Rogges standen in einer kleinen Reihe beiein- 
ander zwélf Beerenobstbaumchen, immer abwechselnd ein 
Johannisbeer- und ein Stachelbeerbaum. Die Stammchen wa- 
ren einen guten Meter hoch, und auf ihnen safen schéne, gut 
verschnittene, dunkelgriine Kronen, so dicht, dafs jedes leerge- 
pfliickte Baumchen doch immer noch die eine oder andere siife 
Traube oder Beere, die man tibersehen, fiir den Sohn Thomas 
in seinem Innern barg. 

Es war der Arbeiter Liebrecht, der entdeckte, daf’ in dem Krén- 
chen der ersten Johannisbeere beim Haus noch etwas anderes safs. 
Alle Leute im Dorf und nun erst recht die auf dem Hof wuften 
schon langst, warum sich Rogges keine Katze hielten. So glaubte 
sich Liebrecht berechtigt, ohne weiteres in das Arbeitszimmer des 
Hausherrn einzudringen und ihn in den Garten zu holen. 

»Was haben wir denn da?« fragte Rogge und bog vorsichtig 
die Zweige des Baumchens auseinander - und unterdes zerrte 
Thomas an den Hosenbeinen des Vaters und bettelte: » Vati, ich 
auch! Ich auch! « 

»So, so«, sagte der Vater, und seine Stimme klang ganz tief 
und gliicklich. »Da briitet hier wahrhaftig ein Griinfink! - Ja, 
sehen Sie, Liebrecht, die Freude hatten wir nun wahrhaftig nicht, 
wenn wir uns Katzen hielten ... Katzen oder Vogel, anders ist es 
nicht auf dieser Welt eingerichtet. Und ich fiir mein Teil bin in 
meinem Garten mehr fiir Végel. - Ja doch, Thomas, jetzt sollst 
du auch sehen ...« 

Tom wurde hochgehoben, und nun spahte er durch die Zwei- 
ge. Da sa der kleine Vogel mit dem schoénen griinlichgelben 
Ricken und dem aschgrauen Nacken auf seinem Nest. Die 
Fligel mit dem zitronengelben Rand hatte er wie kleine Facher 
neben sich ausgebreitet, und das Kopfchen driickte er ganz eng 
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auf den Nestrand, denn es war wohl etwas ganz Schreckliches, 
in der griinen, sonnengesprenkelten Geborgenheit zwei solch 
grofe, weifSe Gesichter aufgehen zu sehen: den grofen Mond 
und den kleinen Mond ... 

»Vati -!« fing Thomas an, und das kleine Vogelképfchen 
driickte sich erschreckt noch enger in das Nest, tiber die blan- 
ken, schwarzen Augen ging ein paarmal schnell etwas wie eine 
grauweife Haut. 

»Und du muft leise sein«, sagte der Vater, »sonst fliegt er 
fort und kommt nie wieder, Tom. - So, nun hast du wohl alles 
gesehen, ja?« 

Und er setzte den Jungen wieder auf die Erde. 

»Aber warum fliegt er denn fort, Vati? Wir tun ihm doch 
nichts ?« 

»Ein Griinling hat immer Furcht, Thomas, weil er so klein und 
schwach ist. Du brauchst nur einen Hut in die Luft zu werfen, 
so denkt er, es ist ein Habicht, und versteckt sich.« 

»Vati, wirf doch mal deinen Hut in die Luft.« 

»Aber nein, Thomas, warum sollen wir ihn denn fortjagen? Er 
sitzt doch auf seinen kleinen Eiern. Und aus den Eiern werden 
wieder kleine Griinfinken, und die fressen allen Hederichsamen 
in unserm Hafer auf, und das Schimmelchen kriegt schénen, 
reinen Hafer.« 

»Vati, zeig mir mal die Eier, ich will die Eier sehen.« 

»Das geht jetzt nicht, Tom«, sagte der Vater. »Wir diirfen ja 
den kleinen Vogel nicht fortjagen. Aber ich will dir etwas sa- 
gen: Manchmal fliegt die Finkenmutti fort, um sich Futter zu 
suchen. Nun stell dich hier auf den Weg und sieh immer scharf 
das Baumchen an. Kommt sie herausgeflogen, so rufst du mich, 
ich hebe dich hoch, und wir sehen uns die Eier an.« 

»Du brauchst mich gar nicht hochzuheben, Vati, ich hole mir 
meinen Tritt und seh allein hinein!« 
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Der Vater bekam grofe Furcht um die kleine Wochenstube in 
seinem Baumchen. »Tom«, sagte er ernst. »Das darfst du unter 
keinen Umstanden tun, allein hineinschauen. Immer rufst du 
mich oder die Mutti oder Herrn Liebrecht oder Herrn Schulz. 
Nie schaust du allein hinein, sonst fliegt der Griinfink fort und 
wir bekommen keine kleinen Vogel ...« 

»Und Schimmelchen hat schlechten Hafer. ... Na schén, 
Vati.« 

»Also, du versprichst es mir, Tom ?« 

»Geh jetzt weg, Vati. Ich steh hier und pafs schon auf.« 

Der Vater verschwand hinter den Biischen, aber er ging nicht 
weit, er blieb hinter ihnen stehen. Sein kleiner Sohn stand auf 
dem gelben Sandweg in der hellen Sonne und sah zu dem Baum- 
chen hiniiber. Was das wohl werden wird? fragte sich der Vater 
sorgenvoll. Wie lange er das wohl aushalten wird? 

Der Sohn stand, mit Schatten und Sonne im Gesicht, wie eine 
Mauer. Der Vater wartete. Recht gerne hatte er sich eine Zigarre 
angeztindet, aber dafiir war er nicht weit genug ab. Der Sohn 
hatte ausgezeichnete Ohren, die ein angerissenes Streichholz 
wohl hérten, und eine vorziigliche Nase fiir Zigarrenrauch. 

Thomas kratzte mit dem Fuf§ im Wegesand und stand wieder 
still. Der Vater fand, er hatte eine unnatiirliche Ausdauer. Ihm 
wurde die Zeit etwas lang. Uber dem Garten hing die Sonne, der 
Wind kam leise, und die Blatter rauschten auf, er ging wieder, 
und nach kurzem Fliistern wurde es still. Es war so still, dafs 
man den hellen, stahlernen Klang der Hacken gegen einen Stein 
vom Kartoffelfeld hinter dem Haus her hérte. 

Dennoch mufste der Vater in der guten Warme ein bifSchen 
gedést haben, denn als er wieder hinsah, stand kein Thomas 
mehr auf dem Gartenweg. Aber das Kind stand unter dem 
Johannisbeerbaumchen - und klopfte sachte mit dem Zeige- 
finger an. 
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Thomas! wollte der Vater rufen und schamte sich doch seiner 
Spioniererei. Nein, er rief nicht, er ging sogar einen Schritt, zwei 
Schritte, mehr Schritte zuriick. Hab ihm ja was aufgelegt, dachte 
er, mifvergniigt mit sich, was er gar nicht tragen kann. 

Der kleine Neugierige klopfte weiter an. Der Erwachsene, im 
Widerstreit zwischen Vogelsorge und Padagogik, ging um die 
Hausecke, entziindete eine Zigarre und schritt, laut sich raus- 
pernd, auf den Sohn zu. 

»Vati«, sagte der, gar nicht verlegen im Gegensatz zum Aufpas- 
ser Vati. »Ich klopfimmerlos an, und immerlos macht der kleine 
Vogel »Piep-piep« Vati, heifst das herein ?« 

»Also sehen wir noch einmal hin«, sagte Herr Rogge, in sein 
Schicksal ergeben. » Aber dann gibst du fiir heute Ruhe, versprich 
mir das, Thomas.« 

»Heb mich hoch«, sagte der Sohn, und - burr! - huschte der 
Griinfink mit »Tschick! Tscheck!« aus dem Geist. 

»Haben wir sie doch zuviel gestért«, sagte der Vater betriibt, 
und nun sahen die beiden in das Nest. Sechs Eierchen, blaulich- 
weifs mit bleichroten Piinktchen, lagen darin. 

»Oh, Vati!« sagte Thomas begeistert. 

»Ja, Tom«, antwortete der Vater, nicht minder froh. »Wie 
nett das aussieht, nicht wahr? Wir wollen sie nun aber auch 
gar nicht mehr stéren, nicht wahr? Wenn das erst alles kleine 
Vogelchen sind ...« 

»Piep-piep!« machte es. — »Sieh doch, da sitzt sie ja!« rief Herr 
Rogge. Und auf der Hangeweide, fordernd »piep-piep« rufend, 
safs der kleine Griinling und sah die beiden mit seinen flinken 
schwarzen Augen an. »Nun wollen wir aber gehen und ihn nicht 
wieder stéren. Komm, Thomas.« 

Keine zwei Schritte waren sie fort, da schwirrte es an ihnen 
voriiber, zwischen die engen Zweige schliipfte der Vogel, weg 
war er! 
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»StiBe, Kleine Griinfinkenmutti«, schwarmte der Sohn, nicht 
ganz ehrlich, sondern etwas begehrlich, schien’s dem Vater. 
»Wann kommen die Jungen? Heute noch? Wie kann man sehen, 
Vati, was eine Finkenmutti und was ein Finkenvati ist? Wo ist 
der Finkenvati?« 

An der Hand nahm der Vater den Sohn mit ins Zimmer, sah 
mit ihm Biicher und Bilder an, erst von Finken, dann von an- 
dern Végeln, dann von Eisenbahnen, Autos, Fliegern, bis der 
Finkensturm beruhigt war, bis der Sohn ohne Sorge wieder in 
den Garten entlassen werden konnte - mit dem Verlangen, in 
der Sandkiste eine Autostrafe zu bauen, mit Grofgarage. 

Ja, es war gelungen. Ohne Stérung von Katze und Kind konnte 
das kleine Vogelpaar in den nachsten Tagen und Wochen Brut- 
und Pflegegeschaft verrichten. Gar manches Mal gingen zwar 
noch Vater und Sohn unter das Johannisbeerbaumchen, sahen 
und fliisterten. Aber die erste, die schlimmste Gefahr war ab- 
gewendet. Vogelmutter und -vater lernten die beiden Besucher 
kennen, die grof’en Monde, und nicht mehr driickten sie angst- 
lich die K6pfe gegen den Nestrand, gingen sie auf. Sondern sie 
warteten héchstens einmal mit ungeduldigem »Piep-piep« auf 
den Untergang der beiden lichtlosen Trabanten oder flogen auch 
gar, ganz dem Futtergeschaft hingegeben, unbektimmert ein, den 
gierig aufgesperrten, bettelnden Schnabeln entgegen. 

Jawohl, die Eierschalen waren zerbrochen und tiber den Rand 
geworfen worden. Jammerliche, hafliche, gelbhautige Biindel- 
chen, schwarzlich gespickt, waren daraus hervorgekrochen. Und 
nie hatte Thomas glauben wollen, daf} aus ihnen eines Tages 
etwas werden sollte wie die sauberlichen, hiibschen Grinfinken, 
die die Eltern abgaben. Ungestort wuchsen sie, hatten Hunger, 
und unermiidlich trugen die Eltern ihre Samereien hinzu. 

Enger und enger wurde es im Nest. Kamen Vater oder Mutter 
mit Futter im Schnabel, so drangten sich die Jungen, einander 
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mit den Fliigelstumpen stoSend, auf dem Nestrand, daf man in 
Furcht geriet, sie méchten sich gegenseitig in die schwindelnde 
Tiefe stofen. 

»Bald fliegen sie aus, Thomas«, sagte Herr Rogge gliicklich. 
Sicher, es war eine kleine, eigentlich etwas lacherliche Freude; 
aber das Leben ist nicht ganz schlecht, das auf dem ersten frithen 
Morgengang solche kleine Freude bereithalt. 

»Wann fliegen sie? Heute noch?« fragte Thomas begierig. 

»Das weifs man nicht. Heute, morgen, tibermorgen -man muf 
eben warten.« 

Miteinander gingen sie gegen das Haus zurtick, Herr Rogge 
an seine Arbeit, Thomas entschlossen, im Dorf nachzusehen, ob 
dort nicht ein Gefaéhrte zum Autospielen zu finden sei. 

Drei Stunden spater, gegen Mittag, erhob sich Herr Rogge, 
um seinen gewohnten Rundgang durch Hof, Garten, Feld zu 
machen. Im Stall trafer Herrn Schulz, und die beiden sprachen 
ein paar Worte tiber die Schweine, die jetzt besser frafen. 

»Fischmehl bleibt eben Fischmehl.« 

»Aber sechs Wochen vor dem Schlachten muf§ man damit 
aufh6ren.« 

»Sonst ist der Speck gelb ...« 

»Und schmeckt tranig.« 

»Jawohl«, bestatigte Herr Rogge und trat auf den sonnigen 
Mittelsteig des Gartens hinaus. Es war strahlend hell, der Him- 
mel strahlend blau, strahlend griin das Laub, strahlend bunt das 
Gebliih. Uber den Feldern vorne und rechts sangen, jubelten die 
Lerchen, zwei Wasserhihner jagten sich spritzend auf dem See, 
friedevoll stieg der Mittagsrauch aus allen dérflichen Schorn- 
steinen driiben auf dem hoheren Seeufer. 

Friedevoll ... 

»Tschick-tscheck!« klang es jammerlich schreckhaft von der 
Hangeweide. 


Unter dem Johannisbeerbaumchen stand der kleine, dreistu- 
fige Fensterputztritt, den der Thomas sich so gerne zum Spielen 
holte ... Herr Rogge bog die Zweige sachte auseinander ... 

Friedevoll ... 

Sinnlos leer sah ihn die kleine verwunschene Blattereinsam- 
keit an ..., nackte Zweige ..., keine Spur eines Nestes ..., leer 
susp OKt ois 

»Tschick-tscheck!« klagte die Griinfinkenmutter. 

Herrn Rogges Herz klopfte stark. Es ist nicht méglich, dachte 
er. So was tut mein Thomas nicht. ... 

Er sah auf die Erde. Ach, keine Spur, keine verflogene Feder, 
kein hilfloses Junges, kein Rest des heimlichen Nestes ... 

Herr Rogge lief, Trauer und Zorn im Herzen. So sinnlos ..., 
dachte er. Morgen waren sie vielleicht schon ausgeflogen gewe- 
sen ... Vierundzwanzig Stunden - und das Schicksal greift zu! 
Das Schicksal -?! 

Herr Rogge lief. Ja, es war ein Ungliick, es war ein Fleck, es 
war eine Schandung. Er lief, aber nicht nur vom Laufen war 
sein Gesicht rot, nicht nur vom Laufen waren seine Hande 
schweifnaf ... 

In der Sandkiste war Thomas nicht. Am Wasser war er nicht. 
Beim Stall war er nicht. Aber in der Schaukel saf er, mit einem 
andern Jungen schaukelte er — war das nicht der Walter Rehberg 
aus dem Dorf? 

»Och, Vati, sieh mal, wie fein wir zu zweien ...« 

Er brach ab, das Gesicht des Vaters erschreckte ihn, auch sein 
Gesicht verzog sich - in Angst. 

Der Vater hielt die Schaukel an, hob seinen Sohn zur Erde, 
stellte ihn hin - auf den Walter Rehberg achtete er gar nicht -: 
»Thomas, was ist mit den Griinfinken -?« 

Mit zitternden Handen hielt er den Sohn vor sich und sah ihn 
liebevoll-angstlich an. »Thomas?!« bat er. 
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Das Gesicht des Jungen verzog sich, schon briillte er los, 
weinte ... 

»Thomas!« bat der Vater. »Briille jetzt nicht. Ich tu dir nichts. 
Aber sage, wo sind die Griinfinken? Unsere kleinen Vogel- 
chen ?« 

Stofweise kam es, zwischen Schluchzen und Brillen, kaum 
verstandlich: »Ich hab sie nicht ins Wasser geschmissen ...« 

Der Vater lief’ den Jungen los, plotzlich war die Erregung 
voriiber. Er sah deutlich, wie in einem Traum, in dem man auch 
machtlos vor dem ge6ffneten Schreckenspanoptikum seines Ichs 
steht - er sah deutlich die bése Hand, die nach dem Nest mit 
der sechsfachen Hilflosigkeit, dem Leben anempfohlen, griff 
... Er héte qualend laut das erschrockene, angstvolle »Tscheck! 
Tscheck!« der beraubten Végel ... Er sah den geschiaftigen, 
heimlichen Lauf zum See auf den kleinen Landungssteg ... 

Er selbst lief mit, hilfloser, traumender Schemen, lief mit, 
stand daneben ... 

Und dann wurde das Nest geschiittelt, sie fielen eines um das 
andere, vielleicht jammerten sie noch, aber bestimmt jammerten 
die Eltern in der Luft ... Es gab genug Menschen in Haus und 
Hof, aber in dieser Viertelstunde war keiner in der Nahe, das 
Unheil zu verhindern ... 

Es war kein Unheil, sechs wertlose Vogel. ... Herr Rogge er- 
innerte sich aus Biichern: Nesterausnehmen war ein beliebter 
Spaf. Es war pure Sentimentalitat von ihm, jawohl! 

Der Junge Thomas briillte seine Leier weg, weil er eben damit 
angefangen hatte und als vorsorgliche Schutzmafnahme gegen 
etwaige Ubergriffe des Vaters ... Aber in seinem Herzen hatte 
dies nun, was die Eltern bisher sorglich verhindert hatten, Ein- 
zug gehalten: die Vergewaltigung des Hilflosen, die dumme, 
lebensfeindliche, zerst6rerische Lehre von der brutalen Macht 
des Starkeren ... 


»Ich bin’s nicht gewesen!« jammerte der Fiinfjahrige. 

Herr Rogge sah auf. Der andere Junge, der grofe, zwélf -oder 
vierzehnjahrige (er kam in diesem Augenblick Herrn Rogge 
unendlich alt, véllig verantwortlich und ganz verderbt vor), 
stand dabei und grinste. 

»Hast du sie reingeworfen ?« fragte Herr Rogge. 

»Joa!« sagte der Walter Rehberg. 

»Aber warum?! Warum in aller Welt?!« drangte Herr Rogge 
in einem Anfall seiner ersten Erregung. 

»Einfach so«, sagte der Junge dickfellig. »Olle Dreckvégel.« 

Herr Rogge atmete tief ein. Er fate seinen kleinen, geliebten 
Jungen bei der Hand, und -: »Mé6rder!« schleuderte er dem an- 
dern ins Gesicht. Er machte ein paar Schritte mit seinem Thomas 
und drehte sich wieder um: »Komm du mir noch einmal auf 
den Hof -! Spiele du noch einmal mit meinem Jungen -! Dei- 
nem Vater werde ich es sagen, deinem Lehrer —! Solche Priigel 
miiftest du haben -! Marsch, fort! Aus den Augen!« 

Herr Rogge schwieg erschépft. Verlegen grinsend, ganzlich 
verstandnislos setzte sich der junge Rehberg in Trab und 
verschwand um die Stallecke. - 

Hand in Hand gingen Vater und Sohn in den Garten zuriick. 
Das Schluchzen in der kleinen Brust hatte sich beruhigt wie der 
Zorn in der breiten. Nur ein Gefiihl wehmutsvoller Trauer war 
dem Vater verblieben, und von ihm suchte er dem Sohn ein 
wenig zu vermitteln, indem er dem Kinde die beraubte Stelle im 
Baumchen zeigte. Indem er ihm begreiflich zu machen suchte 
die Liicke im eigenen Leben, kein froher Anlafi mehr, allmor- 
gendlich ins Griine zu spahen, Zu- und Abflug der fiitternden 
Eltern zu beobachten ... 

»Och, Vati, sie waren ja doch gleich weggeflogen!« 

Etwas unwirsch nahm Herr Rogge seinen Thomas wieder bei 
der Hand und ging mit ihm hinunter zum See. Ausgerodet muf- 
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te werden, ehe sie noch recht anwuchs, die Saat des Unheils. Und 
auf dem Steg stehend, iiber die Wasserflache spahend, suchte er 
dem Sohne recht klarzumachen, wie jammervoll das Schicksal 
der armen kleinen Ertrunkenen sei, wie sie nie wiirden fliegen 
konnen, nie Unkrautsamen sammeln in Feld und Garten, nie 
ihr frohes, kleines Lied singen. ... 

Es gelang ihm gut, was er wollte. 

In ein recht kummervolles, herzabstofSendes Weinen brachte 
er sein Kind, in ein Weinen, das nicht aufhoren wollte und das 
immer wieder von dem Ruf unterbrochen wurde: »Mach sie 
wieder da, Vati! Ich will meine Griinfinken wiederhaben ...« 

Es ist eine schwierige Sache mit der Erziehung der Kinder 
zu rechten Menschen. Nicht tragbar ware es dem Herrn Rogge 
erschienen, dafs sein Sohn tiber diesen kleinen Weltuntergang, 
ohne ihn tberhaupt zu merken, hinweggeglitten ware. Als er 
dann aber abends im Bett lag, neben dem Bett seiner Frau 
Dete, und sie lasen noch ein biSchen, und plétzlich weinte das 
Kind nebenan auf aus tiefstem Schlaf, und sie liefen hinzu und 
konnten ihn erst gar nicht ruhig kriegen, und »So ein schlechter 
Traum! Béser, boser Vogel!« Ja, da war es nun auch wieder nicht 
ganz richtig geworden. 

Und als nun Frau Dete ganz sachte fragte: »Hast du es nicht 
wieder einmal ein bifchen tibertrieben, Zips?« Da konnte Herr 
Rogge nur reumiitig antworten: »Vielleicht. Ja, beinahe sicher. 
Aber was soll man denn nun eigentlich tun? Man kann doch 
auch nicht alles laufenlassen, wie es lauft?« 

»Der Thomas jedenfalls hatte die Pieper nie ins Wasser gewor- 
fen«, sagte Frau Dete tiberzeugt. »Und von einem Fiinfjahrigen 
darfst du auch noch nicht deine Altersweisheit verlangen, mein 
lieber Fiinfunddreifigjahriger, du!« 

»Ja, ich bin und bleibe ein Schaf«, sagte Zips reumiitig. » Und 
ich méchte gerne nur einmal im Leben kapieren, wie die andern 
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so was machen, und wie die andern mit so was zurechtkom- 
men.« 

»Das ist ein wunderschénes Problem zum Nachgriibeln beim 
Einschlafen ftir dich«, sagte lachend Frau Dete. »Denn nun 
machen wir das Licht aus. Wenn mich nicht alles tauscht, gibt 
es morgen einen recht stiirmischen Tag bei unserm Tom, mit 
aller nur erdenklichen Meckerei und Streitsucht. Und daf wir 
iiber den recht ausgeschlafen und ausgeruht fortkommen, ist 
immerhin wiinschenswert.« 

Und damit ging das Licht wirklich aus bei den Rogge-Eltern, 
sie schliefen ein, denn es ist nicht anzunehmen, daf} Herr Rogge 
noch besonders lang und besonders eindringlich tiber die Frage 
nachdachte: wie denn eigentlich die andern zurechtkamen —? 

Aus der Nacht kam der Tag, und es kamen viele Tage; aus dem 
Friihsommer wurde Sommer und Herbst. Thomas spielte und 
tollte sich durch das Jahr und war abends so miide, daf} kaum 
je noch ein »schlechter« Traum seinen Kinderschlaf storte. 
Ob er je der Griinfinken gedachte, das war nicht festzustellen, 
denn er sprach nie wieder ein Wort von ihnen. Die andern aber 
erinnerten ihn auch nicht daran, solche Weisung war sofort am 
nachsten frithen Morgen ergangen. Der einzige, tiber den Rogges 
keine Gewalt besafen, der »infame Bengel«, der Walter Reh- 
berg, war nicht mehr als Spielgefahrte ihres Sohnes feststellbar 
— vielleicht war ihm der etwas sehr lacherliche Ruf »Morder« 
doch in Knochen und Gewissen gefahren. - 

Die Birnen wurden reif, und die Pflaumen wurden reif, sie 
nahmen die Apfel von den Baumen, und dann hackten sie die 
Kartoffeln aus der Erde. Statt Sonnenschein gab es nun Wolken 
und Regen, und der Wind pfiff viele Tage um das Haus. Das Jahr 
neigte sich seinem Ende zu. 

Nicht zu allen Zeiten mehr konnte der Thomas im Garten 
spielen, manche Stunde saf’ er bei seinen Sachen im Kinder- 
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zimmer. Wenn ihm das aber langweilig wurde, stieg er auf den 
dammrigen Hausboden hinauf, und da fand er zwischen altem, 
enggestapeltem Hausgerat, Koffern voll seltsam riechender Klei- 
der, Flaschen, Vasen, Schachteln und Kisten, dem Tannenbaum- 
schmuck des vorigen Jahres kein Ende des Entdeckens, Bauens, 
Spielens. Ganze Entdeckungsreisen konnte er machen, iiber die 
sorgsam geschaufelten, glattgerechten Futterhaufen des Herrn 
Schulz fort bis in die fernsten dunkelsten Winkel, wo ein altes 
Steuerruder stand und wundervoll bunte Bilder, mit dem Gesicht 
zur Wand, und Koffer, vollgeklebt mit vielfarbigen Zetteln. 

Dort, in einem solchen Winkel war es, daf$ er einen kleinen 
Kanon fand mit seltsam haarigen Halbschalen an langen Drah- 
ten, Dingen, deren Verwendung man sich mit keinem Gedanken 
ausdenken konnte und die doch eine vage Erinnerung an Eis, 
Kalte, Gezwitscher aus seinem vergangenen Leben wachriefen. 
Dieses schemenhafte Erinnern machte es vielleicht, daf er, 
den Karton mit beiden Armen vor der Brust haltend, seinen 
Riickmarsch antrat. Mit Roggen fiillte er seine Schuhe, und 
mit Erdnufkuchenschrot puderte er sie, aber er kam bis zur 
Treppe, die hinabfiihrte in die warmeren, helleren Bezirke der 
Einwohner. 

Die Bodentreppe war steil, ein Fiinffahriger mufte immerhin 
mindestens an einer Seite das Gelander anfassen. Damit aber 
war der Karton nicht mehr tragbar - und in diesem Zwiespalt 
nahm Thomas ihn und warf ihn von sich voraus die Treppe 
hinunter. 

Was man so die Ungezogenheiten der Kinder nennt, ist oft 
nur ihr Mangel an Erfahrung. Hatte Thomas das Geschepper 
und Geklapper der holzigen, haarigen Halbschalen auf den 
Treppenstufen vorausgesehen, sicher hatte er eine andere Be- 
forderungsart gewahlt. So aber stand er verbliifft noch oben, als 
unten auf der einen Seite der Vater aus seinem Arbeitszimmer, 


327 


auf der andern die Mutter aus der Kiiche gestiirzt kamen. Mein- 
ten sie doch, ein Kind Tom liege auf dem Flur, in viele Stiicke 
zerbrochen. Es waren aber nur ... 

»Sieh da, die Kokosschalen!« sagte Frau Dete, etwas spitz. 
»Zips, hast du mir nicht vorigen Winter gesagt, sie seien ver- 
schwunden?!« 

»Und das waren sie auch! « antwortete Herr Rogge. »Den gan- 
zen Boden habe ich nach ihnen umgedreht. Weif§ der Henker, 
woher sie jetzt gekrochen kommen!« 

»Man muf euch Manner nur einmal fortraumen und dann 
wieder holen lassen«, murmelte die Frau, aber doch immerhin 
so leise, dafs Herr Rogge es mit Anstand und ohne Feigheit 
uberhoren konnte. 

»Thomas, mein Sohn!« rief er. »Du hast helle Buxen an, es hat 
keinen Zweck, daf$ du dich da oben ins Dunkle zuriickziehst, man 
sieht dich doch. Steige herab, du gewaltig larmendes Kind, und 
erzahle uns, woher du diese Kokosschalen gezaubert hast.« 

Herrn Rogge verfihrte sein beweglicher Geist oft, so bilder- 
reich zu reden, und diese bilderreiche Sprache verftihrte wie- 
der den Sohn, keine verniinftige Auskunft zu geben, sondern 
»Kratsch« zu machen. Auf das Wort vom Zaubern hin verzerrte 
Thomas die Ziige zu etwas, was er fiir das furchterregende 
Gesicht einer Hexe hielt, mit »Hu-Hu!« sauste er die Treppe 
hinab, grade seiner Mutter in die Rocke, und kniff sie so, daf 
sie wirklich aufschrie. 

Es dauerte eine ganze Weile, bis der Trubel aus Schelten, Hu- 
hen, Festhalten sich aufléste und der eine Teil erfuhr, da die 
Kokosschalen in der Ecke beim Steuerruder gestanden hatten 
- Dete: »Aha, dacht ich’s mir doch!« Und Zips: »Nun sage mir 
um alles in der Welt, was du dir gedacht hast! Gar nichts, bitte 
schén!« -, und bis der andere Teil erfuhr, daf$ diese Kokosscha- 
len vor zwei Wintern zum Vogelfiittern gedient hatten. 
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»Und was haben die Végel letzten Winter gefressen? - Gibst du 
den Végeln nicht jeden Winter zu fressen, Vati? - Wann ist jetzt 
Winter? Gleich oder bald? —- Mutti, was tust du in die Schalen? 
— Mutti, warum sind denn Drahte an den Schalen? - Vati, was 
ist Palmin? — Vati, willst du mir bitte mal ganz genau sagen, wie 
Palmin gemacht wird?« 

Und so weiter und so weiter. Bis das Elternpaar floh, jedes in 
sein Reich zuriick, und Thomas allein blieb mit den wiederge- 
fundenen, einst heifs umstrittenen Futterschalen, um die sich 
doch nun wieder kein »Grofes« kiimmerte. 

Aber in Verlust gerieten sie diesen Herbst doch nicht wieder. 
Eine Weile lagen sie ziemlich nutzlos im Kinderzimmer umher, 
und wahrend dieser Weile elendete Thomas seinen Vater recht 
mit der Frage: »Vati, wann fiittern wir die Vogel? Vati, ist noch 
nicht Winter?« Aber dann fand Thomas eine Verwendung fiir 
sie, er machte sie zu Vorratsgefafen seines Kaufladens und fiillte 
die eine mit Erbsen, die zweite mit Bohnen, die dritte mit Bon- 
bons - und ein Grauen war es, fand Frau Dete, wieviel gute, teure 
Kolonialwaren in eine solche halbe Kokosnuf hineingingen. - 

Die letzten Blatter waren von den Baumen gefegt, der Garten 
hatte vor Nasse getrieft, alle Wege quatschten, und alle kleinen 
Jungenschuhe waren immer feucht vom Waten durch alle Pfit- 
zen. Dann drehte der Wind von West tiber Nord nach Ost, in den 
Nachten - und sie kamen jetzt so frith - war der Himmel ganz 
hoch, pechschwarz, strahlend, funkelnd mit tausend Sternen. 

Eines Morgens war es so hell im Zimmer des kleinen Tom 
beim Anziehen, und als die Mutter lachelnd die Gardinen zu- 
rtickzog, war das Land weifs, weifs. Weil! 

»Schnee!« jubelte Thomas. »Mein Schlitten!« schrie Tho- 
mas. 

»Heute fiittern wir die Vogel zum erstenmal«, sagte Frau Dete, 
aber noch ging das unter in der ersten Seligkeit iiber den reinen, 
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kihlen Himmelsgruf’. Jauchzend walzte sich Tom im Schnee, 
kugelte Abhange hinab, stapfte in die tiefsten Wehen - wurde 
hereingeholt, unter briillendem Protest, klamm wie ein Scheit 
Holz im Walde und naf wie ein Schweinsriissel. Wurde trocken 
angezogen — und die Mutter sah nur einen Augenblick nach 
dem Essen, schon war er wieder draufen, jauchzend, jubelnd 
-: »Rein verdreht ist der Bengel heute! « 

Erst nach dem Kakaotrinken am Nachmittag - es dammerte 
schon wieder - fand Thomas Zeit und Lust, der Kiiche einen 
langeren Besuch abzustatten. Seltsames, unbegreifliches Tun der 
Frauen! Haustochter Isi hatte einen Haufen alter Speckschwar- 
ten vor sich, piekte in jede ein Loch und zog sauberlich einen 
Bindfaden hindurch, an den sie sorgsam eine Schlinge machte. 
Haustochter Kati stand am Herd und briet etwas, und die Mutti 
hatte alle Kokosschalen vor sich stehen und fillte sie aus einer 
Tite und der Bratpfanne Katis. 

Eigentlich wollte Thomas zuerst einmal griindlich meckern 
wegen der unberechtigten Benutzung »seiner« Kokosniisse, aber 
dann war es doch zu interessant, wie die Mutti einen weichen Brei 
aus Hanfsamen, Sonnenblumenkernen, Raps, Riibsen und Palmin 
einfiillte, wie die durchsichtige, helle Masse sich langsam mit einer 
weiflichen Haut tiberzog und dann grau und fest wurde. 

»Morgen hangen wir sie dann den Vogeln hin.« 

»Morgen —? Heute, Mutti!« 

»Heute ist es schon zu dunkel, Thomas. Heute schlafen die 
Pieper schon.« 

»Und was haben die Pieper heute gefressen?« 

Es hatte noch mehr geschneit tiber Nacht, durch noch hoheren 
Schnee als am vorigen Tage gingen sie von Baum zu Baum, und 
hier hangten sie eine Speckschwarte auf und dort eine Kokos- 
schale. Der Garten war so still und leer, das Land vom Frost so 
weit und hell. 


»Wo sind denn all die Pieper, Vati?« fragte Thomas. »Es gibt 
ja gar keine Pieper mehr.« 

Trotzdem hangten sie weiter auf -: »Du wirst schon sehen, 
Thomas!« Und die alte Linde vor Toms Fenster bekam zur dick- 
sten Schwarte zwei Schalen! Da stand nun der kleine Thomas, 
und manchmal lief er auch durch den Garten, aber es war alles 
nur solch Erwachsenen-Unsinn. »Es gibt ja gar keine Vogel 
mehr, nur noch die Raben.« 

Es war langweilig — und mit dem Schlitten die Wiese zum See 
hinabzugleiten, war tausendmal besser. - 

Aus dem Bett, wie sie waren, sprangen Herr und Frau Rogge 
von einem Schrei. Im Schlafanzug stand der kleine Thomas an 
seinem Fenster, driickte sich an der Scheibe die Nase breit und 
jubelte atemlos: »Die Griinfinken ... Die Finken! Mutti, Vati 
- unsere Finken sind wieder da!« 

Er sah die Eltern an mit glanzenden Augen, mit Augen voll 
tiefen, geheimnisvollen Lichts seligster Freude, und dann sah er 
wieder zu seiner Futterstelle hin. Und wirklich hingen da schau- 
kelnd zwei Griinfinken an den Schilchen, pickten, frafen ... 

» Unsere Griinfinkenmutti! Unser Finkenvati -!« 

Glick! Glanz aus dem Paradiese. Seligkeit, wie sie spater nie 
wieder kommt. 

Noch mehr Seligkeit -? 

Es flattert, es huscht um die Stallecke. Mehr Finken, atemlos 
zahlt Thomas: »Eins, zwei, vier, drei, sechs — oh, Vati, die ertrun- 
kenen Pieper sind wieder da! Sechs Stiick! Oh, Vati, Mutti, sie 
sind gar nicht ertrunken, sie sind wieder gut mit mir — unsere 
Grinfinken!« 

Frau Dete hatte gar nicht mahnend die Schulter ihres Zips 
zu berithren brauchen - was hiefs hier Padagogik?! Was hief 
hier Liigen?! 

»Richtig«, sagte Herr Rogge und rausperte sich. »Unsere 
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Finken sind wieder da — und grade zu dir sind sie gkommen, 
Tom.« 

» Unsere versoffenen Finken ...«, sprach das Kind und atmete 
selig tief, als sei eine Last von seinem Herzen. 


LUTTENWEIHNACHTEN 


»Tuchtig neblig heute«, sagte am 20. Dezember der Bauer 
Gierke ziellos tber den Frihstiickstisch hin. Es war eigentlich 
eine ziemlich sinnlose Bemerkung, jeder wufte auch so, dafs 
Nebel war, denn der Leuchtturm von Arkona heulte schon die 
ganze Nacht mit seinem Nebelhorn wie ein Gespenst, das das 
Angsten kriegt. 

Wenn der Vater die Bemerkung trotzdem machte, so konnte 
sie nur eines bedeuten. »Neblig -?« fragte gedehnt sein drei- 
zehnjahriger Sohn Friedrich. 

»Verlauf dich blof nicht auf deinem Schulwege«, sagte Gierke 
und lachte. 

Und nun wufte Friedrich genug, und auf seinem Zimmer 
steckte er schnell die Schulbiicher aus dem Ranzen in die Kom- 
mode, lief in den Stellmacherschuppen und »borgte« sich eine 
kleine Axt und eine Handsage. Dabei tiberlegte er: Den Franz 
von Gabeis nehm ich nicht mit, der kriegt Angst vor dem Rot- 
vofs. Aber Schons Alwert und die Frieda Benthin. Also los! 

Wenn es fiir die Menschen Weihnachten gibt, so muf es das 
Fest auch fiir die Tiere geben. Wenn fiir uns ein Baum brennt, 
warum nicht fiir Pferde und Kiihe, die doch das ganze Jahr 
unsere Gefahrten sind? In Baumgarten jedenfalls feiern die 
Kinder vor dem Weihnachtsfest Liittenweihnachten fiir die 
Tiere, und daf es ein verbotenes Fest ist, von dem der Lehrer 
Beckmann nichts wissen darf, erhoht seinen Reiz. Nun hat der 
Lehrer Beckmann nicht nur kérperlich einen Buckel, sondern 
er kann auch sehr bésartig werden, wenn seine Schiiler etwas 
tun, was sie nicht sollen. 

Darum ist Vaters Wink mit dem nebligen Tag eine Sicherheit, 
dafi das Schulschwanzen heute jedenfalls von ihm nicht allzu 
tragisch genommen wird. 


Schule aber mu geschwanzt werden, denn wo bekommt man 
einen Weihnachtsbaum her? Den muf man aus dem Staatsforst 
an der See oben stehlen, das geh6rt zu Liittenweihnachten. Und 
weil man beim Stehlen erwischt werden kann, und weil der For- 
ster Rotvof ein schlimmer Mann ist, darum muf der Tag neblig 
sein, sonst ist es zu gefahrlich. Wie Rotvof wirklich heift, das 
wissen die Kinder nicht, aber er ist der Forster und hat einen 
fuchsroten Vollbart, darum heift er Rotvof. 

Von ihm reden sie, als sie alle drei etwas aufgeregt tiber die 
Feldraine der See entgegenlaufen. Schéns Alwert weif von einem 
Knecht, den hat Rotvof an einen Baum gebunden und so lange 
mit der gestohlenen Fichte geschlagen, bis keine Nadeln mehr 
daran safen. Und Frieda weifs bestimmt, daf er zwei Madchen 
einen ganzen Tag lang im Holzschauer eingesperrt hat, erst als 
Heiligenabend vorbei war, lief er sie wieder laufen. 

Sicher ist, sie gehen zu einem grofen Abenteuer, und daf der 
Nebel so dick ist, daf’ man keine drei Meter weit sehen kann, 
macht alles noch viel geheimnisvoller. Zuerst ist es ja sehr ein- 
fach: Die Raine auf der Baumgartener Feldmark kennen sie: 
Das ist Rothspracks Winterweizen, und dies ist die Lehmkule, 
aus der Miller Timm sein Vieh sommers trankt. 

Aber sie laufen weiter, immer weiter, sieben Kilometer sind 
es gut bis an die See, und nun fragt es sich, ob sie sich auch 
nicht verlaufen im Nebel. Da ist nun dieser Leuchtturm von 
Arkona, er heult mit seiner Sirene, daf es ein Grausen ist, 
aber es ist so seltsam, genau kriegt man nicht weg, von wo er 
heult. Manchmal bleiben sie stehen und lauschen. Sie beraten 
lange, und als sie weitergehen, fassen sie sich an den Handen, 
die Frieda in der Mitte. Das Land ist so seltsam still, wenn sie 
dicht an einer Weide vorbeikommen, verliert sie sich nach 
oben ganz in Rauch. Es tropft sachte von ihren Asten, tausend 
Tropfen sitzen tiberall, nein, die See kann man noch nicht 
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hGren. Vielleicht ist sie ganz glatt, man weifs es nicht, heute 
ist Windstille. 

Plotzlich bellt ein Hund in der Nahe, sie stehen still, und als 
sie dann zehn Schritte weitergehen, stofen sie an eine Scheu- 
nenwand. Wo sie hingeraten sind, machen sie aus, als sie um 
eine Ecke spahen. Das ist Nagels Hof, sie erkennen ihn an den 
bunten Glaskugeln im Garten. 

Sie sind zu weit rechts, sie laufen direkt auf den Leuchtturm 
zu, und dahin diirfen sie nicht, da ist kein Wald, da ist nur die 
steile, kahle Kreidektiste. Sie stehen noch eine Weile vor dem 
Haus, auf dem Hof klappert einer mit Eimern, und ein Knecht 
pfeift im Stall: Es ist so heimlich! Kein Mensch kann sie sehen, 
das grofe Haus vor ihnen ist ja nur wie ein Schattenrif. 

Sie laufen weiter, immer nach links, denn nun miissen sie 
auch vermeiden, zum alten Schulhaus zu kommen - das ware 
so schlimm! Das alte Schulhaus ist gar kein Schulhaus mehr, was 
soll hier in der Gegend ein Schulhaus, wo keine Menschen leben 
— nur die paar weit verstreuten Héfe ... Das Schulhaus besteht 
nur aus runtergebrannten Grundmauern, langst verwachsen, 
verfallen, aber im Sommer bliiht hier herrlicher Flieder. Nur, 
daf’ ihn keiner pfliickt. Denn dies ist ein béser Platz, der letzte 
Schullehrer hat das Haus abgebrannt und sich aufgehangt. Fried- 
rich Gierke will es nicht wahrhaben, sein Vater hat gesagt, das 
ist Quatsch, ein Altenteilhaus ist es mal gewesen. Und es ist gar 
nicht abgebrannt, sondern es hat leergestanden, bis es verfiel. 
Dariiber geraten die Kinder in grofen Streit. 

Ja, und das nachste, dem sie nun begegnen, ist grade dies 
alte Haus. Mitten in ihrer Streiterei laufen sie grade darauf zu! 
Ein Wunder ist es in diesem Nebel. Die Jungens kénnen’s nicht 
lassen, drinnen ein bifSchen zu stébern, sie suchen etwas Ver- 
branntes. Frieda steht abseits auf dem Feldrain und lockt mit 
ihrer hellen Stimme. Ganz nah, wie schrag tiber ihnen, heult 
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der Turm, es ist schlimm anzuhoren. Es setzt so langsam ein 
und schwillt und schwillt, und man denkt, der Ton kann gar 
nicht mehr voller werden, aber er nimmt immer mehr zu, bis 
das Herz sich angstigt und der Atem nicht mehr will -: »Man 
darf nicht so hinh6ren ...« 

Jetzt sind es héchstens noch zwanzig Minuten bis zum Wald. 
Alwert weif sogar, was sie hier finden: erst einen Streifen hoher 
Kiefern, dann Fichten, grofe und kleine, eine ganze Wildnis, 
grade, was sie brauchen, und dann kommen die Diinen, und 
dann die See. Ja, nun beraten sie, wahrend sie tiber einen 
Sturzacker wandern: erst der Baum oder erst die See? Kluger 
ist es, erst an die See, denn wenn sie mit dem Baum langer um- 
herlaufen, kann sie Rotvof doch erwischen, trotz des Nebels. 
Sind sie ohne Baum, kann er ihnen nichts sagen, obwohl er zu 
fragen fertigbringt, was Friedrich in seinem Ranzen hat. Also 
erst See, dann Baum. 

Plotzlich sind sie im Wald. Erst dachten sie, es sei nur ein 
Grasstreifen hinter dem Sturzacker, und dann waren sie schon 
zwischen den Baumen, und die standen enger und enger. Rich- 
tung? Ja, nun hort man doch das Meer, es donnert nicht grade, 
aber gestern ist Wind gewesen, es wird eine starke Diinung sein, 
auf die sie zulaufen. 

Und nun seht, das ist nun doch der richtige Baum, den sie 
brauchen, eine Fichte, eben gewachsen, unten breit, ein Ast 
wie der andere, jedes Ende gesund - und oben so schlank, 
eine Spitze so hell, in diesem Jahre getrieben. Kein Gedanke, 
diesen Baum stehenzulassen, so einen finden sie nie wieder. 
Ach, sie sagen ihn ruchlos ab, sie bekommen ein schones Liit- 
tenweihnachten, das herrlichste im Dorf, und Posten stellen 
sie auch nicht aus. Warum soll Rotvof grade hierherkommen? 
Der Waldstreifen ist iber zwanzig Kilometer lang. Sie binden 
die Aste schén an den Stamm, und dann essen sie ihr Brot, 
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und dann laden sie den Baum auf, und dann laufen sie weiter 
zum Meer. 

Zum Meer muf man doch, wenn man ein Ktistenmensch ist, 
selbst mit solchem Baum. Anderes Meer haben sie naher am 
Hof, aber das sind nur Bodden und Wieks. Dies hier ist rich- 
tiges Aufenmeer, hier kommen die Wellen von weit, weit her, 
von Finnland oder von Schweden oder auch von Danemark. 
Richtige Wellen ... 

Also, sie laufen aus dem Wald tiber die Diinen. 

Und nun stehen sie still. 

Nein, das ist nicht mehr die Brandung allein, das ist ein selt- 
samer Laut, ein wehklagendes Schreien, ein endloses Flehen, 
tausendstimmig. Was ist es? Sie stehen und lauschen. 

»Jung, Manning, das sind Gespenster!« 

»Das sind die Ertrunkenen, die man nicht begraben hat.« 

»Kommt, schnell nach Haus! « 

Und dartiber heult die Nebelsirene. 

Seht, es sind kleine Menschentiere, Bauernkinder, voll von 
Spuk und Aberglauben, zu Haus wird noch besprochen, da 
wird gehext und blau gefarbt. Aber sie sind kleine Menschen, 
sie laden ihren Baum wieder auf und waten doch durch den 
Diinensand dem klagenden Geschrei entgegen, bis sie auf der 
letzten Hohe stehen, und — 

Und was sie sehen, ist ein Stiick Strand, ein Sttick Meer. Hier 
uber dem Wasser weht es ein wenig, der Nebel zieht in Fetzen, 
schlieft sich, 6ffnet den Ausblick. Und sie sehen die Wellen, 
griingrau, wie sie umstiirzen, weifSschaumend draufen auf der 
aufersten Sandbank, naher tobend, brausend. Und sie sehen den 
Strand, mit Blécken besat, und dazwischen lebt es, dazwischen 
schreit es, dazwischen watschelt es in Scharen ... 

»Die Wildganse!« sagen die Kinder. »Die Wildganse —!« 

Sie haben nur davon gehort, sie haben es noch nie gesehen, 
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aber nun sehen sie es. Das sind die Gansescharen, die zum of- 
fenen Wasser ziehen, die hier an der Kiiste Station machen, eine 
Nacht oder drei, um dann weiterzuziehen, nach Polen oder wer 
weifS wohin, Vater weif$ es auch nicht. Da sind sie, die grofen 
wilden Voégel, und sie schreien, und das Meer ist da und der 
Wind und der Nebel, und der Leuchtturm von Arkona heult, 
und die Kinder stehen da mit ihrem gemausten Tannenbaum 
und starren und lauschen und trinken es in sich ein - 

Und plétzlich sehen sie noch etwas, und magisch verfihrt 
gehen sie dem Wunder niaher. Abseits, zwischen den hohen 
Steinblécken, da steht ein Baum, eine Fichte wie die ihre, nur 
viel, viel hoher, und sie ist besteckt mit Lichtern, und die Lichter 
flackern im leichten Windzug. ... 

»Ltittenweihnachten«, fliistern die Kinder. »Liittenweihnach- 
ten fiir die Wildganse ...« 

Immer naher kommen sie, leise gehen sie, auf den Zehen - oh, 
dieses Wunder! -, und um den Felsblock biegen sie. Da ist der 
Baum vor ihnen in all seiner Pracht, und neben ihm steht ein 
Mann, die Biichse tiber der Schulter, ein roter Vollbart. ... 

»Ihr Schweinekerls!« sagt der Forster, als er die drei mit der 
Fichte sieht. 

Und dann schweigt er. Und auch die Kinder sagen nichts. 
Sie stehen und starren. Es sind kleine Bauerngesichter, som- 
mersprossig, selbst jetzt im Winter, mit derben Nasen und 
einem festen Kinn, es sind Augen, die was in sich reinsehen. 
Immerhin, denkt der Forster, haben sie mich auch erwischt 
beim Liittenweihnachten. Und der Pastor sagt, es sind Hei- 
dentiicken. Aber was soll man denn machen, wenn die Ganse 
so schreien und der Nebel so dick ist und die Welt so eng und 
so weit und Weihnachten vor der Tiir ... Was soll man da 
machen ...? 

Man soll einen Vertrag machen auf ewiges Stillschweigen, und 
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die Kinder wissen ja nun, daf der gefiirchtete Rotvof nicht so 
schlimm ist, wie sich die Leute erzahlen. 

Ja, da stehen sie nun: ein Mann, zwei Jungen, ein Madel. Die 
Kerzen flackern am Baum, und ab und zu geht auch eine aus. 
Die Ganse schreien, und das Meer braust und rauscht. Die Si- 
rene heult. Da stehen sie, es ist eine Art VersGhnungsfest, sogar 
auf die Tiere erstreckt, es ist Liittenweihnachten. Man kann es 
feiern, wo man will, am Strande auch, und die Kinder werden 
es nachher in ihres Vaters Stall noch einmal feiern. 

Und schlieflich kann man hingehen und danach handeln. 
Die Kinder sind imstande und bringen es fertig, die Tiere nicht 
unnotig zu qualen und ein bifchen nett zu ihnen zu sein. Zu- 
zutrauen ist ihnen das. 

Das ganze aber heift Liittenweihnachten und ist ein verbo- 
tenes Fest, der Lehrer Beckmann wird es ihnen morgen schon 
zeigen! 
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Geschichten aus der Murkelei 
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Lieber Uli und liebe kleine Miicke, 

zuerst habe ich euch diese Geschichten miindlich erzahlt, 
damit das Essen besser rutschte und nicht so langweilig war. 

Aber die Geschichten wurden bei jedem Erzahlen anders, und 
das gefiel euch nicht - da mufste ich sie aufschreiben. 

Die aufgeschriebenen Geschichten konnte euch nur einer 
vorlesen, namlich ich, weil keiner sonst die Schrift lesen konnte. 
Da mufte ich euch die Geschichten auf der Maschine tippen. 

Das Getippte konntest du, grofer Uli, nun schon allein le- 
sen, aber da ging die kleine Miicke leer aus. Und Getipptes in 
einem Schnellhefter liest sich auch nicht so gut wie ein richtiges 
Buch. 

Da sagtest du, Uli: »Der Onkel Rowohlt druckt ja so viele 
Biicher von dir, Papa, da kann er uns doch auch die Geschichten 
drucken!« So reisten die Geschichten zum Onkel 

Rowohlt. Der gab sie erst seinen Kindern zum Lesen und 
auch grofen Leuten, damit er bestimmt wufte, es waren nette 
Geschichten. Dann sagte er: »Ja, ich will sie drucken! « 

Da sagtet ihr Kinder: »Aber es miissen auch Bilder dabei sein, 
grofe, bunte Bilder, zu jeder Geschichte eines. Sonst Ist es kein 
richtiges Kinderbuch!« 

Nun ging Onkel Rowohlt suchen, und schlieflich fand er die 
Melitta Patz. Die malte die Bilder, genau, wie ihr sie euch dachtet: 
grofs, bunt, zu jeder Geschichte eines. 

Da war alles beisammen, und das Buch wurde gemacht! 


GESCHICHTE VON DER KLEINEN GESCHICHTE 


Es war einmal ein Kind, das war nicht artig und wollte sein Essen 
nicht essen. Da stellte es die Mutter zur Strafe vor die Tiir und 
fing an, drinnen den artigen Kindern eine kleine Geschichte 
zu erzahlen. 

Als das unartige Kind merkte, drinnen erzahlte die Mutter, 
briillte es ein wenig leiser, denn es wollte horchen und hatte 
gerne zugehGrt. Da rief die Mutter: »Willst du jetzt artig sein 
und gut essen, Kind, so darfst du bei meiner kleinen Geschichte 
zuhoren.« 

Doch der Bock stief$ das Kind noch, und als es die Mutter 
rufen hdrte, fing es gleich wieder an, lauter zu briillen, so gerne 
es auch die kleine Geschichte gehért hatte. Da fuhr eine Maus 
aus ihrem Loch und fragte: »Was machst du denn fiir ein Ge- 
schrei, Kind? Meine jungen Mauslein verschlucken sich ja vor 
Schreck beim Speckessen.« 

Das Kind antwortete und sprach: »Meine Mutter hat mich vor 
die Tir gestellt und will mich ihre kleine Geschichte nicht héren 
lassen. Darum, wenn du willst, dafs deine Kinder in Ruhe Speck 
essen, schliipfe durch einen Mausegang ins Efzimmer und berichte 
mir, was fiir eine kleine Geschichte meine Geschwister héren.« 

Die Maus tat, wie das Kind gesagt hatte, fuhr durch einen Mau- 
segang ins E8zimmer und horchte. Die Mutter aber, die hérte, 
dafs das Kind still geworden war, rief durch die Tir: »Willst du 
jetzt artig sein und essen, Kind?« 

Das Kind dachte bei sich: Gleich kommt die Maus und erzahlt 
mir die kleine Geschichte, da brauche ich auch nicht artig zu 
sein, und fing wieder an, lauter zu briillen. 

Als das Kind eine Weile gebriillt hatte und die Maus noch 
immer nicht kam, dachte es: Es ist doch sonderbar, daf} die Maus 
so lange ausbleibt, das muf ja eine ganz herrliche Geschichte 
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sein, dafs sie das Wiederkommen ganz vergifst. Ich will einmal 
die Fliege schicken, daf$ sie nach der Maus sieht. 

Das Kind rief also die Fliege an und sagte: »Liebes Fraulein 
Krabbelbein, ich habe die Maus ins E8zimmer geschickt, dafs 
sie auf die kleine Geschichte hort, die meine Mutter meinen Ge- 
schwistern erzahlt. Aber die Maus kommt nicht wieder - willst 
du da nicht so freundlich sein und durchs Schliisselloch kriechen 
und einmal nach dem Rechten sehen? Ich gebe dir auch morgen 
frith meinen Zucker, den ich zum Kakao bekomme.« 

Die Fliege war einverstanden, kroch durchs Schlisselloch 
und verschwand. Die Mutter aber, die hérte, das Kind briilte 
nicht mehr, rief durch die Tur: »Willst du jetzt artig sein und 
essen, Kind ?« 

Das Kind dachte: Gleich kommen Maus und Fliege zuriick 
und erzahlen mir die kleine Geschichte, da brauche ich nicht 
artig zu sein! Und es schrie: »Nein, nein, ich will nicht essen! « 
und briillte noch lauter. 

Als es aber eine Weile gebriillt hatte, wunderte es sich, dafs 
weder Maus noch Fliege wiederkamen, und dachte bei sich: Was 
muf das doch fiir eine wunderbare Geschichte nein! Mauslein 
vergift ihre Kinder, Krabbelbein denkt nicht an den Zucker 
— nein, jetzt mache ich nur noch einen Versuch, und wenn ich 
dann nichts erfahre, will ich gewif artig sein und essen, damit 
ich nur die kleine Geschichte hore. 

Es rief also eine Ameise an, die grade auf der Diele kroch, 
und sagte: »Fraulein Schmachtleib, Sie sind so diinn, sicher 
k6nnen Sie unter der Tur durchkriechen. Tun Sie das doch und 
sehen Sie im Ezimmer nach, was eigentlich Maus und Fliege 
machen, die ich geschickt habe, die kleine Geschichte zu héren, 
die meine Mutter meinen Geschwistern erzahlt. Kommen Sie 
aber blof schnell wieder. Ich halte es vor lauter Neugierde schon 
nicht mehr aus.« 


Die Ameise sprach: »Den Gefallen will ich dir wohl tun«, 
kroch unter der Tur durch und verschwand. Die Mutter aber, 
die hérte, das Kind briillte nicht mehr, rief durch die Tir: 
»Komm blof schnell, Kind, sei artig und if. Es gibt jetzt etwas 
ganz Feines!« 

Das Kind aber dachte: Die Ameise wird mir jetzt Maus und 
Fliege schicken, da werde ich die kleine Geschichte schon zu 
héren bekommen. Und es schrie: »Ich will gar nichts essen 
- auch nichts Feines!«, trampelte mit den Fiifen und briillte 
noch lauter als vorher. 

Als es aber eine Weile laut gebrillt hatte, briillte es leiser. 
Einmal, weil ihm der Hals weh tat, dann aber, weil es dachte: Es 
muf eine zu schéne Geschichte sein. Die drei, Maus, Fliege und 
Ameise, horen zu und vergessen mich ganz. Ich will jetzt doch 
artig sein und essen. Und das Kind horte ganz auf zu brillen. 

Die Mutter aber, die das Kind dreimal umsonst gefragt hatte, war 
jetzt bose auf das Kind und fragte es nicht mehr. Da dachte das 
Kind: Meine Mutter ist bése auf mich. Ich will ein bifchen an der 
Tir kratzen. Dann fragt sie mich, ob ich wieder artig sein will, ich 
aber sage ja und darf hinein. Und das Kind kratzte an der Tiir. 

Die Mutter hérte es wohl, aber sie wollte das ungezogene Kind 
nicht mehr fragen, und so schwieg sie. Nun fing das Kind an zu 
rufen: »Ich will artig sein! La mich herein! « 

Da fuhr die Maus aus dem Mausegang und rief atemlos: »Gott, 
was war das fiir eine herrliche Geschichte! Entschuldige blof, 
daf’ ich nicht kam, aber ich konnte nicht friher kommen, als 
bis ich das allerletzte Wort gehort hatte.« 

Die Fliege schwirrte durch das Schliisselloch und summte: 
»So eine vorztigliche Geschichte hért man wirklich nicht alle 
Tage. Da war es kein Wunder, dafs die Kinder gegessen haben 
wie die Scheunendrescher - auch nicht ein Léffel voll blieb in 
der Schiissel! « 
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Und die Ameise kroch unter der Tiir hervor und achzte: »So 
eine grofartige Geschichte und dazu noch Schokoladenpudding 
und Vanillensofe — so gut méchte ich es auch einmal haben!« 

»Was ?!« rief da das unartige Kind. »Es hat Schokoladenpud- 
ding mit VanillensofSe gegeben?! Da will ich auch was abhaben!« 
Und es rif die Tir auf und schrie: »Ich will auch Pudding mit 
Vanillensofe! Ich will ganz artig sein! Und die kleine Geschichte 
will ich auch héren!« 

Da fingen alle Kinder mit der Mutter an zu lachen und zeigten 
dem unartigen Kind die Puddingschiissel —- da war auch nicht 
ein Kriimchen mehr darauf. Und sie zeigten ihm die Teller, die 
waren so blank und leer, als waren sie mit der Zunge abgeleckt. 
Die Mutter aber sagte: » Warum hast du dich nicht zur rechten 
Zeit besonnen, Kind? Nun ist nichts mehr da.« 

Das Kind fing an zu weinen und sagte: » Wenn ich denn keinen 
Pudding mehr bekomme, so will ich doch die wunderbare, die 
herrliche, die grofsartige kleine Geschichte horen, die du meinen 
Geschwistern erzahlt hast.« 

Die Mutter aber antwortete: »Jetzt ist spater Abend. Jetzt 
werden keine Geschichten mehr erzahlt, jetzt wird ins Bett 
gegangen.« 

Da mufte das unartige Kind ohne Pudding und ohne kleine 
Geschichte ins Bett gehen, und dariiber war es sehr traurig. Hatte 
es sich aber zur rechten Zeit besonnen, so hatte es Pudding und 
kleine Geschichte bekommen, und das ware besser fiir das Kind 
gewesen und ebenso fiir uns, ilcnn dann hatten wir die kleine 
Geschichte auch zu héren bekommen! 
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GESCHICHTE VOM MAUSECKEN WACKELOHR 


In einem grofen Stadthaus wohnte einmal eine Maus ganz allein, 
die hief§ Wackelohr. Als Kind war sie einst von der Katze tiber- 
fallen und dabei war ihr das Ohr so zerrissen worden, daf sie 
es nicht mehr spitzen, sondern nur noch damit wackeln konnte. 
Darum hief§ sie Wackelohr. Und dieselbe alte bose Katze hatte 
ihr auch alle Briider und Schwestern und die Eltern gemordet, 
deshalb wohnte sie so allein in dem grofen Stadthaus. 

Da war es ihr oft einsam, und sie klagte, dafs sie so gerne ein 
anderes Mausecken zum Spielgefahrten gehabt hatte, am liebsten 
einen hiibschen Mauserich. Aber von dem Klagen kam keiner, 
und Wackelohr blieb allein. 

Als nun einmal alles im Hause schlief und die bése Katze 
auch, saf’ Wackelohr in der Speisekammer, nagte an einem 
Stiick Speck und klagte dabei wieder jammerlich tiber seine 
grofe Verlassenheit. Da hérte es eine hohe Stimme, die sprach: 
»Hihi! Was bist du doch fiir ein dummes, blindes Mausecken! 
Du brauchst ja nur aus dem Fenster zu schauen und siehst den 
hiibschesten Mauserich von der Welt! Dabei geht es ihm auch 
noch wie dir: Er ist ebenso allein wie du und sehnt sich herzlich 
nach einem Mausefraulein.« 

Wackelohr guckte hierhin, und Wackelohr guckte dorthin, 
Wackelohr sah auf den Speckteller und unter den Tellerrand 
- aber Wackelohr erblickte niemanden. Schlieflich sah es zum 
Fenster hinaus. Driiben war nur ein anderes grofes Stadthaus 
mit vielen Fenstern, die in der Abendsonne glitzerten, und kein 
Mauserich war zu erblicken. Da war Wackelohr ungeduldig. » Wo 
bist denn du, die mit mir spricht? Und wo ist denn der schéne 
Mausejunge, von dem du erzahlst ?« 

»Hihi!« rief die hohe Stimme. »Bist du aber eine blinde Maus! 
Schau doch einmal hoch zur Decke, ich sitze ja grade tiber dir! « 
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Das Mausecken sah hoch und, richtig!, grade tiber seinem 
Kopf saf eine grofe Ameise und funkelte es mit ihren Augen 
an. »Und wo ist der Mauserich?« fragte das Mausecken die 
grofe Ameise. 

»Der sitzt dir grade gegentiber in der Dachrinne und laft den 
Schwanz auf die Strafe hangenx, sagte die Ameise. 

Wackelohr sah hinaus, und wirklich saf driiben in der Dach- 
rinne ein schéner Mausejunge mit einem kraftigen Schnurrbart, 
lief den Schwanz iiber die Rinne hangen und sah die Strafse auf 
und ab. » Warum sitzt er denn da, du Ameise?« fragte Wackelohr. 
»Er kann doch fallen, und dann ist er tot!« 

»Nun, er langweilt sich wohl auch«, antwortete die Ameise. 
»So halt er ein bi&chen Ausschau, ob er ein Mausecken auf der 
Strafe sehen kann.« 

Da bat Wackelohr: »Ach, liebste Ameise, sage mir doch einen 
Weg, wie ich zu ihm kommen kann. Ich will dir auch all meinen 
Speck schenken.« 

Die Ameise strich sich nachdenklich ihren kraftigen Unter- 
kiefer mit den beiden Vorderbeinen, juckte sich mit den Hin- 
terbeinen und sprach: »Deinen Speck will ich nicht, ich esse 
lieber Zucker und Honig und Marmelade. Und einen Weg zu 
dem Mauserich weif ich auch nicht fiir dich. Ich gehe immer 
durch das Schliisselloch, und dafiir bist du zu grof.« 

Wackelohr aber bat und bettelte, und schlieflich versprach 
die Ameise, sich bis zum nachsten Abend zu iiberlegen, wie 
Wackelohr zu seinem Mauserich kommen kénnte. 

Am nachsten Abend traf Mausecken die Ameise wieder in der 
Speisekammer und fragte sie, ob sie nun wohl einen Weg wisse. 
»Vielleicht weif ich einen Weg«, sagte die kluge Ameise, »aber ehe 
ich dir den sage, muft du mir einen Zuckerbonbon schenken.« 

»Ach!« rief Wackelohr, »woher soll ich den denn nehmen? Der 
einzige Zuckerbonbon, von dem ich weif, liegt auf dem Nacht- 


346 


tisch der Hausfrau. Den lutscht sie immer, wenn sie morgens 
aufwacht, damit der Tag ihr gleich siifS schmeckt.« 

»Nun, so hole den doch!« sagte die Ameise kaltbliitig. 

»Den kann ich doch nicht holen«, rief das Mausecken traurig. 
»In dem Schlafzimmer schlaft ja auch die alte bose Katze, die 
meine Eltern und Briider und Schwestern geholt hat. Wenn die 
mich hért, mordet sie mich bestimmt.« 

»Das muft du wissen, wie du es machst«, sagte die Ameise 
ungerithrt. »Bekomme ich den Bonbon nicht, erfahrst du den 
Weg nicht zu deinem Mauserich.« 

Da half Wackelohr kein Bitten und kein Weinen und kein 
Flehen, ohne den Bonbon wollte die Ameise ihm nichts sagen. 
Also ging Mausecken auf seinen leisesten Pfoten aus der Spei- 
sekammer in die Kiiche, und aus der Kiiche in das ESzimmer, 
und aus dem Efzimmer in das Arbeitszimmer, und aus dem 
Arbeitszimmer auf den Flur. Auf dem Flur aber machte es seine 
Pfoten womdglich noch leiser und wutschte, sachte, sachte, still 
in das Schlafzimmer. 

Im Schlafzimmer war es ftir Menschenaugen ganz dunkel, weil 
die Vorhange zugezogen waren. Aber Mause haben Augen, die 
besonders gut im Dunkeln sehen kénnen. Und so sah Wackelohr 
denn, daf - o Schreck! - seine Feindin, die Katze, nicht schlief. 
Sondern sie lag auf einem schénen Kissen grade vor dem Bett, 
an dem das Mausecken vorbei mufte, wenn es zum Nachttisch 
mit dem Bonbon wollte, dehnte und streckte sich und leckte das 
Maul, als ware sie noch hungrig. 

Wie Mausecken das sah, konnte es nicht anders: Es mufte vor 
Schreck quieken. Sprach die Katze: »Hier ist wohl eine Maus 
im Zimmer? Ich dachte, ich hatte alle Mause in diesem Hause 
langst totgemacht. Nun, wenn noch eine Maus da ist, werde ich 
sie gleich haben.« Und sie streckte sich, um aufzustehen. 

In seiner Angst bat das Mausecken den Stuhl, unter dem es 


347 


safs: » Ach, lieber Stuhl, knarre ein wenig. Dann denkt die Katze, 
es war nur Stuhlknarren und kein Mausequieken.« Und der 
Stuhl tat dem Mausecken den Gefallen und knarrte ein wenig. 
Die Katze aber legte sich wieder hin und sprach: »Ach so, es hat 
blo ein Stuhl geknarrt. Ich dachte schon, es ware eine Maus. 
Aber wenn es blof ein Stuhl ist, kann ich ruhig schlafen.« Und 
damit streckte sich die Katze aus und schlief ein. 

Was sollte Wackelohr tun? Direkt an der bésen Feindin vorbei 
zum Nachttisch zu gehen, dazu fehlte ihr der Mut. Sie fiirch- 
tete, sie wiirde vor Angst mit ihren Nageln auf dem FufSboden 
klappern und dadurch die Katze aufwecken. Den Bonbon aber 
mufte sie kriegen, sonst erfuhr sie den Weg zum Mauserich 
nicht. Da beschlof§ Wackelohr, iiber das Bett zu laufen und 
vom Kopfkissen auf den Nachttisch zu klettern. Das war wohl 
nicht so gefahrlich, denn in dem Bett schlief die Hausfrau, und 
Menschen sind fiir Mause lange nicht so schlimm wie die Katzen, 
weil sie nicht so schnell wie die Katzen sind und weil sie auch 
viel fester als Katzen schlafen. 

Wackelohr machte sich also auf den Weg. Zuerst kletterte es 
am Bettbein hoch, wobeies sich mit seinen Krallen sehr festhal- 
ten mufte. Dann sprang es ins Bett. Da hatte es nun auf Decke 
und Kissen eine weiche Strafe, wo die Krallen nicht klappern 
konnten. Es lief eilig voran, weil es aber so eilig lief, pafte es 
nicht auf, und so kitzelte es mit seinem langen Schwanz die 
Hausfrau grade unter der Nase. 

Die mufte niesen, wachte auf, meinte, es sei die Katze gewesen, 
die schon manchmal ins Bett gesprungen war, und rief: »Gehst 
du weg, alte Katze!« 

Davon erwachte die Katze, glaubte, sie sei gerufen, und sprang 
mit einem Satz ins Bett. Dariiber wurde die Hausfrau erst recht 
argerlich, schlug nach der Katze und rief: »Mach, daf du fort- 
kommst, Stérenfried!« 
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Die Katze verstand nicht, warum sie erst gerufen wurde und 
nun wieder nicht kommen sollte und nun gar geschlafen wurde, 
und miaute zornig. Davon wachte der Hausherr Im Bett daneben 
auf und rief: »Ist die ungezogene Katze schon wieder im Bett? 
Na warte, Olsch!« Und er machte Licht, ergriff einen Stiefel und 
fing an, nach der Katze zu schlagen, die jammerlich schrie. 

Bei all dem Geschrei und Gespringe und Geschlage und Mi- 
auen hatte Wackelohr langst den Bonbon ins Maul genommen, 
war vom Nachttisch gesprungen und durch die offene Tir hin- 
ausgewutscht. Da saf es, hérte den Larm und freute sich, dafs 
seine bése Feindin Schlage bekam. 

»Siehst du wohl«, sagte die Ameise, als Wackelohr mit dem 
Bonbon im Maule ankam, »man muf sich nur nicht so anstel- 
len, es war gar nicht so schlimm. - Du hast doch nicht etwa ein 
Stiickchen abgebissen?« Und sie sah den Bonbon miftrauisch 
an. Aber der war in Ordnung; obwohl Wackelohr ihn im Maule 
getragen hatte, hatte es nicht einmal mit der Zungenspitze daran 
gertihrt. Nun wollte es aber auch zum Lohn fiir all seine Mithe 
den Weg zum schénen Mauserich wissen. 

»Der ist ganz einfach«, sprach die Ameise. »Du weift doch, 
oben auf dem Dachboden halt der Hausherr sich Tauben, die 
den ganzen Tag frei ein- und ausfliegen, soviel sie nur wollen. 
Bitte eine der Tauben, dich auf ihrem Riicken mitzunehmen 
- das sind freundliche Végel, sie werden es schon tun.« 

Dies schien dem Mausecken ein guter Rat, und gleich schliipfte 
es die Treppe hinauf in den Taubenschlag. Auch die Ameise 
ging eilends heim, denn sie wollte rasch all ihre Schwestern 
zusammenrufen, damit jede noch vor Morgen ein Stiicklein 
Bonbon heimtrug. 

»Ruckediguck —- Guckediruck«, schwatzten die Tauben noch 
in ihrem Schlag, obwohl es schon ganz dunkel war. Sie be- 
sprachen sich, wohin sie am nachsten Morgen fliegen wollten, 
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um Futter zu suchen. Im Garten am See waren Erbsen gelegt, 
aber es war die Frage, ob man sie bekam, denn dort trieb ein 
grofer, gelber Kater sein Unwesen, der gar zu gerne Taubchen 
af. »Guckediruck«, sagten die Tauben, »mit den Katzen wird 
es schlimmer und schlimmer - daf die Menschen solch wilde 
Tiere tiberhaupt dulden! Ruckediguck! « 

»Das sage ich auch«, sprach die Maus hoflich unter der Tir. 
»Mich hatte heute abend auch beinahe die Hauskatze erwischt, 
hatte nicht ein Stuhl freundlich fiir mich geknarrt. Das angst- 
volle Leben in diesem Hause ist mir ganz leid — will nicht eine 
so freundlich sein, mich morgen frih auf ihrem Riicken zum 
Hausdach driiben zu tragen?« 

»Ruckediguck!« riefen die Tauben erschrocken. »Ein Dieb ist 
im Schlag. Sicher will er unsere Eier austrinken.« 

Aber das Mausecken redete ihnen gut zu, daf es keine bése 
Absicht auf die Eier habe, sondern nur darum bitte, auf einem 
Taubenriicken zur andern Strafenseite getragen zu werden. 
»Ruckediguck«, sagten die Tauben da. »Wenn es so ist und du 
unsern Eiern nichts tust, so wollen wir dir gefallig sein. Aber jetzt 
ist die Schlagtiir schon zu - komm morgen mit dem friihesten 
wieder. Ruckediguck!« 

Da bedankte sich das Mausecken Wackelohr hoflich und ging 
in seinem Loch unter dem Kiichenschrank schlafen. Es traumte 
aber die ganze Nacht von dem sch6nen Mauserich. - 

Unterdessen hatte die Katze Keile bekommen und war vor die 
Schlafzimmertiir gesetzt, zur Strafe, weil sie der Hausfrau ins 
Bett gesprungen war. Da saf sie nun und argerte sich gewaltig, 
und alle Glieder taten ihr weh. »Ich bin der Hausfrau doch nicht 
mit meinem Schwanz ins Gesicht gefahren, wie sie gescholten 
hat«, sagte die Katze immer wieder zu sich. » Wer kann das blo& 
gewesen sein?« Da fiel ihr ein, wie sie erst eine Maus piepen 
gehort, dann aber gemeint hatte, es habe nur ein Stuhl geknarrt. 
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Vielleicht war es doch eine Maus, die mir diesen Streich gespielt 
hat, dachte sie. Ich will doch einmal im ganzen Hause nachsehen, 
ob ich eine Spur von ihr finde. 

Damit ging sie auf sachten Sammetpfoten los und lief ihre 
grofen, griinen Augen leuchten wie Laternen, daf sie trotz der 
dunklen Nacht alles sehen konnte. Sie sah um jede Ecke und roch 
unter jeden Schrank, und als sie unter den Kichenschrank roch, 
sprach sie: »Ich finde, hier riecht es mausisch. Ach, wie gut riecht 
das doch! Komm heraus, kleine Maus, wir wollen zusammen 
tanzen!« Aber die Maus hérte die bése Katze nicht, Wackelohr 
schlief fest in seinem Loch und traumte vom Mauserich. 

So ging die Katze betriibt weiter, als nichts auf ihre falschen 
Lockreden kam, und gelangte in die Speisekammer. In der Spei- 
sekammer aber war ein grofes Getriebe und Gelaufe von vielen 
tausend Ameisen, die jede ihr Stiick von dem roten Bonbon 
abbeifSen wollte. Da machte die Katze ihre Stimme grob und 
schalt: »Was ist denn das hier fiir ein Gelaufe und Geschmatze 
mitten in der ruhigen Nacht, wo doch alles schlafen soll! Gleich 
macht ihr Rauber, daf’ ihr fortkommt!« 

Die Ameisen aber hatten keine Angst vor der Katze, denn die 
Katzen fressen keine Ameisen, weil die Ameisen sauer schmek- 
ken, und die Katzen lieben das SiiSe. Das wissen die Ameisen. 
»Hihi!« riefen sie darum. »Hihi! Du alte, grofe Katze! Du laufst 
ja auch mitten in der Nacht herum, statt zu schlafen, da diirfen 
wir es auch wohl tun!« 

»Bei mir ist das eine andere Sachex, sprach die Katze streng. 
»Ich bin vom Hausherrn als Nachtwachter bestellt, daf sich kei- 
ne Diebe einschleichen. Was ist denn das fiir ein roter Bonbon, in 
den ich euch da beifen sehe? Mir scheint, der ist gestohlen.« 

»Hihi!« rief die kluge Ameise. »Der Bonbon gehort mir, den 
habe ich fiir einen guten Rat bekommen.« 

»Der Bonbon gehért auf den Nachttisch der Hausfrau«, sprach 
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die Katze noch strenger. »Gleich sagst du mir, wer ihn dir ge- 
geben hat, sonst nehme ich ihn dir weg. Wenn du mir aber die 
Wahrheit sagst, sollst du ihn behalten diirfen.« 

Da wurde es der klugen Ameise um den schénen Bonbon 
angst, und sie verriet das Mausecken und erzahlte alles, was sie 
wufte. Die Katze aber wurde ganz aufgeregt, denn sie verstand 
nun, dafs es das Mausecken war, dem sie die Priigel zu verdanken 
hatte, und sie war sehr eifrig, die Ameise auszufragen. »Weift 
du denn gar nicht, Ameise«, fragte sie schlieflich, »wo das 
Mausecken sein Loch hat?« 

»Nein, das weif} ich nicht«, antwortete die Ameise. »Aber 
wir Ameisen kénnen tiberallhin kommen, und nichts bleibt 
uns verborgen, aufer was in der Luft schwebt oder im Wasser 
schwimmt. Ich will alle meine Schwestern ausschicken, so wer- 
den wir das Loch schon finden.« 

Das geschah. Alle Ameisen wurden ausgeschickt, und schon 
nach einer kurzen Weile kam eine zuriick und meldete, dafs 
die Maus unter dem Kiichenschrank in einem Loch liege und 
schlafe. »Das dachte ich mir«, sprach die Katze. »Da roch es 
vorhin schon so mausisch.« Sie begaben sich also zum Kiichen- 
schrank, aber sosehr sich die Katze auch miihte, streckte und 
diinn machte: Der Spalt zwischen Schrank und Boden war zu 
eng, sie konnte nicht darunterkommen. 

»Was machen wir nun ?« fragte die Katze argerlich. »Kriegen 
muf ich die Maus, und sollte ich einen ganzen Topf meiner 
stifSen Schleckermilch dafiir geben! « 

»Laft du uns alle morgen frith von deiner siif$en Schleckermilch 
trinken«, sprach die kluge Ameise, »so wiifte ich schon einen gu- 
ten Rat.« Da versprach die Katze dies der Ameise hoch und teuer, 
und so sagte die Ameise: » Wir wollen eine meiner Schwestern 
schicken, damit sie das Mausecken ins Ohr beifst. So wird es einen 
Schreck bekommen, hervorlaufen, und du hast es!« 
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Wie gesagt, so getan. Die Ameise wurde ausgeschickt, die Kat- 
ze aber setzte sich sprungbereit vor den Schrank und lief ihre 
Augen mit voller Kraft leuchten, damit es auch hell genug ware 
und sie die Maus gleich sahe. Sie warteten —- eine Minute - zwei 
Minuten - drei Minuten, sie warteten noch langer - schlieflich 
kam unter dem Schrank hervor die ausgesandte Ameise. »Ih, du 
Faule!« rief die kluge Ameise wiitend, »hast du denn die Maus 
nicht wecken kénnen? Besitzt du denn gar keine Kraft mehr in 
deinen Beifkiefern und keine Saure in deinem Leibe, dafs du 
eine jammerliche Maus nicht aus ihrem Schlafe zwicken und 
zwacken kannst -! ?« 

Die Ameise aber berichtete, daf§ sie nach Kraften gebissen 
und Saure gespritzt habe, die Maus aber sei nicht aufgewacht. 
Da wurden andere Ameisen ausgeschickt, sie alle aber gingen 
umsonst: Das Mausecken wachte nicht auf. Das kam aber daher, 
dafi Wackelohr in seinem Loch auf der Seite schlief, so daf sie 
nur an das eine Ohr konnten. Das Ohr aber, das oben lag, war 
das Ohr, das die Katze einmal bei ihrem mérderischen Uberfall 
zerbissen und zerrissen hatte, wovon das Mausecken ja auch 
Wackelohr hief’. In diesem Ohr hatte die Maus gar kein Gefithl 
mehr, und die Ameisen konnten beifsen, soviel sie nur wollten 
— Wackelohr spiirte nichts, sondern traumte weiter von seinem 
Mauserich. 

Schlieflich ging die kluge Ameise selbst, aber sie konnte auch 
nicht mehr verrichten als die andern und ging umsonst. Da 
kam sie wieder und sprach zu der Katze: »Das Mausecken aft 
sich nicht wecken noch riihren, soviel man auch beifst. Aber ich 
weifs einen andern Rat. Gibst du uns von deiner siifSen Schlek- 
kermilch, wenn ich ihn dir sage?« 

Die Katze antwortete: »Wenn ich die Maus kriege, sollt ihr 
stifSe Milch schleckern diirfen, soviel ihr nur wollt.« 

Damit war die Ameise zufrieden und sagte: » Morgen mit dem 
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frithesten wird das Mausecken in den Taubenschlag gehen, um 
auf dem Taubenriicken zum Mauserich zu fliegen. Lege du dich 
nur auf die Lauer und fang sie ab, so hast du sie! « 

»Das ist ein guter Rat«, sagte die Katze. »Ich muf$ die Maus 
aber noch vor dem Schlag fassen, denn in den Taubenschlag 
einzutreten, hat der Hausherr mir strenge verboten und schlagt 
mich wohl tot, wenn er mich bei seinen geliebten Tauben er- 
wischt.« 

»Du hast ja alle Zeit, die Maus auf der Treppe zu fangen«, 
sprach die Ameise. »Gute Nacht.« Damit gingen sie zur Ruhe. 
Die Katze suchte sich ein schénes Kissen auf einem Sofa und 
schlief ein. Die Ameise aber setzte sich auf die Treppe, damit sie 
die Katze gleich an die versprochene Schleckermilch erinnern 
konnte. 

Am friihesten diesen Morgen erwachte der Hausherr und stieg 
gleich auf den Dachboden, seinen lieben Tauben den Schlag 
zu 6ffnen, damit sie sich draufen ihr Futter suchen kénnten. 
Weil er seine Augen aber oben im Kopf und nicht unten auf 
den Schuhen hatte, sah er die kluge Ameise nicht, die auf der 
Stufe schlief, und trat sie auf den Leib. »Hih —«, sagte die kluge 
Ameise und war tot, und damit hatte sie ihre Strafe weg, daf sie 
das Mausecken an die bése Katze verraten hatte. 

Der Hausherr hatte gar nichts gemerkt, machte den Schlag 
auf, und alle seine Tauben flogen aus bis auf eine, die unruhig 
umherlief und gurrte: »Ruckediguck, wo bleibt die Maus? Guk- 
kediruck, ich méchte hinaus!« 

Der Hausherr, der ihr Gurren nicht verstand, fragte verwun- 
dert: »Was ist dir?« 

Indem kam schon die Maus mit fliegenden Beinen angesaust, 
denn die Katze war gleich hinter ihr. Die Katze bedachte in 
ihrem Jagdeifer nicht, daf’ sie nicht in den Schlag durfte, und 
lief der Maus nach. Der Hausherr, als er die Katze im Schlage 
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sah, ergriff einen Kniittel und lief ihn auf der Katze tanzen. Die 
Katze schrie, das Mausecken sprang auf den Taubenriicken, die 
Taube klatschte mit den Fliigeln und flog aus dem Schlag. Die 
Katze aber, um den Priigeln zu entgehen und das Mausecken 
doch noch zu fangen, sprang hinter der Taube her, konnte aber 
ohne Fliigel nicht fliegen und fiel durch die Luft fiinf Stockwerke 
tief auf die Erde, wo sie tot liegenblieb. 

Das Mausecken Wackelohr aber wurde von der Taube sanft auf 
das Dach des andern Hauses getragen, fand seinen Mauserich, 
heiratete ihn, und sie bekamen so viele Kinder, daf} beide nie 
wieder allein waren. 


GESCHICHTE VOM UNGLUCKSHUHN 


Es lebte einmal ein grof’machtiger Zauberer, der hatte einen 
stolzen bunten Hahn und drei Hithner. Von denen konnte das 
eine Huhn goldene Eier legen, das andere silberne, das dritte 
aber gar nichts — nicht einmal gewéhnliche Hihnereier. Dariiber 
wurde es sehr traurig, denn die andern Hithner lachten es aus 
und wollten nicht mit ihm auf die Strafse gehen, und der stolze 
Hahn, den es sehr liebte, sah es nicht einmal an und redete nie 
mit ihm. Fand es aber einmal einen schénen langen Regenwurm 
oder einen fetten Engerling, gleich nahmen ihm die andern den 
Bissen fort und sprachen: »Wozu brauchst du so fett zu fressen ? 
Du kannst ja nicht einmal gewohnliche Eier legen, geschweige 
denn goldene und silberne wie wir! Mach, daf du fortkommst, 
Nichtsnutz!« 

Dariiber wurde das Huhn immer verzweifelter, nichts freute 
es mehr im Leben, es safé triibsinnig in der Ecke und sprach 
zu sich: »Puttputtputt, ich wollte, ich ware tot. Zu nichts bin 
ich nutze. Der stolze bunte Hahn, den ich so sehr liebe, schaut 
mich nicht an, und soviel ich auch driicke, es kommt kein 
einziges Ei aus meinem Leibe. Puttputtputt, ich bin ein rechtes 
Ungliickshuhn.« 

Der grofmiachtige Zauberer hérte, dafs das Huhn so klagte, 
und er trdéstete es und sprach: »Warte nur, was aus dir noch 
werden wird! Deine Schwestern kénnen wohl goldene und sil- 
berne Eier legen, dich aber habe ich zu einem noch viel besseren 
Werke aufgehoben. Aus dir wird man noch einmal eine Suppe 
kochen, die Tote lebendig macht.« 

Diese Worte des Zauberers hérte seine Haushilterin, ein 
kleines béses Fraulein, das die Hexerei erlernen wollte, und sie 
dachte bei sich: Eine Suppe, die Tote lebendig macht, ist eine 
schéne Sache, damit konnte ich viel Geld verdienen. 
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Als nun der grofsmachtige Zauberer zu Besuch bei einem 
andern Zauberer tiber Land gefahren war, fing sie das Ungliicks- 
huhn, schlachtete es, rupfte und sengte es, nahm es aus und tat es 
in einen Kochtopf, um die Lebenssuppe aus ihm zu kochen. Als 
das Wasser aber zu brodeln und zu singen anfing, klang das der 
Hexe grade so, als riefe das tote Huhn im Kochtopf: Puttputtputt, 
ich Ungliickshuhn! Putt-puttputt, ich Ungliickshuhn! 

Da bekam die Hexe einen grofsen Schreck, sie tat alles vom 
Feuer, holte sich Messer, Gabel und Loffel und machte sich 
daran, das Huhn schnell aufzuessen. Denn sie dachte in ihrer 
Dummheit, wenn sie das Huhn erst im Leibe hatte, wiirde es 
nicht mehr rufen kénnen, und so wiirde der Zauberer nichts 
von ihrer Untat erfahren. 

Derweilen sa der Zauberer mit seinem Freund in dessen Stu- 
be, und weil sie sich alles erzahlt hatten, was sie wuften, fingen 
sie an, sich aus Langerweile einander ihre Zauberkunststiicke zu 
zeigen. »Was hast du denn da in der Nase?« fragte der eine und 
zog dem andern einen Wurm aus dem Nasenloch. Der Wurm 
wurde immer linger und langer. »Nein, was hast du blof fiir 
Zeugs in der Nase«, sagte der Zauberer. »Du solltest sie doch 
einmal ordentlich ausschnauben!« Und er warf den Wurm, der 
einen guten Meter lang war, zum Fenster hinaus. 

»Und du?« fragte der andere Zauberer, »du waschst dir wohl nie 
die Ohren? Wahrhaftig, da gehen schon die Radieschen auf! Sieh 
doch!« Und er griffihm ins Ohr und brachte eine Handvoll Ra- 
dieschen hervor. Danach eine dicke gelbe Riibe und zum Schluf 
gar eine griine Gurke, die noch langer war als der Wurm. 

»Nun laf es aber genug sein«, sagte der andere und hustete. 
Und von dem Husten flog das ganze Gemiise vom Tisch und 
einem auf der Strafe voriibergehenden Weibe in den Korb. 
Das meinte, heute schneie es Radieschen, regne Gurken und 
hagele Riiben, und fing vor Schreck an zu laufen, dafs seine 
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Rocke flogen. Die beiden Zauberer aber lachten, bis ihnen die 
Bauche wackelten. 

»Jetzt will ich dir etwas zeigen, was du nicht kannst«, sagte der 
fremde Zauberer. Er zog seine Jacke aus, guckte in den Armel 
und sprach: »Durch diesen Armel kann ich iiberallhin und 
durch alle Wande gucken.« 

»Wenn du das kannst«, sprach der grof’machtige Zauberer, 
»S0 Sage mir, was du in meiner Stube siehst.« 

»In deiner Stube«, sprach der andere Zauberer, »sitzt ein 
Fraulein am Tisch, hat eine Schiissel mit Suppe vor sich und 
nagt an einem Hihnerbein.« 

»Was?!« schrie der Zauberer im héchsten Zorn. »Hat sie gar 
das Huhn geschlachtet, aus dem ich die Lebenssuppe kochen 
will?! Da muf ich eiligst fort!« 

Und er schlug dreimal auf seinen Stuhl. Da verwandelte sich 
der Stuhl in einen riesigen Adler, flog mit ihm aus der Stube 
und rauschte mit solcher Schnelligkeit durch die Luft, da kaum 
eine Minute vergangen war, da war der Zauberer schon bei der 
kleinen Hexe. 

Die liefS vor Angst das abgenagte Hiihnerbein aus der Hand 
fallen, weinte und schrie: »Ich will es auch gewifs nicht wieder 
tun!« Aber das half ihr nichts. Sondern der Zauberer ergriff eine 
kleine Flasche, die auf seinem Waschtisch stand, gebot: »Fahre 
hinein!« Und sofort wurde das Hexlein ganz klein und fuhr wie 
ein Rauch in die Flasche. 

Der Zauberer stdpselte die Flasche gut zu, hing sie dem Adler 
um und sprach: »Nun fliege wieder heim, mein guter Adler, sonst 
fehlt meinem Freund ja der Stuhl. Und sage ihm, er soll dieses 
kleine Hexlein ja nicht herauslassen, es stiftet nur Unfug. Wenn 
er aber wissen will, wie das Wetter wird, soll er das Hexlein in 
der Flasche ansehen. Hat es den Mund zu, bleibt das Wetter gut; 
streckt es aber die Zunge heraus, wird’s Regen.« 
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»Rrrrrummmm!« sagte der Adler, flog ab und tat, wie ihm 
befohlen. 

Der Zauberer aber ging durch Haus und Hof und suchte alles 
zusammen, was das Hexlein von dem Huhn wegge worfen hatte: 
die Federn vom Dunghaufen, die Eingeweide aus dem Schwei- 
neeimer und den Kopf aus dem Kehricht. Nur das Fleisch von 
dem einen Bein blieb fehlen, das war aufgegessen und nicht 
wiederzubekommen. »Macht auch nichts«, sagte der Zauberer, 
legte alles sch6n zusammen und sprach einen Zauberspruch. 
Schwupp! stand das Huhn da! Nur fiel es gleich wieder um, 
weil ihm ein Bein fehlte. 

»Macht auch nichts«, sagte der Zauberer und schickte zu 
einem gelehrten Goldschmied. Der verfertigte mit all seiner 
Kunst ein goldenes Hihnerbein und setzte es dem Huhn so 
kiinstlich ein, da es damit gehen konnte, als sei es aus Fleisch 
und Knochen. 

Das gefiel dem Huhn nicht tibel, das Bein blinkerte und glanzte 
herrlich wie nicht einmal die Federn vom stolzen bunten Hahn 
und klapperte so sch6n auf dem Stubenboden, wenn es lief, als 
gackerten zehn Hthner nach dem Hierlegen. 

Wie aber ward dem Huhn, als es mit seinem Goldbein ver- 
gniigt und stolz auf den Hof hinausklapperte! »Falschbein! 
- Hinkepot!« riefen die beiden Hiihner, die goldene und silberne 
Eier legen konnten, hohnisch. »Du altes Klapperbein!« Und 
sie jagten das Huhn mit Schnabelstofen und Krallenkratzen 
so lange herum, bis es vor Angst auf einen Baum flatterte. Am 
schlimmsten aber hackte und kratzte der stolze bunte Hahn. 
»Hier darf nur einer glanzen, und der bin ich!« rief er bose und 
hackte, dafs die Federn flogen. 

Nun safi das arme Huhn verangstigt auf seinem Baum und 
klagte bei sich: »Puttputtputt, ich Ungliickshuhn! Ich dachte, 
nun wiirde es besser werden, nachdem ich so viel ausgestanden 


359 


habe, aber jetzt ist es ganz schlimm geworden. Ach Gott, war 
ich blof tot!« 

Indem erspiahte eine diebische Elster, daf§ in dem Baum etwas 
glitzerte und blinkte, dachte, es gebe was zu stehlen, flog hinzu 
und wollte dem Huhn das Goldbein abreifSen. Dazu war sie 
aber zu schwach, flog also, als sie dies sah, fort und rief Hun- 
derte von ihren Schwestern zusammen, die alle ebenso wild auf 
Glanzendes waren wie sie. 

Da fielen alle Elstern mit spitzen Schnabelhieben tiber das 
Huhn her, die Federn stoben in alle Winde, und es gab ein 
entsetzliches Gezeter und Gezanke, weil jede Elster gern das 
Goldbein gehabt hatte. Das Huhn aber stiirzte wie tot vom Baum, 
dem grof{machtigen Zauberer grade vor die FiiSe; denn er kam 
aus seinem Zimmer gegangen, zu sehen, was denn das fiir ein 
hollischer Spektakel sei. 

Der Zauberer sah das Huhn betriibt an, denn es war keine 
Feder mehr auf ihm, und die Haut war auch zerfetzt, und er 
sprach: »Du hast es freilich schlimm, du armes Ungliickshuhn. 
Aber warte nur und halte aus. Du sollst sehen, wenn erst die 
Lebenssuppe aus dir gekocht wird, wirst du so berithmt und 
geehrt wie kein Huhn vor dir! « 

Damit trug er das Huhn ins Haus. Weil aber der Wind alle 
Federn fortgetragen hatte, schickte er zu einem geschickten 
Silberschmied und lief§ dem Huhn eine kiinstliche Silberhaut 
machen. Die blinkerte und glanzerte so schén, daf es eine 
wahre Freude war. Dazu klapperte das Goldbein wie frohes 
Hithnergegacker. 

Da wurde das Ungliickshuhn froh und stolz und ging hinaus 
auf den Hof, sich den andern Hithnern zu zeigen. Die andern 
beiden Hithner kamen mitsamt dem stolzen Hahn eilends 
herbeigelaufen, zu sehen, was denn das fiir ein Geglanze und 
Geglitzer sei. Als sie aber sahen, es war blof das Ungliickshuhn, 
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und merkten, kein Schnabelhieb ging durch die feste Silberhaut, 
da sagten sie verachtlich: »Nein, dieses elende Huhn! Es hat ja 
nicht einmal Federn an, es ist ganz nackt - mit einer solchen 
Person wollen wir nichts zu tun haben!« Und der stolze bunte 
Hahn krahte wiitend: »Ich habe dir schon einmal gesagt, dafs 
ich allein glanzen darf. Warte nur, ich werde nicht einmal einen 
Regenwurm von dir annehmen, wenn du dein graues Federkleid 
nicht wieder anziehst.« 

»Das kann ich doch nicht! « rief das Huhn traurig. Aber der 
Hahn ging bése weg. Da weinte das Huhn und klagte: » Mit mir 
wird es auch nie besser, es kann geschehen, was will. Puttputt- 
putt, ich bin ein rechtes Ungliickshuhn.« Und es safs alle Tage 
traurig in einer Ecke, und weder Silberhaut noch Goldbein 
freuten es noch. 

Aber es sollte noch schlimmer kommen! Das bose Hexlein 
namlich, das beim andern Zauberer in einem Flaschlein auf 
dem Schreibtisch stand, sah all seiner Zauberei zu, die er 
tagstiber machte. Es lernte dabei viel und wurde immer boser. 
Ware ich nur erst aus der Flasche! dachte es. Ich wollte denen 
schon zeigen, daf ich ebensogut zaubern kann wie sie, und sie 
machtig argern! 

Aber der Zauberer pafite gut auf und hatte den Flaschenkorken 
noch mit einem Strick am Flaschenhals festgebunden, daf es 
nur nicht herauskam. Da geriet das Hexlein auf eine List und 
streckte, als es gutes Wetter zeigen und den Mund zuhalten 
sollte, die Zunge heraus, was ja Regen bedeutete. 

Der Zauberer sah es und sprach: »Ach so, es gibt Regen. Gut, 
dafs ich das weif’. Ich wollte heute nachmittag eigentlich tiber 
Land und Tante Krote besuchen. Nun aber will ich doch lieber 
zu Haus bleiben, denn nafregnen lasse ich mich nicht! « 

Der Zauberer blieb also zu Haus, und weil er nichts Rechtes 
zu tun hatte, zauberte er aus reiner Langerweile erst eine ganze 
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Stube voll Apfelreis und dann dreihundert kleine Mause, die den 
Apfelreis auffressen muften, was eine ganze Weile dauerte. Als 
aber die Mauslein den Apfelreis aufgefressen hatten, waren sie 
gro und dick und rund geworden. Da zauberte der Zauberer 
dreifig Katzen, die muften die dreihundert Mauslein auffressen. 
Als die Katzen das getan hatten, legten sie sich dickesatt und 
schlafrig in die Sonne. 

Der Zauberer sah das und rief erstaunt: »Was denn —? Ich 
denke, es soll regnen, und nun scheint immer noch die Sonne! 
Was ist denn blof mit meinem Hexlein los?« Und er klopfte mit 
dem Finger gegen das Flaschlein. Das Hexlein safs ganz still darin 
und zeigte weiter die Zunge. Nun, es wird wohl gleich losregnen, 
tréstete sich der Zauberer und sah wieder die dreifig Katzen 
an, die faul und schlafrig in der Sonne lagen. 

Was fange ich blof mit dieser Bande an? fragte sich der Zau- 
berer. Sie sind so vollgefressen, sie sind zu nichts mehr nutze. 
Sie haben dreihundert Mause im Bauch, und die dreihundert 
Mause haben eine ganze Stube voll Apfelreis im Bauch - nun 
liegen sie hier rum und tun gar nichts. Und er gab einer Katze 
einen Tritt. Er war namlich schlechter Laune, weil er trotz des 
schénen Wetters im Glauben an das Hexlein zu Haus geblieben 
war. Die Katze kiimmerte sich gar nicht um den Tritt, sondern 
schlief ruhig weiter. 

Da holte der Zauberer eine kahle Haselrute und verwandelte 
die dreifig faulen Miesekatzen in dreifig Haselkatzchen, die 
an dem Zweige safien. »Sox, sagte er. »Das sieht wenigstens 
nett aus und liegt nicht im Wege.« Und er stellte den Zweig in 
eine Vase. 

Als er dies getan hatte, sah er wieder nach der Sonne. Die 
Sonne schien noch immer. Dann sah er nach dem Hexlein in der 
Flasche: Das Hexlein zeigte noch immer die Zunge. »Du!« sagte 
er und klopfte an das Glas. »Es regnet doch gar nicht, nimm die 


362 


Zunge rein!« Das Hexlein zeigte die Zunge. Vielleicht hat sich 
die Zunge zwischen den Zahnen festgeklemmt, tiberlegte der 
Zauberer und schiittelte die Flasche kraftig. Das Hexlein zeigte 
noch immer die Zunge. »Ich werde die Flasche auf den Kopf stel- 
len«, sagte der Zauberer, tat es - aber das Hexlein zeigte weiter 
die Zunge. Ich will inm doch mal die Sonne zeigen, dachte der 
Zauberer, dann sieht es doch, daf es falsch Wetter zeigt. Und er 
trug die Flasche hinaus in den Garten und hielt sie in die Sonne. 
Das Hexlein zeigte der Sonne die Zunge. 

»I du dummes Ding! Wie kannst du dich so verkehrt auffith- 
ren!« schrie der Zauberer wiitend und warf die Flasche gegen 
die Wand. An der Wand zerbrach die Flasche, das Hexlein 
kam hervor wie ein Rauch, und ehe noch der Zauberer ein 
Zauberwort hatte sprechen kénnen, fuhr es als Rauch empor 
in die Wolken. 

»Weg ist sie!« sagte der Zauberer verbliifft. »Na, hoffentlich 
macht sie nicht zuviel Unfug.« Damit ging er ins Haus und zog 
sich Stiefel an, denn er wollte jetzt doch noch tiber Land zur 
Tante Kréte. Es wiirde ja doch nicht regnen. 

Das Hexlein aber blieb nicht lange in den Wolken, denn dort 
war es ihm zu kalt, sondern es fuhr dort zur Erde, wo das Haus 
des grof{machtigen Zauberers stand. Dem wollte es zuerst einen 
Schabernack tun, weil er es in die Flasche gesteckt hatte. 

Das Hexlein verwandelte sich aus einem Rauch zuriick in seine 
menschliche Gestalt und sah vorsichtig durch das Fenster ins 
Zimmer, zu erfahren, was der Zauberer wohl tate. Der Zauberer 
lag in seinem grofen Sessel und schlief ganz fest. Auf seiner 
einen Schulter saf} das Huhn, das silberne Eier, auf der andern 
das Huhn, das goldene Eier legen konnte, auf dem Kopf aber 
der stolze bunte Hahn, und die drei schliefen auch. 

Wo ist denn blo das Ungliickshuhn? fragte sich das Hexlein. 
Wenn ich dem das Herz aus dem Leibe reif’e und es aufesse, kann 
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er es nicht wieder lebendig machen und 4rgert sich ftirchter- 
lich. So ging das Hexlein vom Garten auf den Hof, und da sa 
das Ungliickshuhn betriibt in einer Ecke. Das Hexlein fing das 
Huhn und wollte ihm das Herz aus dem Leibe reifsen, aber die 
Silberhaut war zu fest. Da nahm die Hexe das einzige an dem 
Huhn, das noch aus Fleisch und Knochen war, namlich den 
Kopf, und rif§ ihn ab. Weil das Hexlein aber den Hithnerkopf 
nicht selber essen mochte, gab es ihn einem Hund, der grade 
die Strafe entlangkam. Der Hund schnappte den Kopf, fraf ihn 
auf und lief weiter. 

»So!« sagte das Hexlein. »Nun kann der Zauberer sein liebes 
Huhn gewif nicht wieder lebendig machen.« Damit verwandelte 
sich die Hexe von neuem in einen Rauch und flog tiber Land, 
eine Stelle zu suchen, wo sie neues Unheil stiften konnte. 

Der Zauberer schlief sehr fest und hatte noch lange nichts 
von dem neuen Unheil gemerkt. Aber der stolze bunte Hahn, 
der auf seinem Kopfe saf$ und schlief, traumte, dafs er einen Re- 
genwurm aus der Erde kommen sah. Er packte den Regenwurm 
- im Traum - mit einer Kralle. Aber der Regenwurm saf halb in 
der Erde, er lief sich nicht herausziehen. Da fing der Hahn - im 
Traum an, mit dem Schnabel die Erde aufzuhacken, wahrend er 
weiter mit der Kralle fest am Wurm zog - und davon wachte der 
grof$machtige Zauberer auf und schrie vor Schmerzen. Denn der 
Hahn hielt ihn bei einer Haarstrahne gepackt, rif mit der Kralle 
daran und hackte mit dem Schnabel in seinen Kopf. 

Der Zauberer schalt: »Ihr seid ein ganz freches Gesindel! So 
etwas wiirde das Ungliickshuhn nie tun«, und jagte das Ge- 
fliigel aus der Stube. Doch gackerte es draufen gleich so laut, 
dafs der Zauberer nachsehen mufte, was da wieder geschehen 
war. Hiihner und Hahn standen aufgeregt um das silberhautige 
Huhn, das tot, ohne Kopf, am Boden lag. 

Der Zauberer hob es auf und sprach traurig: »Wer hat denn 
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das nun wieder getan? Sicher deine Feinde, die bosen Elstern, 
die auf deine Silberhaut gierig waren. Aber warte nur, wenn 
ich erst deinen Kopf gefunden habe, will ich dich schon wieder 
lebendig machen!« Aber soviel er auch suchte, er fand den 
Kopf nicht, und das war kein Wunder, denn der lief ja in einem 
Hundebauch tiber Land. 

Schlieflich gab der Zauberer das Suchen auf. »Das Ungliicks- 
huhn muf ich wieder lebendig kriegen«, sprach er bei sich, »und 
sollte ich mein kostbarstes Eigentum opfern. Denn ich habe in 
meinen Zauberbiichern gelesen, daf’ ich aus ihm einmal die Le- 
benssuppe kochen und dadurch reich und gliicklich werde.« 

Als er das gesagt hatte, fiel ihm ein, daf er in einer Lade noch 
einen herrlichen grofsen Edelstein von seinem Vater her hatte. 
Er lief einen kunstreichen Steinschneider kommen, und der 
mufte ihm aus dem Edelstein den schénsten Hiihnerkopf von 
der Welt schleifen und schneiden. Dann wurde dieser Kopf 
geschickt auf die Silberhaut gepafst, angezaubert - und schon 
stand das Ungliickshuhn wieder lebendig! 

Aber es sah gar nicht mehr wie ein Ungliickshuhn aus, es 
glanzte und gleifste herrlich, und der diamantene Kopf schim- 
merte in allen Farben von der Welt und war dabei so hart, dafs 
man mit einem Hammer hatte darauf schlagen kénnen, er hatte 
nicht den kleinsten Rif bekommen. - »Sox«, sagte der Zauberer 
zufrieden, »nun bist du so fest gepanzert, daf$ kein Feind dir 
etwas tun kann. Geh nur hinaus, Ungliickshuhn, und hor dir 
an, was die Neidhammel sagen! « 

So ging das Huhn hinaus auf den Hof, und als die andern 
Hihner dies Geglanze und Gestrahle sahen und gar merkten, 
daf’ sie mit ihren Schnabeln gar nichts mehr ausrichten konn- 
ten, dafs aber das Ungliickshuhn einen diamantenen Schnabel 
hatte, scharfer als ein Messer, da sprachen sie wiitend: »Das ist 
doch hoéchst ungerecht! Wir legen dem Zauberer alle Tage ein 
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goldenes und ein silbernes Ei, und fiir uns tut er gar nichts. Aber 
diese faule Nichtsnutzige schmiickt er, als sei sie Kaiserin aller 
Hithner. Nein, nun wollen wir tun, als sahen wir sie gar nicht, 
und nie mehr ein Wort mit ihr sprechen.« 

Und der Hahn war erst recht wiitend, denn sein stolzes buntes 
Kleid sah neben Silberhaut, Goldbein und Diamantkopf des 
Ungliickshuhns bla und schabig aus, und er sprach zornig 
zu dem Ungliickshuhn: »Sprechen Sie mich blof nicht an, Sie 
aufgedonnerte Person! Der Wurm krimmt sich mir im Magen, 
wenn ich solch eitles Geprahle sehe! Mit Ihnen rede ich tiber- 
haupt kein Wort mehr!« 

Da war das Ungliickshuhn ebenso allein und traurig wie 
vorher. Kiimmerlich saf es in den Ecken herum und seufzte: 
»Ach, sprache doch einmal ein nettes Huhn ein paar freundli- 
che Tucktuck mit mir. Ach, sahe mich doch einmal der stolze 
bunte Hahn liebevoll an! Ach, kénnte ich doch einmal ein ganz 
gewohnliches Hihnerei legen! Putt-puttputt, ich bin ein rechtes 
Ungliickshuhn!« 

Unterdessen war das Hexlein weiter tiber Land geflogen, bis es 
zu dem kaiserlichen Palast kam. Da saf’ die Tochter des Kaisers 
am Fenster und stickte. Das Hexlein sah sie sitzen und merkte, 
wie schon und lieblich sie war, und es dachte in seinem bésen 
Herzen: Das ware doch das grote Unheil, das ich anrichten 
k6nnte, wenn ich des Kaisers Tochter krank machte. Flugs ver- 
wandelte sich das Hexlein In ein Marienkaferchen und setzte 
sich auf den Stickrahmen der Kaiserstochter. 

Die sah das Marienkaferchen und sprach: »Liebes Kaferchen, 
flieg weiter auf ein griines Blatt. Hier auf meinem Stickrahmen 
steche ich dich noch mit der Nadel.« 

Als sie aber beim Sprechen den Mund aufmachte, flog ihr das 
Marienkaferchen direkt in den Mund hinein. Davon, weil das 
Hexlein so giftig und bése war, wurde die Prinzessin auf der 
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Stelle todsterbenskrank. Sie sank von ihrem Stuhl und war so 
weifs wie ein Laken auf der Bleiche. 

Da lief ihr Vater, der Kaiser, alle Arzte zusammenrufen. Und 
sie klopften und horchten an der Prinzessin herum, sie gaben 
ihr stifSe und sauere und bittere Medizinen, sie machten ihr 
trockene Umschlage und packten sie in nasse Tiicher, sie liefSen 
sie schlafen und weckten sie wieder auf, sie gaben ihr zu essen 
und verboten ihr alles Essen, sie machten ihr Zimmer dunkel 
und trugen sie dann wieder in die Sonne, sie mafen Fieber und 
zahiten ihr den Puls — kurz, sie taten alles, was die Arzte nur tun 
k6énnen. Blof auf das eine rieten sie nicht, daf die Prinzessin ein 
Marienkaferchen verschluckt hatte, das eine bose Hexe war. 

Dartiber wurde die Prinzessin kranker und kranker, und es 
ging mit ihr bis nahe an den Tod. Thr Vater, der Kaiser, geriet in 
grofe Sorge, und er lief im ganzen Lande bekanntmachen, wer 
seine Tochter von ihrer Krankheit heile, solle die Halfte seines 
K6nigreichs bekommen. 

Viele kamen darauf herbeigeeilt, aber keiner konnte der Prin- 
zessin helfen. Da wurde der Kaiser zornig und sprach: »Thr seid 
ja alle Betriger! Ihr wollt nur gut essen und trinken in meinem 
kaiserlichen Palaste, meine Tochter aber macht ihr nicht gesund. 
Wer jetzt kommt und macht sie doch nicht gesund, dem lasse 
ich als einem Betriiger den Kopf abhauen.« 

Nun kam keiner mehr, denn davor hatten sie alle Angst. Eines 
Tages aber trat der Torwachter doch wieder vor den Kaiser und 
sprach: »Herr Kaiser, drunten steht einer, hat ein silberhautiges 
Huhn mit einem Goldbein und einem Diamantkopf unter dem 
Arm und sagt, er kann Ihre Tochter gesund machen.« 

»Torwachter«, fragte der Kaiser, »hast du ihm auch gesagt, 
daf’ ich ihm den Kopf abschlagen lasse, wenn er die Prinzessin 
nicht gesund macht?« 

»Das habe ich ihm gesagt«, sprach der Torwachter. 
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»So schicke ihn herauf!« gebot der Kaiser. 

Also kam der Mann herauf in die kaiserliche Halle, wo die 
Prinzessin sterbenskrank auf einem Bette lag, und es war der 
grofmachtige Zauberer mit seinem Ungliickshuhn. »Erlaubet, 
Herr Kaiser«, sprach der Zauberer, »daf ich hier vor den Au- 
gen der Prinzessin aus diesem Huhn eine Suppe koche. Das ist 
eine Lebenssuppe, und wenn die Prinzessin davon ift, wird sie 
wieder gesund.« 

»Man mache hier ein Feuer«, gebot der Kaiser, »und bringe 
einen Kochtopf mit Wasser. - Du weifst aber, wenn es dir nicht 
gelingt, lasse ich dir den Kopf abschlagen ?« 

»Es gelingt mir«, sprach der Zauberer und warf das Ungliicks- 
huhn in den Topf. 

Als das Huhn eine Weile gekocht hatte, fragte der Kaiser, der 
ungeduldig war, seine Tochter wieder gesund zu sehen: »Riecht 
die Lebenssuppe schon ?« 

»Nein«, sprach einer von seinen Leuten, die dabeistanden 
und zusahen. 

»Wie sieht sie denn aus?« fragte der Kaiser. 

»Wie klares Wasser«, wurde ihm geantwortet. 

»Was tut denn das Huhn?« fragte der Kaiser wieder. 

»Es sitzt im Wasser und spricht: Puttputtputt, ich Ungliicks- 
huhn!« 

»So macht starkeres Feuer unter dem Topf!« gebot der Kai- 
ser. »Dieses Huhn muf} wohl auf gewaltigem Feuer gekocht 
werden.« 

Sie taten es, und nach einer Weile erkundigte sich der Kaiser 
von neuem. Aber alles war unverandert: Die Suppe roch nicht, 
war wasserklar, und das Huhn saf$ darin wie in einem Bad und 
sprach nur: »Puttputtputt, ich Ungliickshuhn!« 

Noch einmal wurde starkeres Feuer gemacht, aber alles blieb, 
wie es war. Da runzelte der Kaiser die Stirne fiirchterlich und 
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fragte den Zauberer: »Nun, was ist dies, du Mann? Wird das 
eine Suppe oder bleibt es Wasser ?« 

Der Zauberer sprach zitternd: » Machtiger Kaiser, ich gestehe, 
ich habe einen grofen Fehler gemacht. Diesem Huhn wurde 
von seinen Feinden sehr nachgestellt, und so habe ich ihm ein 
Goldbein, eine Silberhaut und einen Diamantkopf gegeben, dafs 
niemand ihm noch etwas zuleide tun kann. Aber ich habe dabei 
nicht bedacht, daf§ man Silber, Gold und Diamant nicht kochen 
kann. Wir konnten dieses Ungliickshuhn wohl noch drei Jahre 
auf dem Feuer haben, das Wasser wiirde Wasser bleiben und 
keine Suppe werden.« 

»So kannst du also die Lebenssuppe nicht kochen?« fragte 
der Kaiser zornig. 

»Nein«, antwortete der Zauberer betribt. 

»So muf ich dir den Kopf abschlagen lassen«, sprach der Kai- 
ser. »Denn ich habe mein kaiserliches Wort darauf gegeben.« 

Damit winkte er einem seiner Soldaten, der sofort den Sabel 
zog. Der Zauberer sah betriibt darein und dachte: Schade, nun 
muf ich also sterben. 

Die Hexe aber, in der Prinzessin Kehle, wollte gerne sehen, wie 
ihrem Feind, dem grofmiachtigen Zauberer, der Kopf abgehauen 
wurde. Sie kroch also aus dem Munde der Prinzessin und setzte 
sich auf die Lippe, um bequem zuzuschauen. Da sah sie der 
Zauberer, und mit seinen Zaubereraugen erkannte er, dafs dies 
kein Marienkaferchen war, sondern ein verwandeltes Hexlein. 
Er rief mit lauter Stimme zu dem Ungliickshuhn im Kochtopf: 
»Pick auf! Pick auf!« 

Da flatterte das Ungliickshuhn aus dem Topf und pickte das 
Marienkaferchen und zermalmte es in seinem diamantenen 
Schnabel. Im selben Augenblick war die Prinzessin wieder so 
gesund und schén und lieblich, wie sie gewesen. 

Der Kaiser aber gebot dem Soldaten, wieder seinen Sabel ein- 
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zustecken, zu dem Zauberer aber sprach er: »Du hast zwar die 
Lebenssuppe nicht kochen kénnen, aber dein Huhn hat meiner 
Tochter das Leben gerettet. Darum sollst du auch dein Leben 
behalten und die Halfte meines Reiches bekommen.« 

Der Zauberer freute sich gewaltig, und zum Dank schenkte 
er der Prinzessin das Ungliickshuhn. Das durfte nun im kai- 
serlichen Schlosse wohnen und bekam jeden Tag Weizen auf 
goldenen und Regenwiirmer auf silbernen Tellern zu fressen. 
Ging es aber einmal spazieren, so schritten zehn stolze bunte 
Hahne voraus und zehn an jeder Seite, und zehn Hahne gingen 
hinterher. Und alle vierzig Hahne kikeriten aus voller Kraft und 
riefen: »Platz da! Aus dem Wege! Hier kommt das Huhn der 
kaiserlichen Prinzessin, das Huhn aller Hithner, das Gliicks- 
huhn!« 

Das Huhn aber sprach bei sich: »Ach, wenn mich doch meine 
Schwestern und der stolze bunte Hahn vom Hofe des Zauberers 
sehen kénnten! Aber sie sind nicht hier, und so macht es mir 
auch keinen Spaf’. Puttputtputt, ich bin ein rechtes Ungliicks- 
huhn!« 


GESCHICHTE VOM VERKEHRTEN TAG 


Als die Mummi am frithen Morgen aufwachte, sah sie, dafs der 
Pappa noch schlief. Er hatte die Steppdecke fein sauberlich vor 
das Bett gelegt und sich mit dem Bettvorleger zugedeckt. »O 
weh!« seufzte da die Mummi, »dies wird wohl wieder solch 
schlimmer Tag, an dem alles verkehrt geht. Da muf ich gleich 
einmal sehen, was die Kinder machen.« 

Sie ging ins Zimmer vom Schwesterchen; es schlief noch, aber 
es hatte die Fife auf dem Kopfkissen und den Kopf unter der 
Decke. Als die Mummies richtig legte, sagte das Schwesterchen: 
»Ich bin aber keine griine Gurke«, lachte und schlief weiter. 

Im Bett von Knulli-Bulli war die Decke ganz geschwollen, 
aber der Junge war nicht zu sehen. Aha! dachte die Mummiy, er 
hat sich wieder einmal verkrochen. Sie schlug die Decke zurtick 
- da lag im Bett Frau Kuh! »Bitte schon, liebe Erikuh, kannst 
du mir nicht sagen, wo der Uli ist?« Aber die Kuh muhte blo 
schlafrig und machte gleich wieder die Augen zu. 

»Es ist aber auch zu schlimm mit solch verkehrtem Tag!« 
seufzte die Mummi. »Ich muf mich wirklich einmal hinsetzen 
und ausruhen..« Sie setzte sich auf einen Stuhl, da fuhr der Stuhl 
mit ihr in die Kiiche. Auf der Kiichenuhr war es schon acht. 
»Nein«, rief die Mummi, »nun muf ich aber gleich Friihstiick 
machen.« Als sie aber nochmals auf die Uhr sah, war sie schon 
zehn. Da sah die Mummi genauer hin und merkte, dafs der 
Knulli auf einem Zeiger ritt. »Xommst du sofort runter, Uli!« 
rief sie. »Du bringst ja alle Zeit durcheinander. Hilf mir lieber 
beim Frihstiickmachen!« 

Ulisetzte sich auf eine Fliege, kniff sie in den Po, und schwupp! 
war er beim Kiichenherd. Nun taten sie Holz und Kohlen auf die 
Herdplatte und gossen Wasser ins Herdloch. Dann steckten sie 
das Wasser mit einem Streichholz an, und als Holz und Kohlen 
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zu kochen anfingen, holte Mummi die Eier. »Wieviel brauchen 
wir denn?« fragte sie. »Wir sind vier Grofe und zwei Kinder, 
vier und zwei macht drei«, sagte sie und schlug neun Eier auf 
die Kohlen. 

»Was machst du denn, Mummi?« fragte Uli-Knulli. 

»Ja, heute ist ein verkehrter Tag«, seufzte die Mummi. »Aber 
ich mache Setzei.« 

»Nein«, rief Knulli, »du sollst Spiegelei machen! « 

»Nein«, schrie Mummi, »ich mache Setzei!« 

»Willst du das noch einmal sagen ?!« briillte Uli. »Gleich gibt 
es einen Backs! « 

Da ging die Tir auf, und herein kam der Schimmel. »Streitet 
euch nicht, Kinder«, sprach er gemiitlich, »sonst kriegt ihr alle 
beide Haue. Spiegelei und Setzei ist doch dasselbe. — Nun zieht 
euch sch6n warm an, wir fahren nach Feldberg zur Tante Wen- 
del. Ich spanne gleich den Pappa an.« 

Damit ging der Schimmel in das Schlafzimmer, Mummi und 
Uli aber horten eine feine Stimme rufen: »Ich will auch mit! 
Ich auch!« 

»Das ist doch die Miezi!« sagte die Mummi verwundert und 
zog die Tischschublade auf. Richtig, da lag die Miezi zwischen 
Loffeln, Gabeln und Messern. »Nein, habe ich schlecht geschla- 
fen!« gahnte sie. »Eine Gabel hat mich in die Seite gestochen, 
und ein Léffel wollte mir immerzu den Mund ausléffeln.« 

»Ich will, dafS Sie ordentlicher werden, Miezi«, sprach die 
Mummi streng. »Sehen Sie gleich einmal in Ihrem Bett nach: 
Sicher haben Sie den grofen Auffiilloffel in Ihr Bett gelegt und 
sich statt des Loffels in die Schieblade.« 

Sie sahen nach - richtig! Der Auffiillffel lag in Miezis Bett, 
hatte ihr Nachthemd an und schlief noch fest. »Rut ut de Bet- 
ten!« rief Miezi und lief§ den Wecker klingeln. Da fuhr der 
Aufftill6ffel mit einem silbernen Geklapper aus dem Bett, warf 
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das Nachthemd ab und fing eilig an, das Waschwasser aus der 
Waschschiissel in den Toiletteneimer zu l6ffeln. »So waschen 
sich artige Loffel«, sagte er und lachte dazu silbern. 

Der Schimmel knallte schon mit der Peitsche. Er saf§ auf dem 
Bock, und Pappa stand angespannt mit hangendem Kopf triib- 
selig vor dem Wagen. Als sie aber einstiegen, drehte er listig den 
Kopf, um zu sehen, wie viele es waren. Denn wenn es zu viele 
waren, wollte er nicht ziehen. 

»Sind alle da?« fragte der Schimmel. »Hiih, Pappa!« 

»Halt!« rief die Mummi, »wo ist denn Tante Palitzsch ?« 

»Ich bin hier! « rief die Tante mit heller Stimme. »Mich hat der 
Schimmel hinten als Katzenauge angemacht, sonst schreibt uns 
Wachtmeister Heuer in Feldberg auf.« 

»Und wo ist die Peggi?« fragte die Mummi. 

»Peggi ist nicht artig gewesen«, sagte Tante Palitzsch, »sie 
darf nicht mit.« 

»Was hat sie denn gemacht ?« fragte Schwesterchen. 

»Sie hat mir nicht die Augen ausgewischt!« rief Tante Palitzsch. 
»Nun muf sie zur Strafe den FuSboden rein lecken.« 

»Hth!« rief der Schimmel, und Pappa fing an zu laufen. Er 
lief, bis er am Berg bei Schénfelds war. Da bockte er und trat 
riickwarts, und riickwarts schob er den Wagen auf den Hof. 

»Wat is di, Pappa?!« rief Uli und faf$te den Vater vorne am 
Ziigel. Hinten knallte die Peitsche mit dem Schimmel, und nun 
ging es immer schneller durch das Dorf. Die Fenster guckten aus 
den Leuten und lachten, die Schweine nahmen ihre Miitzen ab, 
und der alte Akazienbaum beim Gemeindevorsteher stand vor 
Vergniigen képf, daf sich all seine Wurzeln straubten. 

Als sie nun aus dem Dorf waren, sahen sie bei der alten Weide 
mitten auf dem Weg eine grofe Pfiitze. » Hith!« rief der Schim- 
mel und riittelte die Ziigel. Aber es war zu spat: Pappa hatte 
sich schon der Lange nach in die Pfiitze gelegt und wollte nicht 
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wieder aufstehen. »Da hilft alles nichts«, sprach der Schimmel. 
»Da miissen wir eben einmal verkehrte Welt spielen. Wir setzen 
den Pappa in den Wagen und ziehen.« 

Alle waren damit einverstanden, und rasch kamen sie so nach 
Feldberg. Frau Wendel stand schon vor der Tir vom »Deutschen 
Haus« und rief: »Was denkt ihr Rasselfamilie denn —?! Fix her 
und die Teller abgewaschen! Es wird héchste Zeit!« 

Sie wollten alle ins Haus, da kam Wachtmeister Heuer gegan- 
gen. »Wo ist denn das Katzenauge an euerm Wagen?« fragte 
er. 

»Erlauben Sie mal, Herr Wachtmeister«, sagte der Schim- 
mel, »ich habe selbst die Tante Palitzsch als Katzenauge ange- 
macht.« 

»Ich sehe keins«, sagte Wachtmeister Heuer. »Seht ihr eins?« 
Sie sahen auch keins. 

»Wo ist es nur?« fragte der Schimmel angstlich. »Ob die Tante 
abgefallen ist -?« 

Aber sie wachte grade auf. »Entschuldigt blof«, sagte sie und 
gahnte, »es war so heif’, und der Wagen stuckerte so, da habe 
ich schnell die Augen zugemacht.« 

»Ja, wenn Sie die Augen zumachen, kann man freilich kein 
Katzenauge sehen«, sagte der Wachtmeister streng. »Ihr habt 
kein Katzenauge gehabt - da hilft nun nichts: Ihr miifst alle ins 
Gefangnis.« 

»Zu Befehl, Herr Wachtmeister!« riefen sie alle. Aber Frau 
Wendel sagte: »Lassen Sie doch erst die Teller abwaschen, 
Heuer! « 

»Natiirlich«, sagte der Wachtmeister. » Abwaschen muf man 
erst, ehe man ins Gefangnis darf. Ich helfe gleich selber mit.« 

Da gingen sie in die Kiiche. In der Kiiche standen alle Tische 
und Stithle und der Herd und der Fufboden voller Geschirr. 
»Oje!« rief Mummi. »Das ist ja ein ziemlich langweiliger Ti- 
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terkram, wenn wir das alles abwaschen sollen. Und ich wollte 
so gerne auf Ihrem Klavier Radio spielen! « 

»Nein, das geht ganz schnell«, sagte der Pappa und nahm 
einen Teller. »Das Geschirr ist ja aus Gummi und nicht aus 
Porzellan.« Und damit warf er den Teller durch das offene Kii- 
chenfenster in den Haussee. Richtig, schwamm der Teller auf 
dem See. »Wir werfen einfach das ganze Geschirr in den See. 
Da wascht es sich von selbst ab, und nachher fahren wir mit 
dem Motorboot herum und sammeln es sauber wieder ein«, 
sagte der Pappa. 

So taten sie, und die Teller und die Tassen und die Schiisseln 
und die Aufschnittplatten flogen immer schneller aus dem 
Fenster, und im See klatschte und spritzte es immerzu, und die 
Schwane schwammen argerlich zischend fort, denn einen Teller 
auf den Kopf zu bekommen, auch wenn er blof§ aus Gummi ist, 
ist nicht angenehm. 

Plotzlich aber griff Uli-Knulli nach einer ungeheuer grofen 
Suppenterrine. »Nicht die, Uli!« schrie Frau Wendel. »Die ist 
bestimmt aus Porzellan und geht kaputt.« 

Aber Uli hatte schon geworfen, und er hatte der Terrine sol- 
chen Schwung gegeben, dafs sie weit tiber den See fortflog. Sie 
stieg noch immer hoher und héher und hérte nicht eher auf mit 
Steigen, bis sie als lieber Mond am Himmel leuchtete. 

»O Gott, o Gott!« rief Frau Wendel. »Ich sage es ja, immer 
diese ollen Jungens! Meine schéne Terrine! In was soll ich denn 
nun meine Suppe tun?!« 

»Da hast du aber was angerichtet, Junge«, sagte der Wacht- 
meister. »Gleich holst du die Terrine wieder!« 

Und Uli besann sich auch nicht lange, sondern er trat vor- 
sichtig auf die glanzende Strahlenbahn, die vom Mond tibern 
See bis ans Kiichenfenster lag. Als er aber merkte, sie hielt, ging 
er immer kecker und schneller weiter und hoher. Als das die 
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andern sahen, besannen sie sich nicht lange, sondern stiegen 
hintennach. Zuerst das Schwesterchen und dann die Miezi und 
Mummi und der Pappa und Wachtmeister Heuer und Frau 
Wendel, und ganz zuletzt ging der Schimmel. Der aber hatte sich 
Tante Palitzsch als Katzenauge an die Hinterbacken gemacht. 
»Denn mich soll keiner anfahren!« 

So stiegen sie immer hoher und hoher, und zuerst lag das Hotel 
Deutsches Haus ganz klein unter ihnen, und dann das ganze 
Stadtel Feldberg mit seinem roten, spitzen Kirchturm, und dann 
die grofe, liebe, dunkle Erde. Und nun kamen sie den Sternen 
immer naher, sie wurden grofer und grof und funkelten und 
strahlten unbeschreiblich. 

Da waren sie im Monde angelangt, das heift, in Frau Wendels 
Suppenterrine, die vom Fliegen so ausgeweitet war, daf alle 
bequem darin Platz hatten. 

»Oje, die ist aber nicht sehr fest angemacht!« rief Uli, denn 
die Terrine wackelte, als er hineintrat. Da sahen sie genauer hin 
und merkten, die Terrine hing in einem grofsen, leuchtenden 
Netz von weifsen Strahlen. 

»Ich will schaukeln!« rief das Schwesterchen, und schon 
fingen Uli und Schwesterchen an, in der Terrine zu schaukeln, 
und die andern schaukelten mit. Und sie schwangen herrlich 
durch den ungeheuren Himmel, und einmal waren sie nahe der 
Erde und dem Stadtchen Feldberg und dem Haussee, und dann 
waren sie wieder unendlich weit fort, ganz allein zwischen den 
strahlenden Sternen. 

»Nicht so toll!« mahnte die Mummi. »lhr stoft ja an die 
Sterne.« 

Aber sie schaukelten immer wilder und wilder und stiefen 
einen Stern um und einen zweiten und einen dritten und viele, 
viele. Die umgestofenen Sterne aber fielen leuchtend durch den 
Himmel und verschwanden ferne in der Nacht. 
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»Haltet ein! Haltet ein!« rief die Mummi angstvoll. »Herr 
Heuer soll uns festhalten!« 

Aber da rissen die silbernen Strahlen, an denen die Schiissel 
hing, und alle zusammen - Uli und Schwesterchen, Miezi und 
Herr Heuer, Pappa und Mummi, Frau Wendel und Tante Pa- 
litzsch, der Schimmel und die Schiissel — fielen, fielen, fielen in 
den Haussee. 

»I gitt, ist das nafs!« rief die Mummi und machte die Augen 
auf. Da war es friiher Morgen, und Uli stand vor ihrem Bett, 
seinen nassen Waschlappen in der Hand, und sagte: » Nun wird 
es aber Zeit, daf8 du aufwachst, Mummi. Habe ich dich nicht 
schén nafs aufgeweckt?« 

»Gott sei Dank! « sagte Mummi. »Es war alles blof ein Traum! 
Das ist nur gut. Der Tag war mir ein biSchen zu verkehrt.« 


(es) 
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GESCHICHTE VOM GETREUEN IGEL 


Es war einmal ein Mann von der Stadt aufs Land gezogen, der 
kannte die Igel noch nicht und wufte nicht, was sie fiir getreue 
Gesellen sind. Als der nun eines Abends zur Dammerung in 
seinem Garten spazierenging, horte er unter den Biischen etwas 
rascheln, und als er genauer hinsah, schien da ein graues spitzes 
Osterei auf kurzen Beinen einherzutorkeln. 

»HG6re mal, was willst du denn hier? Dies ist mein Garten! « rief 
er, aber das spitze Osterei huschte geschwind in ein Erbsenbeet 
und lief sich an diesem Abend nicht wieder sehen. 

Das nachste Mal war der Mann beim Himbeerpfliicken. Da 
wackelten die dichtstehenden Himbeeren, und ehe sich der 
Mann versah, war etwas Graues, Spitzes iiber den Weg gelaufen 
und zwischen den Spargelbeeten verschwunden. 

»Nun schlagt es aber dreizehn!« sprach der Mann. »Das sah 
ja genau wie ein klimperkleines Wildschwein aus! Sollte ich 
Schweine in meinem Garten haben? Das ware doch unerhért! « 
Und er ging den Zaun ab, der um Haus und Hof und Garten 
lief, aber der Drahtzaun war neu und gut und kein Loch darin 
zu finden. »Es ist unerh6rt!« schrie der Mann noch einmal. »Ich 
fiittere in meinem Garten keine wilden Tiere! « 

Als der Mann an diesem Abend, es war schon fast dunkel, 
aus dem Haus in den Garten trat, sah er auf dem Rasen etwas 
Rundes, Weifes stehen. Und in das Runde, Weifse reichte etwas 
spitznasig Schwarzes und fraf’. »Du glaubst es nicht!« seufzte 
der Mann aus der Stadt empért, »nun frift der fremde Bursche 
noch meinem guten Hunde Liimmel das Futter weg!« Und er 
ging schnell, den Hund Limmel zu rufen. Als er mit dem aber 
zurtickkam, war der fremde Gast schon fort, und der Futternapf 
war leergeschleckt. 

»Das gefallt mir aber auf dem Lande gar nicht«, seufzte da der 
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Mann. »In der Stadt habe ich héchstens einmal eine Maus in 
der Speisekammer. Hier auf dem Lande aber stehlen die Tau- 
ben Erbsen, und die Hithner scharren die Beete auf. Die Stare 
picken die Kirschen, die Frésche fressen die Erdbeeren und die 
Wespen die Birnen. Maden sitzen in den Himbeeren, Raupen 
nagen am Kohl, und Wiirmer fressen mir die Kartoffeln. So viel 
Ungeziefer, daf’ ich es gar nicht sagen kann, muf ich in meinem 
Garten miternahren - und nun will ein fremder Bursche, der 
wie ein spitzes Osterei aussieht, auch noch meinem Liimmel die 
Schiissel leerfressen? Nein, das dulde ich nicht! « 

Und er ging und suchte, wo er das fremde Tier fande, aber 
soviel er auch suchte, er fand es nicht. Als aber der Mann miide 
im Bett lag, konnte er nicht einschlafen, denn der Hund auf dem 
Hofe bellte und jaulte wie rasend. Was hat denn Limmel blof? 
tiberlegte der Mann. Er macht ja ein Getése, dafs man kein Auge 
zutun kann! Ich muf doch einmal sehen, was los ist. Seufzend 
stand er auf, und weil es eine warme Sommernacht war, ging 
er, wie er war, namlich im Hemd und mit blofen Fifen, auf 
den Hof. 

Es stand ein bif&chen Mond am Himmel, so konnte der Mann 
sehen, daf ein graues Haufchen auf dem Hofpflaster lag. Und 
der Liimmel sprang mit einem Satz auf das Haufchen zu, wollte 
hineinbeifen, jaulte schmerzlich und sprang wieder zuriick. 
Von neuem sprang er vor, schlug diesmal mit der Pfote danach, 
jaulte abermals vor Schmerzen ... 

»Was ist denn das fiir ein komisches Haufchen?« fragte der 
Mann und stief mit dem Fuf danach. Der Fuf war nackt. 
»Aua!« schrie der Mann. »Wer hat denn hier Stacheldraht auf 
den Hof gelegt ?« Und er griff mit der Hand zu. »Aua! Aua! Aua!« 
schrie der Mann wieder. »Wollen Sie mal nicht so pieken, Sie 
— auf meinem Hof!« Und der Mann hatte am liebsten gejault 
wie der Hund. 


Indes bekam der Stacheldraht vier Beine, raschelte und lief 
um die Ecke vom Holzschuppen. 

»Limmel!« sprach der Mann zum Hunde. »Jetzt weif ich es. 
Ich habe solche Tiere schon in Bilderbiichern gesehen, das ist 
ein Igel!« 

Liimmel blaffte, das konnte ja heifen. 

»Ein Stacheligel, ein ganz gewohnlicher Schweinigel«, sprach 
der Mann. »So was wollen wir nicht bei uns haben: Es piekt und 
frit dein Futter weg — nicht wahr, nein -?« 

Liimmel blaffte wieder. 

»Komm, wir wollen den ollen Igel suchen und aus dem Gar- 
ten schmeifSen«, sprach der Herr, machte die Tir zum Garten 
auf, und Herr und Hund gingen in den Garten. Nun war der 
Garten sonst dem Hunde streng verboten, weil er sich nicht 
daran gewohnen konnte, manierlich auf den Wegen zu gehen, 
sondern immer auf die Beete trat. Aber an diesem Abend war 
es dem Manne egal. »Such, Liimmel, such, guter Hund!« sagte 
er, und Liimmel lief iiber die Beete und zertrat junge Pflanzen, 
so viele, wie zehn Igel in zehn Jahren nicht zertreten. 

Schlieflich fanden sie den Igel im Obstgarten, wo er mit viel 
Schmatzen eine dicke, iiberreife, matschige Fallbirne verzehrte. 
Als der Igel aber die beiden kommen hérte, rollte er sich schnell 
zu einer Stachelkugel zusammen. 

»Siehst du, Liimmel«, sprach der Herr traurig zu seinem 
Hunde, »was das fiir ein haflicher Igel ist: Nicht nur dein Futter, 
nein, auch meine schénen Birnen frit er weg. Den miissen wir 
ausrotten. Aber wie -?« 

Darauf wufte Limmel keine Antwon, er jaulte blof, denn 
wegen der scharfen Stacheln traute er sich nicht mehr an den Igel 
heran. Der Mann traute sich auch nicht mehr an den Igel heran, 
darum stand er eine lange Weile und dachte scharf nach. Als er 
lange genug nachgedacht hatte, sagte er freudig: »Mir ist etwas 


380 


Gutes eingefallen, Limmel: Wir hungern den Igel aus! Jetzt 
gehe ich in den Holzstall und hole eine alte Kiste. Die stiilpen 
wir tiber den Igel, und wenn er dann drei Nachte und drei Tage 
darunter gesessen hat, wird er wohl verhungert sein! « 

Liimmel blaffte. Der Mann nahm es fir ja und ging zum 
Holzschuppen. Als er aber zehn Schritte gegangen war, merkte 
er, daf§ der Hund hinter ihm ging. Da sprach er: »Nicht so, mein 
Liimmel! Du mufst bei dem Igel sitzen bleiben und aufpassen, 
dafs er nicht weglauft, wahrend ich die Kiste hole.« 

Und er ging zurtick mit dem Hund zum Igel, hiefS den Hund, 
sich vor den Igel hinsetzen, und ging wiederum, die Kiste holen. 
In dem dunklen Holzstall aber erfuhr der Mann nichts Gutes: 
Eine Kiste fiel inm auf den nackten Fuf und quetschte ihn, an 
der zweiten Kiste rif§ er sich einen Splitter ein, die dritte Kiste 
stach ihn mit einem Nagel. » Ach, was fiir ein béses Tier ist doch 
solch ein Igel!« seufzte der Mann. »Die Leute haben ganz recht, 
wenn sie ihn Schweinigel nennen.« Damit nahm er die vierte 
Kiste und ging in den Obstgarten unter den Birnbaum. 

Aber da waren weder Igel noch Hund zu sehen. Der Mann 
guckte, so gut er gucken konnte, er pfiff und lockte, so gut er 
locken konnte, aber nicht Hund noch Igel meldeten sich. 

Der Mann stellte die Kiste ab, seufzte schwer und sprach: 
»Was ist denn nun blof$ wieder passiert? Sicher ist der Igel 
weitergegangen und der Limmel hinterher, aber jetzt kénnte 
er sich doch einmal mit Bellen melden.« 

Er suchte und suchte im Garten, aber er fand nichts. Schliefs- 
lich wurde er des Suchens miide, die nackten FiiSe waren vom 
Tau nafs, und er fror in seinem Hemde. - Jetzt lege ich mich ins 
Bett, werde warm und schlafe, dachte der Mann. Der Limmel 
wird schon auf den Igel achten. 

Als der Mann ins Haus ging, dessen Tiir er vorhin in der Eile 
offengelassen hatte, hérte er in der Kiiche grofSes Gepolter und 
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dann fiirchterliches Geklirr von zerbrechendem Geschirr. Und 
als er Licht machte, sah er seinen eigenen Hund, den Limmel, 
der war tiber die Milch geraten, hatte den Kalbsbraten ange- 
bissen, die Schiissel mit den Bohnen vom Tisch gestofen, ein 
Vorderbein in den Schmalztopf, ein Hinterbein ins Blaubeer- 
kompott gesteckt; mit dem Schwanz war er am Fliegenfanger 
klebengeblieben, und die Nase hatte er in die Quarkschiissel 
getaucht. 

»I du elender Hund!« schrie der Herr zornig. »Hat der alte 
Schweinigel dich solche Gemeinheiten gelehrt? Warte, ich will 
dir!« Und er fuhr mit dem Besen auf den Hund los. Der Liimmel, 
weil er sah, es sollte Priigel geben, und zwar gesalzene, weil er 
noch sah, der Herr stand in der Tir und lief ihn nicht raus, der 
Liimmel tat einen Sprung und fuhr mit einem fiirchterlichen 
Wehgeheul durch die Fensterscheibe, die klirrend zerbrach. 
Dann rannte er in die Nacht hinaus und hoérte nicht eher auf 
zu rennen, bis weder Haus noch Licht noch Mensch zu sehen 
waren. 

Der Mann aber raumte seufzend und miide die verwiistete 
Kiiche auf und sprach bei sich: »Eigentlich bin ich ja schuld, 
ich hatte die Ktichentiir zumachen miissen. Aber eigentlich ist 
doch allein der alte Igel schuld: Ware der nicht tiber den Hof 
gelaufen, hatte der Hund nicht gebellt. Hatte der Hund nicht 
gebellt, war ich nicht aufgewacht. War ich nicht aufgewacht, 
war ich nicht auf den Hof gegangen. War ich nicht auf den Hof 
gegangen, hatt ich die Kiichentiir nicht aufgemacht. Hatt ich die 
Kiichentiir zugelassen, hatt der Hund nicht reingekonnt. Hatt 
der Hund nicht reingekonnt, war alles heil geblieben. Weil also 
der Igel tiber den Hof gelaufen ist, ging mein Geschirr entzwei, 
und mein schones Essen wurde verdorben. Na, warte, alter Igel, 
wenn ich dich erwische!« Damit gahnte der Mann nochmals, 
ging ins Bett, wurde warm und schlief ein. 
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Am nachsten Morgen war Liimmel wieder da; er wackelte mit 
dem Kopf, kniff die Augen zu und klemmte den Schwanz ein, 
als der Herr strafend zu ihm sagte: »Liimmel, ich glaube, du bist 
ein rechter Héllenhund!« Aber dann besann sich der Mann und 
sprach: »Aber der Schweinigel, der an allem schuld ist, der ist 
ein wahrer Hdllenfiirst!« Damit ging der Mann an seine Arbeit 
und dachte an den Abend, wo er den Igel fangen wollte. Limmel 
aber schlief nach der durchbummelten Nacht friedlich in seiner 
Hiitte und bellte nur manchmal leise im Schlaf, wenn durch 
seinen Traum ein spitzes Osterei auf vier Beinen wackelte. 

Als nun der Mann zu Abend gegessen hatte und es schon fast 
dunkel war, steckte er eine Lampe in die Tasche und begab sich zu 
dem Birnbaum, unter dem er am gestrigen Abend die Kiste hatte 
stehenlassen. Sie stand noch da - aber neben ihr saf} wahrhaftig 
dieses freche Igeltier und fraf§ schon wieder eine Birne -! 

»Halt!« sprach der Mann bei sich. »Die Kiste steht bereit, 
weg kommt mir dieser Bursche nicht, so kann ich erst einmal 
zusehen, wie viele Birnen er mir in seiner Unverschamtheit 
wegfrift.« 

Der Mann stand und wartete, der Igel saf und fra’. Der 
Mann hatte es eigentlich eilig, ins Bett zu kommen, der Igel 
hatte alle Zeit — er frafs mit viel Genuf§ und schmatzte dabei wie 
ein Schweinchen. »Alter Schweinigel«, sagte der Mann. »Viele 
Birnen sollst du mir nicht mehr wegschmatzen.« 

Als der Igel die Birnen aufgefressen hatte, legte er sich ins Gras 
auf den Riicken und streckte die Beine zum Himmel. »Nanu!« 
sagte der Mann. »Das ist ja ein unglaubliches Benehmen! Dir 
scheint es ja in meinem Garten sehr gut zu gefallen.« Der Igel, 
als hatte er das verstanden, fing an, sich im Grase zu walzen, 
und quiekte leise und vergniigt dabei. »Immer schéner!« sprach 
der Mann grimmig. »Unter meiner Kiste wird dir das Walzen 
schon vergehen.« 
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Der Igel stand auf und fing an weiterzumarschieren. »Was 
denn?« sagte der Mann. »Der sieht ja plotzlich ganz anders aus. 
Der hat ja lauter Buckel!« Und er knipste seine Taschenlaterne 
an, den Igel abzuleuchten. Sofort schrie er: »Halt, du boser Bir- 
nendieb!« Auf der Stelle rollte sich der Igel zusammen. Der Mann 
ging an ihn heran, und da sah er nun freilich, daf der Igel ein noch 
viel béserer Birnendieb war, als er geglaubt hatte. Denn der Igel 
hatte sich nicht nur zum Vergniigen im Grase gewalzt, er hatte 
sich dabei fiinf schéne, reife Birnen auf die Stacheln gepiekst. Die 
wollte er nun wohl als Nachtessen in seinen Bau tragen. 

»Igel!« sprach der Mann zu dem zusammengerollten Stachel- 
tier. »Béser Igel, Diebsigel, Birnendiebsigel, Fallbirnendiebsigel 
- ach, du alter béser Schweinigel, jetzt mut du verhungern 
und sterben!« Damit nahm er die Kiste, rief noch einmal: 
»Siehste, nun kommst du unter die Kiste!« und stiilpte sie tiber 
den Igel. 

Danach ging der Mann ins Haus und legte sich vergniigt zu 
Bett. Als er aber grade im Einschlafen war, fiel ihm ein, daf er 
es doch falsch gemacht hatte. Er hatte dem Igel ja die Birnen 
auf den Stacheln gelassen, da wiirde es zu lange dauern, bis er 
verhungerte. »Nein, was man fir Scherereien mit solchem Igel 
hat!« seufzte er, stand auf und ging wieder in den Garten. 

Unter der Kiste raschelte es und quiekte es. Der Mann klopfte 
gegen die Kiste. » Dux, sprach er mahnend, »ein Gefangener hat 
leise und anstandig zu sein. Roll dich jetzt wieder zusammen, 
sonst laufst du mir noch weg, wenn ich die Kiste hochhebe.« 
Er horchte: Unter der Kiste war es ruhig. Er hob sie vorsichtig 
hoch, richtig safs der Igel zusammengerollt darunter. »Na, das 
ist ja schon ganz artig«, sprach der Mann. » Aber jetzt ist es frei- 
lich mit dem Artigsein zu spat, sterben mut du doch.« Damit 
sammelte er die Birnen auf, von denen einige schon aus den 
Stacheln gefallen waren, stiilpte die Kiste wieder tiber, ging ins 
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Haus, legte sich zu Bett, machte das Licht aus und schlief ein 
- sehr zufrieden mit dem, was er vollbracht hatte. 

Den ganzen nachsten Tag war der Mann sehr vergniigt; immer 
einmal ging er von seiner Arbeit in Haus oder Garten fort und 
zur Kiste. Dann klopfte er mit dem Finger gegen die Kiste und 
horchte, aber es riihrte sich nichts darunter. Sicher ist der Igel 
schon vor Hunger schwach und entkraftet, dafi er sich nicht 
mehr rihren kann, itberlegte der Mann. Aber hoch hebe ich die 
Kiste jetzt lieber noch nicht. Vielleicht beifst er mich vor Wut ins 
Bein, und vielleicht ist solch Wutbif giftig, und vielleicht sterbe 
ich daran, und vielleicht bin ich dann noch eher tot als der Igel. 
Nein, das wollen wir mal lieber nicht machen! 

Damit ging der Mann wieder an seine Arbeit, und so machte 
er es drei volle Tage, bis er sicher war, dafs der Igel jetzt vor Hun- 
ger gestorben sein mufste. Da ging er hin, und leise - vorsichtig 
- sachte - still - behutsam - angstlich hob er die Kiste hoch und 
sah darunter. Und unter der Kiste war ------- nichts! 

»Nanu!« sagte der Mann, kratzte sich die Nase und sah den 
leeren Grasfleck an. Aber es war wirklich gar nichts da. Sollte 
der Igel vor Hunger ganz zu Luft geworden sein? fragte sich der 
Mann. Aber das hatte der Igel nicht getan, sondern als der Mann 
genauer hinsah, merkte er, dafs der Igel sich ein Loch unter der 
Kiste durchgegraben hatte und ausgerissen war. 

Nein, dieser Heimtiicker! wunderte sich der Mann. Darum 
war es so still unter der Kiste! 

Da habe ich mich also drei Tage umsonst gefreut, argerte sich 
der Mann. Das ist wirklich ein Jammer! 

Aus meinem Garten wird er aber ausgezogen sein, tréstete er 
sich. Er hat sicher eingesehen, daf ich mir seine Frechheiten 
nicht gefallen lasse. 

Darin aber irrte sich der Mann. Er wufte eben noch nicht, 
was fiir getreue Gesellen die Igel sind. - 
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An einem schénen, stillen Abend saf§ der Mann nun recht zu- 
frieden, seine Pfeife rauchend, auf einer Bank, die beim Kompost- 
haufen stand. Oben auf dem Komposthaufen wuchsen Gurken, 
unten auf der Bank safi rauchend der Mann. Morgen kénnte es 
ein bifSchen regnen, tiberlegte der Mann. Das ewige Giefen ist 
mir schon recht iiber. Aber fiir meine Gurken ist es mir nicht 
liber — ich will die allerlangsten und allerdicksten Gurken von 
allen Leuten ernten. Wirklich hingen sehr schéne grofe Gurken 
da oben, aber der Mann wollte sie noch sch6ner und dicker. 

Grade als der Mann dies tiberlegte, raschelte es oben und 
— pardautz! fiel eine Gurke von dem hohen Komposthaufen auf 
die Erde. »Das verbitte ich mir!« rief der Mann und nahm die 
Pfeife aus dem Munde. »Thr habt zu wachsen, nicht abzufallen, 
ihr Gurken!« Er biickte sich nach der Gurke, oben raschelte es 
wieder und — plautz! — fiel ihm eine zweite Gurke auf den Riik- 
ken, daf’ es knallte. »Aua!« schrie der Mann. »Das tut ja weh!« 
Und er rieb sich den Riicken. 

Oben raschelte es noch einmal, aber diesmal fiel nichts, nein, 
es war, als wenn etwas fortlief. Diebe! dachte der Mann. Gurken- 
diebe! Und er lief schnell um den Haufen herum. Er sah nichts, 
der Haufen war zu hoch. »Hallo, Sie!« schrie der Mann. »Gehen 
Sie mal raus aus meinen Gurken, sonst rufe ich die Polizei.« 

Plautz, pardautz fiel etwas aus dem Komposthaufen heraus, 
und als der Mann es ansah, war es wieder einmal der Igel. 
»Dachte ich es mir doch! « sagte der Mann emport. »Nun sind 
meine Birnen gepfliickt, da gehst du an meine Gurken. Sind 
meine Gurken alle, wirst du die Kiirbisse nehmen. Kiirbisernte 
vorbei — machst du dich an die Riiben. Riiben alle, heift’s Kar- 
toffeln. Kartoffeln ausgebuddelt, ist der Winter da, und du willst 
womoglich in mein warmes Haus. Nichts da — jetzt ist es vollig 
alle mit dir - aber unter eine Kiste setze ich dich nicht wieder. 
Mir sollst du nicht noch einmal ausreifen! « 
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Damit nahm der Mann eine Schaufel, schob sie unter die Sta- 
chelkugel und trug den Igel hinunter an den See und legte ihn 
ins Boot. Dann ruderte er ein weites Stiick auf den See und warf 
den Igel ins Wasser. »Sox, sagte er, »du bist weg. Meinetwegen 
kénnen sich die Fische deine Stacheln in ihre Mauler pieken.« 
Dabei fiel ihm ein, da er gut einmal wieder nach seiner Aal- 
reuse sehen k6nnte. Er ruderte hin, zog sie hoch, und richtig 
waren zwei schéne, starke Bengel darin. Das geht ja grofartig, 
dachte der Mann. Erst die Gurken, nun die Aale. Griinen Aal 
mit Gurkensalat ef ich fiir mein Leben gerne. 

Er ruderte vergniigt nach Haus, nahm in jede Hand einen Aal, 
stieg ans Ufer, ging zum Haus hinauf - wer steht im Wege? 

Der Igel! Der Igel - noch ein bifSchen nafs, aber sonst sehr 
vergnugt. 

Vor Schreck laf$t der Mann die Aale fallen, der Igel quiekt und 
rennt unter einen Rosenbusch, die Aale schlangeln sich fort ins 
Gras, der Mann schreit und rennt dem Igel nach in den Dornen- 
busch, wo er sich jammerlich zersticht und zerkratzt. Die Aale 
sind fort, der Igel ist verschwunden, aber der Mann hat blutige 
Hinde. Der hat nicht gut geschlafen, diese Nacht! 

Nun hatte dieser Mann aus der Stadt etwas in seinem Garten, 
das er noch mehr liebte als seine Birnen und Gurken. Das war 
ein kleiner Steingarten, den er sich am Wasser gebaut hatte. 
Schwitzend hatte er aus eigener Kraft in einer Karre grofe 
Feldsteine herangefahren und zu einem Mauerchen aufeinan- 
dergesetzt. In die Fugen zwischen den Steinen hatte er Sand 
und Erde getan und allerlei Gewachs darin eingepflanzt und 
ausgesat, wie es am liebsten zwischen Steinen gedeiht. Und nun 
blithte und wuchs das Mauerchen herrlich mit vielen Pflanzen, 
die so hief’en wie: Gansekresse und Sandmiere, Wohlverleih 
und Sterndolde, Lichtblume, Besenheide, Lerchensporn und 
Madchenauge. 


In diesem Steingartlein, das ihm doch gar keine Friichte 
trug, saf’ der Mann gerne einmal ein halbes Stiindchen, ruhte 
sich von seiner Arbeit aus, liefS sich von der Sonne braten und 
sah abwechselnd die bliihenden Krautlein an oder auf den See 
hinaus, der im Sonnenlicht glanzte und strahlte wie ein grofer 
Spiegel. 

Am Tage nach dem schlimmen Abenteuer mit dem Igel, der 
ihm wieder in den Garten geschwommen war, saf§ der Mann 
auch wieder dort und ruhte sich aus. Da sah er, daf ein Pflanz- 
lein, namens Helmkraut, in seiner Steinfuge die dunkelblauen 
Bliitchen so traurig hangen lief’, als wolle es vollig vertrocknen. 
Er ging naher und bemerkte ein Loch, das bei den Wurzeln des 
Pflanzchens in die Erde ging. »Oh, diese bésen Mause!« sprach 
er recht traurig, »fressen sie dir deine Wurzeln ab, ohne die du 
doch nicht leben kannst, armes Helmkraut?« Und er stocherte 
mit seinem Finger in dem Loch. 

Aber er fuhr angstvoll zuriick, denn aus dem Loch kam ein 
béses, scharfes Zischen, und hervor fuhr ein kleiner Kopf mit 
rotlich funkelnden Augen, weit gedffnetem Maul, und zwischen 
den aufgesperrten Kiefern tanzte eine zweiteilige, diinne Zunge. 
Nach schob der Leib, grau, mit einem scharfen Zickzackband 
den ganzen Riicken entlang, und jetzt war die ganze Schlange 
draufsen, und voller Angst sah der Mann, daf’ es eine Kreuz- 
otter war, die béseste und giftigste Schlange, die im deutschen 
Lande lebt, so giftig, daf$ ein einziger Bif’ von ihr einen Mann 
toten kann. 

Diese Kreuzotter war aus dem Loch gefahren, wiitend, daf 
der Mann sie gestort hatte, und hoch aufgerichtet lief sie den 
Kopf vor seinen Beinen auf und ab tanzen, jederzeit bereit, 
zuzubeifen. Der Mann aber stand da, in Angst vor dem Bifs 
der Schlange, und konnte gar nichts tun. Versuchte er nur, den 
Fu zu rithren, um wegzulaufen, so brachte das die Schlange 
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in neue Wut, und sie stief} vor mit dem Kopf, und ihr tédlicher 
Bif drohte ihm. Er aber hatte nichts zur Waffe als seine nackten 
Hinde, um zuzugreifen, aber mit nackten Handen kann man 
nicht nach einer Schlange greifen, ohne gebissen zu werden. 

Also stand der Mann voller Schrecken bewegungslos da, und 
er dachte bei sich: Wenn ich nur ganz unbeweglich stehe, so halt 
die Schlange vielleicht meine beiden Beine fiir zwei Baumstam- 
me oder Stécke, und nach einer Weile 1afst ihre Wut nach, sie 
geht in ihr Loch zuriick, und ich kann fliehen. 

Die Schlange aber tanzte immer weiter zornig vor seinen 
Beinen, bedrohte ihn mit ihrem Maule und hielt ihn in grofSer 
Angst. Da dachte der Mann wieder bei sich: Ich kann hier nicht 
mehr lange ohne alle Bewegung stehen. Schon schlafen meine 
Fife ein, und die Waden tun mir weh. Ich muf mich rithren. 
Wenn ich mich aber riihre, beif$t mich die Schlange, und ich 
muf sterben. Da habe ich mich nun die ganze Zeit hier tiber alles 
und jedes geargert, tiber jede Fliege, alle Miicken und Wespen, 
uber den Igel und tiber die Raupen, tiber Wasserschleppen und 
abgefallene Gurken. Alle Tage habe ich mich geargert. Wenn ich 
mich alle Tage gefreut hatte, hatte ich doch ein vergniigtes Leben 
gehabt. So habe ich mich jeden einzigen Tag geargert und habe 
nur ein dummes Leben gehabt. Wenn ich dieses Mal noch heil 
davonkomme, will ich mich gewifs nicht wieder so oft argern, 
sondern lieber alle Tage freuen. 

Als der Mann sich das vorgenommen hatte, horte er ein Ra- 
scheln, und unter einem Strauch kam der Igel hervor. 

Mach, daf§ du wegkommst, Igel, dachte der Mann, sonst wirst 
du auch gebissen und mufst sterben. 

Aber der Igel raschelte ruhig weiter. Im Zickzack torkelte er 
auf die bése Kreuzotter zu, und er sah aus, als sei er gewaltig 
witend, so dick hatte er die Kopfhaut gefaltet, und so spitz trug 
er seine Stacheln. Er ging immer naher an die Schlange heran, 
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und die tanzte schon nicht mehr vor dem Manne, sie hielt den 
Kopf auf den Igel zu und fauchte ihn wiitend an. Der Igel aber 
kiimmerte sich gar nicht darum, er hatte keine Angst, und als er 
bei der Schlange war, beroch er sie mit seiner schwarzen, feuch- 
ten, spitzen Nase. Schwapp! — hatte sie ihn hineingebissen. 

Armer Igel! dachte der Mann und machte schnell einen gro- 
fen Satz von der Kreuzotter fort, jetzt mu&t du sterben. Aber 
der Igel schiittelte nur den Kopf und fing an, sich gemiitlich die 
gebissene Nase zu lecken. Schwapp! — hatte ihn die Schlange in 
die Zunge gebissen. 

»Oh! Oh! Oh!« rief der Mann, der jetzt aus sicherer Ferne 
zuschaute. »Du armer, vergifteter Igel, du!« 

Der Igel zog die Zunge ein, guckte die Schlange an und fing 
wieder an, sie zu beriechen, als rieche sie so schén wie ein 
Blumenstrauf. 

Schwipp - Schwapp - Schwupp!!! Hatte er drei Bisse im 
Kopf. 

»Hin bist du, Igel!« sprach der Mann traurig und wunderte 
sich blof, daf der Igel nicht tot umfiel. »Weil du mich aber 
gerettet hast, will ich dich auch sch6n begraben unter meinem 
Birnbaum.« 

Der Igel sperrte das Maul auf, als miifte er gahnen iiber diese 
langweilige Schlange, die nichts konnte als zischen und beifen, 
und - schwuppdiwupp! - hatte er die Kreuzotter im Maul, bifS 
zu, kaute los - und die Schlange mochte ihren Leib drehen 
und winden, soviel sie wollte, der Igel fraf$ sie auf, vom Kopf 
bis zu der Schwanzspitze. Dann legte er sich in die Sonne und 
schlief ein. 

Der Mann ging hinzu. Es war ihm ganz egal, dafs die Stacheln 
stachen, er nahm den Igel in seine Hande, trug ihn ins Haus, 
legte ihn in eine Kiste, die er sch6n mit Heu gepolstert hatte, 
setzte ihm Milch in einem Schalchen hin und sprach dabei: »Oh, 
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du getreuer Igel! So oft habe ich dich mit dem Tode bedroht 
und aus dem Garten gewiinscht. Du aber bist immer wiederge- 
kommen und hast mir nun sogar das Leben gerettet. Wenn du 
am Leben bleibst, sollst du mein liebster Geselle sein, bei mir 
wohnen diirfen, und die allerbesten Birnen und Gurken sollst 
du auch haben.« 

Der Igel aber h6rte von der ganzen schénen Rede nichts, denn 
er schlief. Aber er blieb wirklich am Leben, denn Schlangengift 
tut den Igeln nichts, und er lebte mit dem Manne im Haus und 
ging tiberall mit ihm. Da lernte der Mann, was fir niitzliche 
Gesellen die Igel sind, die nicht nur die Schlangen téten, sondern 
auch Mause und Kafer und Raupen und Ohrwiirmer. Da wurde 
der Igel, den er erst hatte toten wollen, sein liebster Freund. Auch 
hielt der Mann sein Versprechen: freute sich mehr und argerte 
sich weniger, so hatte er ein gutes Leben. 

Nur eines tat der Mann nicht: Er lief den Igel nicht mit sich 
im Bette schlafen. Und das kann man nicht tibelnehmen: Als 
Schlafgefahrte war der Igel zu stachlig, auch hatte er wie alle 
Igel viele Fléhe. 
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GESCHICHTE VOM NUSCHELPETER 


Es war einmal ein Junge, der war gar nicht mehr ganz klein 
und hief$ Peter. Aber im ganzen Dorf nannten sie ihn nur den 
Nuschelpeter, weil er niemals ordentlich und deutlich sprach. 
Sondern er redete, als hatte er eine Riesenkartoffel im Munde. 
Und hundertmal konnten ihm Vater und Mutter sagen: » Peter, 
sprich deutlich!« — Peter nuschelte weiter, und es war ihm egal, 
ob ihn die Leute verstanden oder nicht. 

An einem Tage hatten nun die Kinder schulfrei, weil ihr 
Lehrer krank war, und Peter ware gern zum Spielen gegangen. 
Aber die Mutter sagte: »Peter, ich will heute Muskléfe ma- 
chen. Lauf schnell zum Kaufmann Mobius und hole ein Pfund 
Pflaumenmus.« Damit gab sie ihm einen Henkeltopf und ein 
Finfzigpfennigstiick, und Peter ging los. 

Er lief aber gar nicht schnell, und als er zu dem Kreuzweg 
kam, wo rechts der Weg nach Drewolke und links der Weg nach 
Gooren abgeht, blieb er ganz stehen. Denn es kam ein Auto 
langsam dahergefahren, und am Steuer saf§ ein Mann mit einem 
roten Bart. Der fuhr noch langsamer, als er den Peter sah, und 
rief: »Junge, ich bin der Doktor und muf zu einer kranken Frau 
nach Gooren. Da geht’s doch hier lang?« Und der Mann zeigte 
auf den Weg nach Drewolke. 

»Da geht’s nach Drewolke!« rief der Nuschelpeter. 

Der Doktor aber verstand ihn wegen seines Nuschelns falsch, 
rief: »Das sage ich ja!«, gab Vollgas und haute ab auf dem Weg 
nach Drewolke, obwohl er doch nach Gooren wollte. Das ist 
eine schéne Bescherung! dachte der Junge. Aber ich bin nicht 
schuld daran. 

Damit guckte er dem Auto nach, bis auch der letzte Staub sich 
gelegt hatte. Dann ging er weiter zum Kaufmann Mobius. Als 
er fiinfzig oder einundfinfzig Schritte gegangen war, begegnete 
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ihm die Frau Gemeindevorsteher, die es eilig hatte. Im Vorbeige- 
hen rief sie: »Peter, ich will zu deinem Vater, ist er zu Haus?« 

Peter nuschelte: »Vater ist aus«, aber die Frau Gemeindevor- 
steher verstand: »Vater ist zu Haus«, rief: »Schén, dann treffe 
ich ihn ja«, und lief noch schneller. 

Nuschelpeter sah ihr nach. Das ist eine schone Bescherung, 
dachte er. Aber ich bin nicht schuld daran. 

Damit ging er weiter und kam zu einer Scheune, die mit Stroh 
gedeckt war. Auf dem Scheunendach safi der Dachdecker und 
flickte die Locher mit Stroh aus. Die lange Leiter aber lehnte 
am Dach. Peter guckte dem Dachdecker eine Weile bei seiner 
Arbeit zu. Plétzlich sah er, wie aus dem Hof der Bulle kam, der 
sich losgerissen hatte und grade auf die Leiter zulief. Da schrie 
Nuschelpeter: »Paf auf, der Bulle kommt! « Und versteckte sich 
hinter der Mauer. 

»Was?!« rief der Dachdecker. »Der Olle kommt? Den wollte 
ich ja grade sprechen!« Und er stieg oben auf die Leiter, indes 
unten der Bulle dagegenstief’. Die Leiter fiel um, der Dachdecker 
fiel mit und sauste in grofem Bogen in einen Lindenbaum, in 
dem er schreiend hangenblieb. 

Als Peter das sah, bekam er es mit der Angst und lief fort. Im 
Laufen aber dachte er: Das ist eine sch6ne Bescherung. Aber 
ich bin nicht schuld daran. 

Indem wurde Peter hinter einer Hecke hervor angerufen, und 
als er hinter die Hecke sah, stand da ein ganz alter Bettler, der 
sagte: »Junge, hast du nicht ein bifchen zu trinken fiir mich in 
deinem Topf?« 

Darauf nuschelte Peter: »Im Topf ist blof Luft.« 

Da rief der Bettler wiitend: »Ich bin doch kein Schuft!« 

»Luft! Luft!! Luft!!! Blof&e Luft!« rief Peter angstlich. 

»Schuft! Schuft!! Schuft!!! Hosenschuft!« schrie der Bettler 
wittend. »Warte, dafiir hau ich dich, Junge!« 
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Da mufte Peter laufen, und der Bettler lief hinterher. 

Wahrend sie aber liefen, schrie Peter wieder: »Ich habe blofs 
Luft gesagt! « 

Schrie der Bettler: »Sollst aber nicht Schuft sagen!« und lief 
schneller. 

Fiel der Peter tiber einen Stein, schrie: »Aua!« 

Rief der Bettler: »Ja, Haue gibt’s!« 

War der Topf kaputtgefallen. 

Der Peter schrie, der kranke Lehrer sah aus dem Schulfenster 
und rief: »Wollen Sie mal den Jungen nicht hauen!« Da lief der 
Bettler weg, denn er hatte Angst vor dem Lehrer. 

»Peter, komm mal her!« befahl der Lehrer. 

Peter kam heulend ans Fenster, hatte den Topfhenkel, aber ohne 
Topf, in der Hand und in der andern Hand seinen Fiinfziger. 

»Hast du den Topf zerbrochen?« fragte der Lehrer. 

»Fir Pflaumenmus!« heulte Peter. 

»Was ist mit deinem Fufs?« fragte der Lehrer. »Zeig mir den 
Fuf mal!« 

»Pflaumenmus!« heulte Peter lauter. 

»Ja, ja. Nun zeig doch den Fuf!« sagte der Lehrer argerlich. 

»Pflaumenmus!« schrie der Peter ganz laut. 

»Wenn du jetzt deinen Fuf nicht sofort zeigst«, sprach der 
Lehrer ernst, »gibt’s ein paar hinter die Ohren, Peter! « 

So mufte der Peter den Fu herzeigen, obwohl er gar nichts 
daran hatte. »Na, das sieht nicht schlimm aus«, sagte der Leh- 
rer und sah sich den Fuf an. Peter ging namlich barfuf. »Geh 
langsam und achte auf den Weg, dann geht dir auch kein Topf 
kaputt.« 

»Jawohl, Herr Lehrer!« sagte Peter artig. 

Der Lehrer aber rief argerlich: »Du sollst doch nicht so nu- 
scheln, Peter! Das klang eben grade so, als hattest du zu mir 
»Alles Kohl: gesagt.« 
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Damit schlug der Lehrer das Fenster zu, und Peter ging wei- 
ter, dachte aber dabei: Der Topf ist kaputt, aber ich bin nicht 
schuld daran. 

Endlich kam Peter doch zum Laden des Herrn Mobius, der 
aber nicht da war. Sondern seine alte Mutter, die schon ein wenig 
taub auf beiden Ohren war, saf im Ladenfenster, damit sie auch 
sehen konnte, wer auf der Dorfstrafe voriiberging, und strick- 
te einen Strumpf. Peter, der wufste, wie schlecht die alte Frau 
horte, dachte: Hier muf ich es gut machen, sonst gibt es keine 
Muskl6f£e, und schrie, so laut er konnte: »Tag, Frau Mobius, ich 
mocht fiir nen Fiinfziger Pflaumenmus!« 

Gott! fuhr die alte Frau in die Hohe! Sie hatte die Ladenklingel 
gar nicht geh6rt. » Was fiir nen Schuf$? Wo fiel der Schuf ?« rief 
sie zitternd. 

»Fir fiinfzig Pfennige Pflaumenmus!« schrie Nuschelpeter 
noch lauter. 

»Wie —?« fragte die alte Frau und hielt die Hand an die Ohren. 

»Pflaumenmus!« briillte Peter und zeigte ihr das Geldstiick. 

»Was will er blof& -?« murmelte die alte Frau. »Ich versteh 
immer: Frau mit Kuf!« 

»Pflaumenmus!« briillte Peter und schrie so, daf} die Scheibe 
klirrte und ihm der Hals weh tat. 

Die alte Frau schiittelte verzagt den Kopf. »Jungchen«, sagte 
sie, »laut schreist du wohl, aber du hast so ’ne nuschlige Aus- 
sprache. Weifit du was, geh hinter den Ladentisch und such 
selber, was du haben willst. Ich will schon aufpassen, daf es 
nicht zu viel wird.« 

Damit nahm sie ihm die fiinfzig Pfennig aus der Hand und 
machte die Klappe im Ladentisch auf, dafs er durchschliipfen 
konnte. 

Da stand Peter nun wie ein kleiner Kaufmann, und was er 
sich manchmal im Einschlafen gewiinscht hatte, namlich einen 
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grofen richtigen Laden mit allem drin, was er gerne mochte, 
das hatte er nun. Da waren viele, viele Schubladen mit kleinen 
Schildern daran, und so viel konnte er schon lesen, dafs er ver- 
stand, was in den Schubladen war. Wo Salz und Mehl dranstand, 
da sah er gleich wieder weg, aber wo Zucker und Mandeln und 
Rosinen und Erdniisse dranstand, da sah er immer langer hin, 
und sein Herz fing an, schneller zu klopfen. 

Unter den Schubladen aber standen auf der Erde noch Stein- 
topfe und Ténnchen, auf denen war zu lesen: Saure Gurken, 
Schmalz, Sirup, Marmelade und Pflaumenmus. Schnell sah Peter 
wieder weg und - richtig - da stand das, was er schon lange 
gesucht hatte: zwei schéne, blanke Glaser voller Bonbons. 

Der Peter hatte noch immer den Henkel vom Steintopf in der 
Hand, und er hielt ihn auch weiter fest, aber dabei starrte er auf 
die beiden Glaser mit Bonbons, dafs ihm die Augen tibergingen, 
und dachte: Ach je, wie schon ware das, wenn ich statt Pflau- 
menmus fiir ganze fiinfzig Pfennige Bonbons kaufen kénnte! Da 
wide ich mich einmal richtig satt an ihnen essen und brauchte 
zum Mittag gar keine Musklofe! 

Grade als der Peter so schlimme Gedanken bei sich hatte, sagte 
die alte Frau Mobius ungeduldig: »Na, Jungchen, hast du denn 
noch immer nicht gefunden, was du holen willst?« 

Da sagte der Peter laut »Pflaumenmus!«, mit dem Finger aber 
zeigte er auf die beiden Bonbonglaser, und bei sich dachte er: So 
habe ich doch nicht gelogen. Ich habe Pflaumenmus verlangt, 
und wenn mir Frau Mobius dann Bonbons gibt, bin ich nicht 
schuld. 

Die alte Frau sagte: »Ach, Bonbons willst du! Das klingt ja 
komisch bei dir, ich glaube, du bist ein rechter Nuschelpeter.« 
Und damit tat sie in eine Tiite Eisbonbons und in die andere 
Tiite saure Drops, gab die Tiiten dem Jungen und sprach: »Auf 
Wiedersehen, Jungchen. Verdirb dir blo& den Magen nicht.« 
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Peter aber steckte die eine Tiite in eine Tasche, die andere Tiite 
in die andere Tasche, nuschelte »Auf Wiedersehen« und ging 
los. Ganz wohl war ihm nicht, und was die Mutter sagen wiirde, 
konnte er sich schon denken, und was der Vater tun wiirde, 
fiihlte er beinahe schon auf seinem verlangerten Riicken. Aber 
trotzig dachte er: Ich habe nicht gelogen, und wenn sie mir statt 
Pflaumenmus Bonbons gibt, bin ich nicht schuld! 

Dariiber war er sich klar: Die Bonbons wiirde er alle aufes- 
sen miissen, ehe er nach Haus kam, sonst wiirde die Mutter 
sie fonnehmen, und er bekam dann jeden Tag nur einen oder 
zwei. Er ging also schnell die Dorfstrafe entlang, und als er am 
Schulhaus vorbeikam, lief er, so rasch er konnte, damit ihn blof 
der Lehrer nicht ansprach. 

Dann aber kam der schéne, ruhige Weg am Kirchhof entlang, 
und — schwupp! - war Peter mit einem Satz tiber die niedrige 
Kirchhofsmauer und driickte sich in die Biische, die dort reich- 
lich wuchsen. Auf einen uralten Grabstein setzte er sich, zog aus 
der einen Tasche die Drops, aus der andern die Eisbonbons, 
steckte daftir den Topfhenkel ein und fing an, sehr zufrieden die 
Bonbons in langen Reihen auf den Grabstein zu legen, denn er 
wollte sie erst einmal zahlen. Gerade hatte er bis hundertsechs- 
undfiinfzig gezahlt und freute sich, dafs er so unglaublich viel 
Bonbons zu essen hatte, da raschelte es in den Biischen, und 
angstvoll fuhr Peter hoch, denn ein schlechtes Gewissen hatte 
er doch trotz aller Freude. 

Aus den Biischen kam aber nur Alfred Thode, der grofte 
und starkste Junge in der Schule. »Du hast aber machtig viel 
Bonbons, Peter«, sagte der starke Alfred. 

»Es sind aber gar nicht meine«, sagte Peter voll Angst, denn 
er fiirchtete, der Alfred wiirde sie iam wegnehmen. 

»Oller Nuschelpeter, daf es keine Steine sind, seh ich auch«, 
lachte Alfred. »Laf8 mich mal probieren!« 
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»Nein, nein!« schrie Peter. »Ich geb keine ab! Ich kriege zu 
Haus fiirchterliche Priigel deswegen, da will ich sie auch alleine 
aufessen!« 

»Das glaube ich, die sind fein zu essen!« lachte der starke Alf- 
red, schob eine ganze Handvoll Bonbons zusammen und steckte 
sie auf einmal in den Mund. »Schmeckt grofartig, Peter, willst 
du auch einen ?« Und er hielt ihm einen einzigen hin. 

Das war Peter zuviel. Er briillte: » Hilfe! Hilfe! Diebe!« 

»Wer schreit denn hier so jammerlich um Hilfe ?« klang’s vom 
Kirchhof her. Durch die Zweige sah ein Gesicht - und es gehérte 
dem Dachdecker, der vorhin von der Leiter geflogen war. Kaum 
hatte der den Peter erkannt, so rief er: »Du bist doch der infame 
Bengel, der mich auf die Leiter gerufen hat, grade als der Bulle 
kam? Warte, jetzt verhau ich dich! « 

Damit stiirzte er sich auf Peter; Peter aber mufte laufen, 
immer von seinen schénen Bonbons fort, die der starke Alfred 
alle miteinander aufaf! Der Dachdecker, der von seinem Fall 
noch lahm war, humpelte, so schnell er konnte, hinter Peter her 
und schrie dabei: » Warte, Bengel, nimm deine Haue mit! Warte 
doch, ich habe die Haue schon hier!« 

Dies Geschrei horte der Bettler, sah den Peter laufen, erkannte 
in ihm den, der ihn »Schuft« genannt haben sollte, lief auch 
hinterher und sammelte dabei fix Steine auf, die er beim Laufen 
dem Peter in den Riicken warf, dafs der immer lauter schrie und 
stets schneller lief. 

Der Weg vom Kirchhof geht bergab, Peter saust so schnell wie 
eine Kanonenkugel. Unten kommt die Frau Gemeindevorsteher 
um eine Hausecke - Peter kann nicht mehr bremsen und saust 
ihr in den Bauch. Die gute, ein biSchen dicke Frau fallt auf den 
Riicken und streckt die Beine in die Héhe. Peter fallt tiber sie. 

Gerne mochte er sich ein bif%chen ausruhen, doch schon na- 
hen Bettler und Dachdecker: Er muf$ weiterrennen. Jetzt lauft 
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als dritte auch die Frau Gemeindevorsteher hinter ihm — Peters 
Zunge hangt schon bis ans Knie, er kann keine Luft mehr krie- 
gen. Aber jetzt sieht er seiner Mutter Haus. Nur zur Mutter, 
denkt er ... Da kommt in einer Staubwolke das Automobil mit 
dem Doktor gefahren. »I du elender Bengel, schickst mich nach 
Drewolke, wenn ich nach Gooren will! Warte, dich krieg ich! « 

Nun muf Peter gar noch schneller laufen als das Automobil; 
es war nur gut, dafi das Haus schon nah war - sonst hatten sie 
ihn gekriegt! 

In der Haustiir steht Peters Mutter, auf sie stiirzt Peter zu. 
»Mutter, hilf mir, die wollen mich alle verhauen!« 

»Ja, ich will dir helfen!« ruft die Mutter zornig. »Laft mich 
zwei Stunden auf das Pflaumenmus warten!« Patsch! hatte er 
eine Ohrfeige weg. » Wo ist das Mus -?!« 

»Pott kaputt!« schreit Peter und zieht den Henkel aus der 
Tasche. 

»Mein schoner Steinpott kaputt!« ruft die Mutter -bum! erntet 
Peter eine Kopfnuf.. »Fiir fiinfzig Pfennig kein Pflaumenmus! « 
- zuck! klebt sie ihm eine Knallschote. 

»Recht so!« schreit der Doktor. »Mich hat er nach Drewolke 
statt nach Gooren geschickt - darf ich auch mal?« 

»Immer zu!« sagt die Mutter. »Sicher hat er wieder genu- 
schelt.« 

»Egal!« sagt der Doktor. »Da hast du von mir einen Backen- 
streich!« 

»Mich hat er Schuft genannt!« schreit der Bettler. 

»Mich von der Leiter geschmissen!« schimpft der Dachdek- 
ker. 

»Mich hat er angelogen, sein Vater war zu Haus, und dann 
hat er mich noch vor den Bauch gebufft!« ruft die Frau Ge- 
meindevorsteher. 

»Peter!« sagt der Vater, der eben nach Haus kommt. »Frau 
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Kaufmann Mobius hat mir grade erzahlt, du hast fiir finfzig 
Pfennig Bonbons gekauft - wo hast du denn das Geld her?« 

Ach, da hatte der Peter am liebsten ein Mauslein sein mégen 
und ein Léchlein haben in der Erde, um sich zu verkriechen! 
Aber daraus wurde nichts, sondern der Vater nahm den Sohn 
am Arm, ging mit ihm abseits, und was es da gab, das kann man 
sich denken. An diesem Tage konnte der Peter auf seinem Po 
weder sitzen noch liegen, und im Bett mufte er auch auf dem 
Bauch schlafen: Das Ende von seinem Ricken tat ihm zu weh. 

Und doch war trotz aller schlechten Erfahrungen und aller 
Priigel der Nuschelpeter noch immer nicht ganz vom Nuscheln 
und Liigen geheilt. Denn am nachsten Tage ging er in der grofen 
Pause zum starken Alfred Thode und sagte ganz frech: »Gib mir 
meine Bonbons wieder! « 

Da sah ihn der starke Alfred mit schrecklichen Augen an und 
fragte: »Wie viele Bonbons waren es denn?« 

»Hundertsechsundfiinfzig«, sagte Nuschelpeter und dachte, 
er kriegte Bonbons. 

»Weift du was?« brummte der starke Alfred. »Ich habe all 
deine hundertsechsundfiinfzig Bonbons aufgefuttert, und da- 
von ist mir so schlecht geworden, daf ich die ganze Nacht habe 
laufen miissen. Darum will ich dir jetzt fir jeden von diesen 
elenden Bonbons eine Ohrfeige geben ...« Und patsch! ging es 
los: »Eins, zwei, drei, vier. ...« 

»Ich will keine mehr!« schrie klaglich der Nuschelpeter. 

»Noch "ne feine mehr!« verstand der starke Alfred. »Fiinf, 
sechs, sieben, acht. ...« 

Da sagte der Nuschelpeter laut und klar: » Bitte, keine mehr!«, 
und da verstand ihn der starke Alfred und lief ihn laufen. Und 
von diesem Tage an hat der Nuschelpeter nicht mehr genu- 
schelt. 
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GESCHICHTE VOM BRUDERCHEN 


Es war einmal ein kleines Schulmadchen, das hief Christa, und 
es war ganz allein und hatte doch gar zu gerne ein Briiderchen 
gehabt. Alle Tage ging es zur Mutter und bettelte: » Ach, Musch, 
kriegen wir nicht heut ein Briiderchen?« 

Aber die Mutter hatte jeden Tag eine andere Ausrede. Einmal 
sagte sie: »Du siehst doch, Christel, ich habe heute Waschtag 
- wie hatte ich da Zeit fiir ein Briiderchen?!« Und das nachste 
Mal: »Es friert heute draufen, dafs sogar die Hunde den Schwanz 
zwischen die Beine klemmen - da wiirde doch solch kleines 
Briiderchen sich vollig verkithlen!« Und das dritte Mal: » Vorhin 
habe ich gesehen, deine Piippings liegen in ihrem Wagen wie 
Kraut und Riiben. Wenn du nicht einmal die besorgen kannst, 
wie willst du da auf ein lebendiges Briiderchen aufpassen, 
Christel ?« 

Aus diesen Antworten merkte das Madchen, die Mutter wollte 
kein Briiderchen. Da ging Christa in den Garten, setzte sich in 
ihre Schaukel und schaukelte sich. Sie dachte: Beim Schaukeln 
ist mir noch immer etwas Gutes eingefal len. Vielleicht fallt mir 
heute ein, wie ich ein Briiderchen bekomme. - Und sie schau- 
kelte tiichtig, bis in die Zweige vom Kirschbaum hinein. 

Wahrend sie aber so schaukelte, knarrte oben der Balken, an 
dem die Schaukel hing, und das klang wie »Kraax«, und die 
Ringe knirschten in den eisernen Schrauben, und das klang 
wie »Piep« — und so ging es immer weiter, wahrend Christa 
schaukelte: »Kraax-Piep, Kraax-Piep, Kraax-Piep!« 

Als Christa eine Weile darauf gehorcht hatte, war es ihr plotz- 
lich, als sprache die Schaukel zu ihr. Und schon sagte sie nicht 
mehr: »Kraax-Piep«, sondern: »Frag Piep! Frag Piep!« Nun 
hatte Christa wohl schon von andern Kindern gehort, der Storch 
bringe den Mittern ihre Kleinen, aber sie hatte nicht recht daran 
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glauben wollen. Als aber die Schaukel immer wieder sagte: »Frag 
Piep!« - und der Storch ist ja auch ein Pieper, wenn auch ein 
grofer -, da dachte Christa: Ich kann es ja mal versuchen und 
ihn fragen. Niitzt es nichts, so schadet es nichts. Und sie stieg 
aus der Schaukel und ging zur grof’en Wiese, wo der Storch 
meistens war. 

Richtig spazierte er dort, langsam Bein vor Bein setzend, und 
von Zeit zu Zeit steckte er seinen spitzen Schnabel ins Gras und 
hob ihn nie ohne einen zappelnden Frosch, den er dann behag- 
lich verschlang. War aber der Frosch besonders grof, oder war 
es gar eine fette Krote, so flatterte er vor Freude kurz mit den 
Fligeln und klapperte heftig dazu - das klang so hélzern! 

Christa sah dem Storch eine Weile zu, und es gefiel ihr gar 
nicht, dafs er so die braven Fliegenfanger, die Frosche, aufafs 
und dazu auch noch vergniigt klapperte, was ganz klang, als 
lache jemand: »Ha! Ha!« Weil sie doch aber gar so gerne ein 
Briiderchen haben wollte, fafte sie sich ein Herz, ging an den 
Storch heran und sagte den alten Vers her: »Storch, Storch, guter, 
bring einen kleinen Bruder ...!« 

Der Storch hob eines von seinen rotlackierten Beinen hoch, 
sah das kleine Madchen glupsch von der Seite an, als tiberlege 
er sich seine Antwort - und plétzlich klapperte er so laut und 
heftig los, dafs Christa vor Schreck einen Satz hinter sich tat. Es 
war wirklich, als lachte sie der Storch mit vielen »Ha-Ha's« aus, 
und als sie genau hinhGrte, war es ihr, als ob auch die kleinen 
Vogel in den Weidenzweigen, die Lerchen in der Luft und ein 
Volk Krahen, das grade tiber sie fortrauschte, in das hohnische 
Lachen des Storches mit einstimmten. 

Da bekam sie vor Scham puterrote Backen, und sie fing an 
zu laufen, schneller, schneller, immer schneller, und sie hérte 
nicht eher auf zu laufen, bis sie an dem Acker anlangte, den der 
Vater mit der Liese und dem Hans pfliigte. Der Vater sah sein 
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kleines Madchen an und fragte: »Nun, Christa, wovon hast du 
denn so rote Backen?« 

Da erzahlte ihm Christa ihr Erlebnis mit dem Storch und all 
den Vogeln, die sie ausgelacht hatten. 

Der Vater sagte darauf: »Da hattest du freilich nicht zum 
Storch gehen miissen. Daf der die Kindlein bringt, erzahlen 
die Leute nur so - aber hast du wohl schon mal die Mutter um 
ein Briiderchen gefragt ?« 

»Ja«, sagte Christa, aber die Mutter habe immer eine Ausrede, 
mal, daf sie zuviel zu tun habe, mal, daf$ die Christa nicht artig 
genug sei. 

»Das ist schlimm«, sagte der Vater, »denn wenn die Mutter 
nicht will, wird es mit dem Briiderchen wohl nichts werden. Aber 
mir fallt etwas ein, Christa. Wir haben doch jetzt den August, 
und da fallen viele Sterne vom Himmel auf die Erde. Und jeder 
leuchtende Stern ist eine kleine Kinderseele. Da stelle du dich 
nur heute abend ans Fenster, und siehst du einen Stern fallen, 
so winsche im stillen, so stark du nur kannst: Komm zu uns, 
Briiderchen! Wenn du das nur stark genug tust und keinem 
Menschen davon sprichst, werden wir schon ein Briiderchen 
bekommen. Gefallt dir das, Christa ?« 

»Ja, Vater«, sagte Christa nachdenklich. » Aber die Sterne sieht 
man doch nur fallen, wenn es dunkel ist. Dann muf ich doch 
im Bett liegen und schlafen.« 

»Nun«, sagte der Vater. »Dies eine Mal kénnen wir wohl eine 
Ausnahme machen. Das werde ich schon vor der Mutter ver- 
treten. Jetzt aber muf ich noch eine Weile pfliigen. Du kannst 
hinter mir in der Furche gehen, und wenn du einen Engerling 
siehst, so trittst du ihn tot.« 

»Ja«, sagte Christa, und nun pfliigte der Vater noch ein Weil- 
chen. Christa aber trat fiinf Engerlinge tot und dachte nach. Als 
der Vater nun die Liese und den Hans ausgespannt hatte, um 
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mit ihnen heimzugehen, setzte er Christa auf die Liese, denn 
Christa ritt gerne. Da fragte Christa den Vater: » Wohin fallt denn 
der helle Stern, den ich sehen werde, Vater? Fallt er einfach so 
auf den Hof? Oder fallt er in meine kleine Kinderkrippe, die 
noch auf dem Boden steht? Oder auf den Strohfeimen? Oder 
wohin ?« 

»Nichts von alledem, Christa«, antwortete der Vater. »Son- 
dern er fallt deiner Mutter direkt ins Herz. Sieh, es ist ja nur 
ein kleiner, heller Himmelsfunke, der bei uns hier auf der Erde 
nicht leben kénnte. Jeder Wind wide ihn auswehen, und jeder 
Regen miifte ihn ausléschen. Aber in deiner Mutter Herz bleibt 
er warm und hell. Sie gibt inm von ihrem Blut, und sie nahrt ihn 
von ihrem Fleisch, und davon wachst ein Menschenleib um ihn 
herum, in vielen Tagen und Wochen und Monaten, solch ganz 
kleiner Kinderleib, wie du ihn auch gesehen hast. Aber mitten- 
drin sitzt und leuchtet und funkelt der kleine Himmelsstern - du 
tragst auch solchen Himmelsstern in dir, Christa! « 

»Ja«, sagte Christa, und als sie nun auf dem Hof angelangt 
waren, und der Vater sie von der Liese gehoben hatte, ging sie 
um die Scheunenecke und sah lange zum Himmel empor, denn 
sie hatte gerne gleich die Sterne, ihre Briider und Schwestern, 
gesehen. Dafiir war es aber noch zu frith, die Sonne stand am 
Himmel und erhellte ihn. Am hellen Himmel aber kann man 
die Sterne nicht sehen, erst wenn er dunkel wird, treten sie, die 
immer da sind, mit ihrem matteren Schein hervor. 

In der Nacht war es Christa im Schlaf, als riefe eine Stimme 
wie die Stimme ihres Vaters sie an: »Steh auf, Christa, und schau 
zu den Sternen!« Sie wachte auf und trat an ihr Fenster, zog den 
Vorhang zurtick - da war tiber dem schwarzen Scheunendach 
auf der andern Seite des Hofes der ganze Himmel besteckt mit 
den Lampchen vieler tausend Sterne, kleinerer und gréferer, 
heller und nur matt leuchtender. Quer hindurch aber zog sich 
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ein sanft leuchtendes, breites, weifSes Band wie eine helle Strafe 
durch den ganzen Himmel. 

Und plétzlich, als Christa auf dies breite, strahlende Band 
schaute, léste sich ein Funke daraus, stiirzte, immer heller 
leuchtend, durch den Himmel, und schon verschwand er hin- 
ter dem schwarzen hohen Scheunendach. »Ah!« hatte Christa 
gerufen und vor allem schénen Schauen und Staunen ganz das 
Wiinschen vergessen. Und nun, ehe sie noch tief Atem geholt 
hatte, lief wiederum ein weif§ leuchtender Stern durch den 
Himmel und noch einer - und wiederum einer. ... Und so fiel 
Stern um Stern, und Christa rief »Ah!« und »Oh!« und »Ach!« 
und staunte und freute sich. Aber es ging immer viel zu rasch, 
und zum Winschen kam sie kein einziges Mal. 

Da sagte sie: »Oh, das ist schwer!«, und nun, weil sie das Brii- 
derchen doch so gerne haben wollte, nahm sie sich fest vor, nur 
daran zu denken. Sie machte die Augen zu, damit sie eine Weile 
nichts sah. Als Christa sie aber wieder 6ffnete, sah sie genau 
auf einen helleren Fleck des weifen Sternenweges, und grade, 
als sie ihn anschaute, lésten sich zwei helle Sterne daraus und 
liefen nebeneinander, und nun fiel ihre Bahn zusammen, und 
mit gréferer Helle liefen sie weiter, als sei es nur einer. 

Da dachte Christa bei sich: Es ist schon, daf es so ist. Der Vater 
mufte doch auch dabei sein. Denn sie meinte, der zweite Stern 
sei der Vater gewesen, der dem Briiderchen den Weg zeigte. Und 
wahrend sie dies alles dachte, wiinschte sie doch zu gleicher Zeit: 
»Brtiderchen, komm zu uns! « 

Diesmal war der Wunsch zur rechten Zeit getan, denn der 
Sternzwilling verlosch nicht eher, bis sie ihren Wunsch zu Ende 
getan hatte. Da ging Christa, freudig aufatmend, ins Bett, und sie 
war froh, dafs jetzt das Briiderchen in der Mutter Herz wohnte, 
und in dieser Freude schlief sie ein. 

Als sie aber eine Zeit geschlafen hatte, traumte ihr, sie sei 
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von einem sanften Licht aufgewacht, und im Traum setzte sie 
sich im Bett auf und sah in die dunkle Stube. Zuerst sah sie nur 
Dunkel, als sie aber genauer hinsah, merkte sie auf dem Tisch 
einen kleinen hellen Schein wie von einem sanften Licht ohne 
Feuer, in der Form wie eine Kerzenflamme. Und in der Mitte 
dieses Lichtscheins, der vielleicht so hoch war wie eine Hand, 
war ein noch helleres Leuchten. Und als sie genau hinsah, hatte 
dies Leuchten die Gestalt eines kleinen Kindes, so lang wie ein 
Finger. Christa saf in ihrem Bett und starrte auf das Kind aus 
Licht. 

Da sagte das fremde, fingerkleine Kind: »Siehst du mich nun, 
Schwester?« 

Sagte die traumende Christa: »Ich sehe dich, Briiderchen.« 

Fragte das Lichtkind: »Warum hast du mich denn aus dem 
schénen Sternenhimmel fortgewiinscht, Schwester? Wir Sterne 
spielten so schén miteinander, und ich lief grade mit einem 
andern Sternlein um die Wette durch den ganzen Himmel, 
dafs die Funken stoben - da hast du mich fortgewiinscht auf 
die kalte, dunkle Erde!« 

Antwortete die Christa: »Aber ich wollte doch so gerne ein 
Briiderchen haben! « 

Klagte der kleine Stern: »Aber ich bin nicht gerne hier in 
eurer engen Welt. Schon jetzt sehne ich mich nach dem weiten, 
funkelnden Himmel. Es ist dunkel hier bei euch; sieh einmal, 
jetzt soll ich auch dunkel werden, mein Licht wird schon immer 
schwacher.« 

Und wirklich, als Christa genauer hinsah, war der Schein um 
das Sternenkind schon matter, und auch der Leib des Kindes 
leuchtete nicht mehr so wie vorher. 

Da tréstete Christa das Kind und sprach: »Du brauchst ja 
auch nicht mehr zu leuchten, Briiderchen. Jetzt wirst du in un- 
serer Mutter Herz wohnen und von ihrem Blute warm werden. 
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Nachher aber haben wir die schéne, warme Sonne und den 
Lichtschein des Feuers im Herd und den guten, bleichen Mond 
und die Sterne und viele, viele Lampen. Wir haben immer Licht, 
wenn wir es wollen, daran soll es dir nicht fehlen, Briiderchen, 
und zu Weihnachten haben wir noch den Tannenbaum.« 

Das Briiderchen dachte eine Weile nach tiber das, was Christa 
gesagt hatte. Aber es war noch immer nicht zufrieden, sondern 
es klagte weiter: »Ja, wenn es nun auch mit dem Licht besser bei 
euch Menschen bestellt ist, als ich dachte, Schwester - wie ist 
es denn aber mit dem Spielen? Wo sind denn hier auf der Erde 
die tausend fréhlichen Funkelbolde, die mit mir im Himmel 
waren und mit denen ich um die Wette zwinkern und glimmen 
konnte? Wo ist denn in euern engen Stuben Raum, wie ich ihn 
hatte, durch den ganzen Himmel zu sausen, immer und immer 
weiter, um die Wette und allein, ganz wie ich es wollte?« 

Da wurde die traumende Christa in ihrem Bette ganz eifrig, 
und sie rief: »Ach, Briiderchen, du hast ja gar keine Ahnung, 
wie sch6n wir Kinder hier auf Erden spielen kénnen! Wohl 
hast du dort oben den ganzen blanken Himmel gehabt, aber er 
ist doch leer bis auf euch Sterne. Wir Kinder aber haben eine 
Erde, ganz voll von Dingen, mit denen wir spielen konnen. Aus 
jedem Strohhalm konnen wir Seifenblasen wehen lassen oder 
Windradchen daraus machen oder aber Ketten; hinter jedem 
Baum und Busch k6nnen wir uns verstecken, von jeder Stufe 
springen, mit Wasser und Sand backen und bauen, und so noch 
viele tausend Dinge. Wenn du aber sausen willst, schneller noch 
als ihr Sterne durch den Himmel, so warte nur auf den Winter, 
Briiderchen! Hinter dem Dorf ist ein Berg, und wenn du den 
mit deinem Schlitten hinuntersaust, so bist du schneller als der 
Wind und meinst, du flégest durch alle Himmel! « 

Als dies das Briiderchen gehort hatte, war es schon halb ver- 
sohnt und sagte: »Nun, Schwester, das klingt ja alles ganz gut, 
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und beinahe méchte ich dir verzeihen, daf$ du mich vom Him- 
mel auf die Erde herabgewiinscht hast. Aber ganz zufrieden bin 
ich doch noch nicht. Sieh einmal, wie matt mein Licht geworden 
ist, seit wir hier miteinander reden, Schwester. Gleich wird es 
ganz ausgegangen sein. Und unser Schonstes war doch im Him- 
mel, dieses Licht immer recht rein und glanzend zu erhalten. 
Immerfort rieben und putzten wir an uns herum - und nun soll 
ich hier als ein ganz lichtloses, graues Wesen herumlaufen und 
mir all meinen Schein von andern borgen? Nein, Schwester, das 
kann mich nie freuen, und so war es doch nicht recht von dir, 
und ich will gar nicht gerne bei euch bleiben! « 

Da safs Christa ganz erstaunt in ihrem Bett und rief: »Aber, 
Briiderchen, zwar haben wir Menschen kein Licht - aber weifst 
du denn nicht, daf§ wir ein Herz im Leibe haben?! « 

»Du hast schon einmal davon gesprochen«x, sprach der kleine 
Stern. »Aber ich habe dich nicht verstanden. Was ist denn das, 
ein Herz? So etwas kennen wir Sterne nicht, und ich habe es 
nicht einmal gesehen, sooft ich auch auf die Erde hinabgeschaut 
habe.« 

»Ein Herz«, rief Christa ganz eifrig, »ist ein Ding, das wir in 
der Brust tragen, und es klopft immerzu, Tag wie Nacht, ob 
wir wachen oder schlafen, es ist immer bei uns. Und wenn wir 
uns iiber etwas freuen oder etwas Gutes getan haben, so fangt 
es ganz stark zu klopfen an und wird immer gr6fer, und dann 
meine ich, ich kann mich vor Gliick nicht lassen und muf im- 
merzu tanzen und singen und springen ... Und dann wird die 
Welt immer grofer, und der Himmel wird heller, und die Vogel 
singen lauter, und immer starker und voller klopft das Herz, und 
ich weif vor Gliick nicht mehr aus noch ein ...« 

»Das muf ein seltsam Ding sein, solch Herz«, sprach das im- 
mer blassere Briiderchen. »Das méchte ich wohl kennenlernen. 
Erzahle mir mehr vom Herzen, Schwester.« 
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»Ja«, sagte Christa, und ihre Stimme wurde leiser, »und wenn 
ich etwas Schlechtes getan habe, so klopft es auch. Aber ganz 
anders. Es ist, als wollte es immer stillestehen, und es sticht, 
und es pocht, und es mahnt, und es ruht nicht eher, bis ich das 
Schlechte wiedergutgemacht habe und wieder frohlich bin.« 

»Schwester«, sprach der kleine Stern aus dem Himmel, »nun 
geht mein Licht aus. Aber es tut mir nicht mehr leid; denn seit 
ich das gehért habe, was du vom Herzen erzahlt hast, habe 
ich nur den Wunsch, auch ein Herz zu haben. Wenn ich nun 
geboren werde, bin ich ja ganz klein und werde alles vergessen 
haben. Willst du daran denken und fiir mich sorgen, daf§ mein 
Herz immer freudig schlagt, wie du es erzahlt hast, und nie 
bése sticht -?« 

Das versprach Christa, und als sie das getan hatte, flackerte 
das Sternlein noch einmal hell auf und erlosch dann. Christa 
aber schlief weiter, und als sie am nachsten Morgen erwachte, 
wufste sie noch, dafs sie zwei Sterne hatte fallen sehen und sich 
zur rechten Zeit ein Briiderchen gewiinscht hatte. Danach war 
ihr aber nur noch, als sei das Briiderchen im Traum wie eine 
kleine Flamme bei ihr gewesen und sie habe ihm etwas verspro- 
chen, was aber, das wufste sie nicht mehr. 

Nun gingen viele Tage in das Land, und Christa spielte, ging 
in die Schule, half der Mutter, ritt auf der Liese und dachte 
auch manchmal an das Briiderchen, ob es nun wohl bald da 
sein werde. Und eines Morgens rief der Vater Christa in das 
elterliche Schlafzimmer; da stand die alte Krippe vom Boden, 
und in ihr lag das Briiderchen. Da freute sich Christa sehr, und 
die ersten Tage konnte sie gar nicht genug um das Briiderchen 
herum sein. 

Aber Christa war grof, und das Briiderchen war klein und lag 
immer in der Krippe, und auch als es laufen lernte, war es eine 
rechte Last, weil es immer hinfiel und schrie. Und es konnte 
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nicht ordentlich sprechen und zerrif$ die Bilderbiicher, weil es 
noch dumm war. Da sagte Christa oft: »Olles dummes Briider- 
chen!« und lief hinaus zu den andern, den grofen Kindern, 
mit denen zu spielen. Wenn aber die Mutter sagte: »Christel, 
ich muf waschen, spiel ein bifSchen mit Briiderchenx, so zog 
Christa ein Gesicht. Und sagte die Mutter wieder: »Du hast dir 
doch selbst ein Briiderchen gewinscht, Christel!«, antwortete 
sie: »Nicht so eines! « 

Nun verging wieder einige Zeit, da wurde das Briiderchen 
krank. Zuerst achtete Christa nicht sehr darauf, als aber der Vater 
und die Mutter mit immer traurigeren Gesichtern umhergingen 
und das Briiderchen rot und mit geschlossenen Augen im Bett 
lag, da wurde ihr auch angst. Still stand sie in einer Ecke des 
Zimmers und sah zu dem Bettchen hinitiber, in dem Briiderchen 
lag. Die Mutter wollte dem Briiderchen einen Umschlag machen, 
Christa hielt das Tuch, die Mutter streifte das Hemd ab, und als 
sie die hastig atmende Brust sah, legte sie die Hand darauf und 
sagte traurig: » Wie das klopft! Ach, wie das klopft!« 

Da legte Christa auch ihre Hand auf des Briiderchens Brust, 
und sie fiihlte das Herz des Briiderchens klopfen unter ihrer 
Hand, hastig und angstvoll, immerzu. Und es war ihr, als riefe 
das Herz immerzu: »La&t mich heraus! Ich will fort! LaSt mich 
heim!« 

Da fiel der Christa plotzlich ein, was sie der kleinen Sternen- 
flamme in der Nacht versprochen hatte, daf} sie namlich dafiir 
hatte sorgen wollen, dafs des Briiderchens Herz froh und gliick- 
lich klopfte. Und es fiel ihr ein, wie haflich sie zu Briiderchen 
gewesen war und dafs sie nichts fiir seine Freude getan hatte. 
Da befielen die Christa grofer Kummer und Sorge, denn sie 
verstand, daf$ es dem Briiderchen nicht auf der Erde gefiel und 
daf’ es wieder zuriick wollte zu den Funkelsternen, die kein Herz 
haben. Und Christa tiberlegte, was sie wohl tun kénnte, um das 
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Herz des Briiderchens froh schlagen zu machen, und sie lief hin 
und holte ihr schénstes Bilderbuch, das sie dem Briiderchen 
bisher nie hatte geben wollen. Sie legte das Buch auf das Bettchen 
und sprach: »Da, Briiderchen, das schenke ich dir. Du darfst es 
auch zerreifSen.« Da lachelte das Briiderchen. 

Von dieser Stunde an ging es dem Briiderchen besser, und 
bald war es ganz gesund. Nun wurden Christa und Briiderchen 
die besten Spielgefahrten, und immer lachte das Briiderchen, 
wenn es Christa sah, und es hat nie wieder heim gewollt zu den 
Sternen, sondern es hat ihm wohl gefallen auf dieser Erde. 

Und du und ich, mein Kind, wir haben genau solche Herzen 
wie Briiderchen und Christa, die sich freuen wollen. Und wenn 
wir einander froh machen, so gefiallt es uns gut auf dieser sch6- 
nen Erde; machen wir einander aber Kummer, so wollen wir 
hier nicht mehr weilen, und alles wird dunkel fiir uns, und der 
kleine Sternenfunke in uns mag nicht mehr brennen - daran 
denke, mein Kind. 


GESCHICHTE VOM GOLDENEN TALER 


Es war einmal ein kleines Madchen, das hief§ Anna Barbara und 
hatte weder Vater noch Mutter; die waren beide schon lange tot. 
Sondern es wuchs bei einer steinalten Grofmutter auf, die war 
vor lauter Alter schon ganz wunderlich. Und immer, wenn die 
Anna Barbara der GrofSmutter etwas erzahlte oder sie um etwas 
bat oder ihr etwas klagte, dann sagte die alte Frau nur: »Ja, Kind, 
wenn wir blof den goldenen Taler hatten, dann ware alles gleich 
in Ordnung. Aber wir haben ihn nicht, und bringen tut ihn uns 
auch keiner, und so miissen wir es eben tragen, wie es ist.« 

Und ganz gleich, was die Anna Barbara auch vorbrachte: »Grof- 
mutter, ich hab mir ein Loch ins Knie gefallen«, oder: »Grofmut- 
ter, der Lehrer hat gesagt, ich hatt gut gelesen«, oder: »GrofSmutter, 
die Katz ist am Sahnentopf!« - die alte Frau antwortete immer 
nur: »Ja, Kind, wenn wir blof§ den goldenen Taler hatten!« 

Wenn Anna Barbara aber die GrofS{mutter drangte und fragte, 
was denn das fir ein goldener Taler sei und wie man ihn krie- 
gen kénne, schiittelte die alte Frau geheimnisvoll mit dem Kopf 
und sagte: »Ja, Kind, wenn wir ihn einfach kriegen kénnten, so 
hatten wir ihn schon! Ich bin all mein Lebtage nach ihm gelau- 
fen und habe ihn nicht einmal zu sehen gekriegt, und deiner 
Mutter ist es auch nicht anders ergangen. Méglich, daf es mit 
dir anders ist, denn du bist in einer Weihnacht geboren und ein 
Gliickskind.« 

Mehr bekam die Anna Barbara nicht zu erfahren von dem 
goldenen Taler, bis sich in einer kalten Winternacht die Grofs- 
mutter in ihr Bette legte und starb. Ehe sie aber tot war, setzte 
sie sich noch einmal auf, sah die Anna Barbara scharf an und 
sprach: »Wenn ich jetzt tot bin, Anna Barbara, lat du mich auf 
dem Friedhof begraben, grad zu Haupten von dem Grab deiner 
Eltern. Auf keinem andern Fleck!« 
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Das versprach die Anna Barbara. 

»Und wenn du mich begraben hast, so bleibst du nicht hier 
in unserer Hiitte. Sondern du schlieft sie zu und gehst hinaus 
in die Welt, und du bleibst an keinem Fleck, die Leute hatten 
denn dort den goldenen Taler. Um den dienst du so lange, bis 
du ihn bekommst - und wenn es zehn und wenn es zwanzig 
Jahre dauert. Denn du wirst doch nicht eher glticklich, bis du 
ihn hast. Versprichst du mir das ?« 

Das versprach die Anna Barbara, und als sie das getan hatte, 
legte sich die GrofSmutter zufrieden ins Bett zuriick und starb. 
Nun halfen der Anna Barbara die Leute aus dem Dorf, die 
Grofmutter zu begraben, und sie bekam genau den Platz, den 
sie sich gewiinscht hatte: zu Haupten ihrer Kinder. Als aber das 
Begrabnis voriiber war und die Leute alle nach Haus gegangen 
waren, stand Anna Barbara allein unter der Kirchhofstiir, ein 
Biindelchen mit ihren Sachen in der Hand, und wufte nicht, 
wohin sie gehen sollte. Nach Haus konnte sie nicht wieder, das 
hatte sie der toten Grof’mutter versprochen, in die weite Welt 
aber zu gehen, davor firchtete sie sich. Zudem war es ein eis- 
kalter Wintertag, der Schnee lag hoch, und Anna Barbara fror 
schon jetzt wie ein magerer Schneider. 

Als sie aber so stand und nicht wufste, was sie tun sollte, sah sie 
einen Schlitten gefahren kommen, mit einem Schimmel davor 
und einem langen, gelbhautigen Manne darauf; die beiden sa- 
hen so seltsam aus, dafs Anna Barbara trotz Kalte und Kummer 
fast das Lachen ankam. Denn der Schlitten war nichts als eine 
alte, grofe Futterkiste, die man uuf Kufen gesetzt hatte, und 
der lange, gelbe Mann darin war so mager, daf$ Anna Barbara 
meinte, sie hérte beim Rumpeln des Schlittens seine Knochen 
klappern. Sein Gesicht aber war ganz ohne Fleisch und so hohl, 
daf ihm der Winterwind durch die Backen blies. War der Mann 
aber schon mager, so war das doch noch gar nichts gegen den 
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Schimmel. Der sah so verhungert aus, daf er bei jedem Schritt 
hin und her wankte und fast umfiel, und der Kopf hing ihm vor 
Entkraftung so tief zwischen den Beinen, daf das Maul beinahe 
den Schnee auf der Strafe streifte. 

Als der Schlitten nun grade vor der Kirchhofstiir war, blieb der 
Schimmel stehen, als konne er nicht mehr weiter, und so blieb 
der Schlitten auch stehen. Der Schimmel aber drehte die Augen 
sehr klaglich nach der Anna Barbara, daf fast nur das Weife zu 
sehen war, der Mann aber drehte seine Augen auch nach dem 
Madchen, in denen aber war das Weife gelb vor lauter Galle. 

Nachdem der diirre Mann Anna Barbara eine Weile betrachtet 
hatte, fragte er mit quaksiger Stimme: » Was bist denn du fir ein 
Madchen, dafs du da unter der Kirchhofstiir stehst und frierst 
wie ein Scheit Holz im Winterwalde? Mir tate meine teure Lei- 
beswarme viel zu leid, als dafs ich sie so fiir nichts vom Ostwind 
wegblasen liefe.« 

Da erzahlte Anna Barbara dem Mann, daf sie ein Waisenkind 
sei und eben die letzte Anverwandte, die Grofmutter, begraben 
habe. Jetzt wolle sie in die Welt hinaus und sich einen Dienst 
suchen, wo sie den goldenen Taler gewinnen kénne. 

»Sosox, sagte der diirre Mann und rieb sich nachdenklich seine 
diinne Nase mit dem Knochenfinger. »Bist du denn wohl auch 
fleiSig und ehrlich und sparsam, frih auf und spat ins Bett, und 
vor allem geniigsam im Essen ?« 

Anna Barbara sagte, das alles sei sie. Da sagte der diirre Mann: 
»So steig auf den Schlitten. Du triffst es grade gut: Ich suche 
eine kleine Magd, die mich und meinen Schimmel Unverzagt 
versorgt.« 

Anna Barbara aber zégerte und fragte, wie er denn heifse und 
wo er wohne und ob sie bestimmt auch den goldenen Taler fiir 
ihre Dienste bei iam bekommen wiirde. 

Da antwortete der Mann: »Ich heifSe Hans Geiz und wohne 
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in der groSen Ortschaft Uberall. Und was den goldenen Taler 
angeht, so sollst du den bestimmt von mir bekommen, wenn du 
mir drei Jahre treu dienst.« Dazu lachte der Mann ganz freund- 
lich, es klang aber, als ob ein Ziegenbock meckerte, und der 
Schimmel verdrehte die Augen so fiirchterlich und wackelte so 
sehr mit seinem haarlosen Schwanzchen, daf es Anna Barbara 
beinahe mit der Angst bekommen hatte. 

Sie bedachte sich aber noch zur rechten Zeit, wohin sie denn 
sonst gehen solle und daf sie grofies Gliick habe, gleich auf 
der ersten Stelle den goldenen Taler zu treffen, den Mutter und 
Grofmutter ihr Lebtage umsonst gesucht hatten. 

Sie warf also ihr Biindelchen in den Schlitten und sprang schnell 
hinterher. Da fuhr Hans Geiz sie bose an und schalt: »Du fangst 
jasch6n an, mein gutes Schlittenholz so abzuschurren! Setze dich 
fein sachte hin, Holz ist eine teure Sache!« Und als sie traurig nach 
dem Kirchhof zuriicksah und im Gedanken an die tote Grof- 
mutter hastiger atmete, mahnte er sie schon wieder: »Atme fein 
sachte und vorsichtig, dafs du die Lunge nicht zu sehr abniitzest! 
Du hast nur eine, und ist die hin, gibt es keine andere.« 

Danach rithrte er mit der Peitschenschmitze den Schimmel an, 
und unendlich langsam hob der ein Bein nach dem andern, und 
unendlich langsam, kaum schneller als eine Schnecke, fuhren 
sie zum Dorf hinaus. Zuerst sah Anna Barbara den Friedhof 
entschwinden, dann fuhren sie an der Schmiede vorbei, nun am 
Haus des Backers, wo vor der Tir die Brennholzschwarten ber- 
gehoch gestapelt lagen - und nun waren sie zum Dorf hinaus. 

Leise fing es an zu schneien. Zuerst tanzten nur einzelne flok- 
ken vom Himmel, aber rasch wurden es mehr und mehr, und 
schlieflich fielen sie so dicht, da sie das ganze Land verhiillten. 
Nicht Baum noch Haus, nicht Weg noch Steg sah Anna Barbara 
mehr, und sie tiberlegte sich immer wieder, wie man bei solchem 
Schneetreiben denn den Weg finden kénne. 
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Fragte sie aber ihren neuen Dienstherrn, wo denn die Grofe 
Ortschaft Uberall liege, so antwortete er nur: »Uberall!« Und 
der alte, verhungerte Schimmel lief immer rascher, die Kufen 
flogen tiber den knirschenden Schnee, und manchmal war es 
der Anna Barbara, als fiihren sie gar nicht mehr auf der Erde, 
sondern direkt durch die tanzenden Flocken in der Luft, und 
vom Schimmel sah sie kaum mehr als einen fliichtigen Schatten. 
Da wollte ihr angst werden; sie sah tiber den Schlittenrand und 
meinte, in einen bergetiefen Abgrund voll tanzender Flocken 
zu schauen, aber dann sah sie wieder ihren Begleiter an und 
bekam neuen Mut. Denn Hans Geiz hielt ruhig die Ziigel, sagte 
nur manchmal »hiih« oder »hott« und tat, als sei solch sausende 
Schlittenfahrt nichts Sonderliches. 

Schlieflich aber war es der Anna Barbara, als senke sich der 
Schlitten wieder tiefer. Schon meinte sie, durch das Schneege- 
stéber die Umrisse uralter Tannen zu sehen, da hielt mit einem 
Ruck der Schimmel, und sofort liefS er wieder den Kopf zwischen 
den Beinen hangen, als wolle er vor lauter Hunger umfallen. 

»Da sind wir also wieder zu Haus!« sagte Hans Geiz, aber 
soviel Anna Barbara auch durch das Schneetreiben spahte, sie 
vermochte kein Haus zu sehen. Da war nur etwas in dem Schnee, 
das sah wie ein Haufen altes, verfaultes Stroh aus. 

»Wo ist denn das Haus?« fragte Anna Barbara neugierig. 
Hans Geiz zeigte nur mit einem »Da!« auf das alte Stroh und 
befahl: »Nun hilf mir erst einmal, den Schimmel Unverzagt 
ausspannen. Dann wollen wir ins Haus gehen und sch6én zu 
Abend essen.« 

So kniipften und schnallten denn die beiden mit ihren frost- 
starren Handen so lange an dem Schimmel herum, bis er ohne 
Geschirr dastand. Wieder sah sich Anna Barbara um, wo denn 
der Stall fiir den Schimmel ware. Aber Hans Geiz sagte blof: 
»Leg dich, Unverzagt!«, und sofort legte sich der Schimmel in 
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den tiefen Schnee, daf eine Grube entstand. »So - und nun 
schieb Schnee tiber ihn ...«, befahl Hans Geiz. 

Das alte Tier rollte die Augen wie Balle und fletschte dazu seine 
langen, gelben Zahne, aber es halfihm nichts: Es wurde ganz mit 
Schnee zugedeckt. »Der Winter ist doch die beste Jahreszeit«, 
lachte Hans Geiz, als das getan war. »Spart Futter und Stall. Da 
liegt er nun, der Unverzagt, der Frost halt ihn frisch, daf er mir 
nicht verdirbt, und brauche ich ihn wieder, gieSe ich ihm nur 
ein wenig warmes Wasser auf die Nase, gleich fangt er wieder an 
zu atmen. - Ja, ja, sparen moéchte jeder, man muf es aber auch 
verstehen! Von mir kannst du viel lernen, Anna Barbara!« 

Dem Madchen tat der Schimmel in der Seele leid, daf er da 
so im kalten Schnee ohne ein bifschen Futter liegen mufte. Aber 
sie wagte nichts zu sagen, sondern ging stille ihrem Herrn nach, 
der auf den alten Strohhaufen geklettert war und nun an einem 
grofen dunklen Loch stand, das in die Erde ging. 

»Jaja«, sagte Hans Geiz handereibend zu Anna Barbara, »das 
ist zugleich Schornstein und Tir und Fenster von meinem Haus. 
Die Menschen sind doch dumm, daf sie sich mit teurem Gelde 
Wande aus Stein iiber der Erde bauen, wo sie doch so einfach 
mit wenig Kosten in die Erde hinein kénnen. Nun also, fahre 
mir nach, aber warte, bis ich dich rufe, sonst springst du mir 
noch auf den Kopf.« 

Damit streckte Hans Geiz seine langen, dirren Beine in das 
Loch, rutschte, und - bums! - war er verschwunden. Anna 
Barbara horte nur ein dumpfes, immer leiser werdendes Poltern 
aus der Tiefe. Es grauste sie sehr, und am liebsten ware sie fort- 
gelaufen, gleich in der ersten Stunde aus ihrem ersten Dienst. 
Aber wohin sollte sie bei solchem Schneegestéber? Sie ware ja 
doch nur erfroren am Wege umgesunken! 

So lie& sie sich denn, als ein schwacher Ruf aus der Tiefe tonte, 
wie sie’s gesehen, mit den Beinen zuerst hinab. Sausend fuhr sie 


417 


hinein in den dunklen Erdenschlund, mit geschlossenen Augen 
fiel sie tiefer und tiefer. Das dauerte endlos lange, aber schliefslich 
landete Anna Barbara ganz Nanft auf etwas Weichem, das ihr 
wie Heu vorkam. 

Es war auch Heu, sah sie, als sie die Augen aufschlug. »Nun 
komm schonx, sagte Hans Geiz verdrieflich. »Du hast mich 
viel zu lange rufen lassen. Von nun an kommst du immer 
gleich, wenn ich dich rufe.« Damit nahm er Anna Barbara bei 
der Hand und zog sie aus dem dammrigen Raum, wo sie im 
Heu gesessen, durch einen Vorhang in einen riesengrofen, hell 
erleuchteten Saal. 

Da bekam Anna Barbara wiederum einen grofen Schreck, 
denn als sie in den Saal traten, saf’en rechts und links vom Ein- 
gang zwei grofe, struppige Hunde mit gliihenden Augen - die 
waren gréfer als Kalber, und fuhren, mit ihren dicken, eisernen 
Ketten klirrend, zahnefletschend auf Anna Barbara zu. 

»Wollt ihr kuschen, ihr Héllenhunde!« rief Hans Geiz die Tiere 
an, die sofort zuriickgingen, aber mit b6sem Knurren. »Das ist 
die Anna Barbara, die bleibt jetzt hier, und der diirft ihr nichts 
tun, aufer sie will ohne meine Erlaubnis aus der Halle.« 

Die Hunde funkelten Anna Barbara mit ihren roten Augen 
tiickisch an und leckten ihre roten Mauler mit ihren roten 
Zungen. Zu Anna Barbara aber sprach Hans Geiz: »Das sind 
zwei rechte Hunde aus der Holle, heif{en Neid und Gier, mein 
Vater, der Teufel, hat sie mir geschenkt. Nimmermiide passen 
sie auf, daf niemand mir mein armes bifschen Habe stiehlt, und 
auferdem sind sie mir noch zu manchem andern Geschifte gut. 
- Ihr Hundex, sprach er und rieb sich fréstelnd die Hande, »seid 
doch wieder faul gewesen. Kalt ist es in meiner Halle, wollt ihr 
wohl gleich heizen!« 

Da setzten sich die Hunde Neid und Gier auf ihre Hinterteile, 
rissen die riesigen Mauler weit auf — und sofort schlugen grofe 
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Flammen daraus. Denn die Hunde konnten, wenn sie es wollten, 
blankes Feuer atmen. 

»So«, sprach Hans Geiz und rieb sich zufrieden die knochigen 
Hinde, dafé sie knackten. » Nun werden wir es gleich warm ha- 
ben. Ja, man sollte es gar nicht glauben, wie solch Héllenhund 
Neid oder Gier einem einheizen kann - aber es ist so! - Komm, 
jetzt wollen wir etwas essen.« 

Damit ging Geiz tiefer in die Halle, die von einem sanften 
griinen Licht erfiillt war. Zuerst konnte Anna Barbara nicht 
erkennen, woher das Licht kam, dann aber merkte sie, dafs es 
von vielen hunderttausend Gliihwiirmchen ausstrémte, die 
unter der Decke safen und leuchteten. 

»Du siehst dir meine Beleuchtung an«, sprach Hans Geiz zu- 
frieden. »Ja, das ist auch eine praktische Sache. Bei mir wirst du 
dir die Hande nicht schmutzig machen mit Lampenfiillen und 
-putzen. Es sind aber auch alles bewahrte, alte Gliihwiirmchen 
hier, die mit ihrem Irrlichterieren schon manchen Menschen 
vom Wege ab und in den Sumpf geftihrt haben.« 

Der Anna Barbara wurde es immer angstvoller zumute, sie 
dachte bei sich: Dieser Hans Geiz ist ja ein ganz schlechter 
Kerl, der kann doch unméglich den schénen goldenen Taler 
in Verwahrung haben, nach dem Grofmutter und Mutter ihr 
Lebtage gesucht haben! Ach, ich wollte, ich hatte nie diesen 
Dienst angenommen ~ hier, in dieser Erdhéhle, in die nie die 
Sonne scheint, in der kein Blimlein wachst und kein Vogel singt, 
halte ich es nie drei Jahre aus! — Und voller Schrecken sah sie 
auf das alte, verschimmelte, zerfallende Geriimpel, das an den 
Wanden der Halle lag. 

Das war aber wirklich ein seltsamer Raum, durch den die 
kleine Anna Barbara mit ihrem Fithrer ging! Unendlich lang 
schien die Halle zu sein, und so weit sie schon gegangen waren, 
es war immer noch kein Ende abzusehen, und der Eingang, 
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von dem sie kamen, war doch schon so entfernt, dafs die bei- 
den Héllenhunde, die gro waren wie die Kalber, jetzt so Klein 
aussahen wie Katzchen. An den Wanden dieser Halle aber lag 
zu Bergen aufgehauft alles alte Zeug, das man sich nur denken 
kann: Berge zerrissener Schuhe, Tuirme aus alten Matratzen, 
denen die Wolle aus dem Bezug hing, Pyramiden von alten 
Flaschen, und so tausenderlei Zeugs mehr - vor allem aber 
Papier tiber Papier. 

»Jaja, da staunst du, Anna Barbara«, kicherte der Hans Geiz. 
»Das bringe ich alles von meinen Fahrten tiber Land mit. Ich 
bin kein ganz armer Mann mehr. Schone Sachen sind das!« Er 
grinste und fletschte dabei seine langen, gelben Zahne, daf die 
Anna Barbara schon wieder ein Grauen ankam. »Die Leute 
denken, sie brauchen die Sachen nicht mehr, tun sie weg und 
vergessen sie. Aber ich bewahre alles auf, denn nichts wird ver- 
gessen auf dieser Welt. Das sind Stiefel, mit denen sie einander 
getreten, Matratzen, auf denen sie faul gewesen sind, Flaschen, 
aus denen sie einander »Prost, Gesundheit!« zugetrunken haben 
und im stillen sich doch alles Schlechte wiinschten, und dies ist 
alles Papier von der Welt, auf dem sie einander bewiesen haben, 
daf weifs schwarz und Recht Unrecht ist.« 

Immer stiller wurde Anna Barbara, traurig ging sie weiter. Es 
war der erste Abend im neuen Dienst, und doch ware es ihr am 
liebsten der letzte gewesen; sie meinte, ihr Herz miiSte brechen 
in den drei Jahren, die vor ihr lagen. 

»So, nun wollen wir etwas Schénes essen«, sprach Hans Geiz 
und fing an, in seinen Taschen herumzusuchen. »Warte, ich 
habe uns etwas Gutes mitgebracht.« 

Sie waren in eine kleine Nische an der Hallenwand gekommen, 
wie ein Stiibchen, dessen Wande freilich nur aus schweren, ei- 
chenen Tiiren bestanden, mit dicken eisernen Beschlagen und 
schweren stahlernen Riegeln und grofmiachtigen Vorlegeschlés- 
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sern. Anna Barbara wunderte sich, was wohl hinter diesen drei 
Tiiren stecken moéchte. Aber, dachte sie, das werde ich in den 
drei Jahren schon noch alles erfahren. 

Unterdessen hatte Hans Geiz alles aus seinen Taschen gezogen, 
was er zu einem guten Abendessen brauchte: namlich einen 
Kanten Brot, der war schimmlig, eine Speckschwarte, die hatte 
in der Asche gelegen, und einen Apfel, dessen eine Halfte war 
faul. »Ein feines Essen, ein Lecker- und Schleckeressen!« riihmte 
Hans Geiz. »Da miissen wir vorsichtig essen, sonst verderben 
wir uns den Magen.« Damit fing er an, den Kanten mit seinem 
Messer in Stiicke zu zerteilen. Anna Barbara aber, die daran 
dachte, daf$ sie noch ein Tépfchen reine Butter und einen Laib 
selbstgebackenes Brot in ihrem Biindel hatte, sagte hastig, sie 
habe heute abend keinen Hunger. 

»Wie du willst«, sagte Hans Geiz gleichgiiltig und schob alles 
bis auf ein Stiicklein Schwarte und ein Ecklein Brot wieder in die 
Tasche. »Aber denke daran, dai morgen nicht so fett gegessen 
wird wie heute.« Und er strich sachte mit der Speckschwarte 
iiber das trockene Brot. »Oh, wie schmeckt das kraftig und gut! « 
rief er dann. »Die Menschen sind ja dumm, wenn sie meinen, 
der Speck sei zum Essen da. Zum Einreiben ist er, macht dann 
schon das Essen so stark, dafs man es kaum vertragen kann. Ich 
reiche mit solch einem Stiick Speck fast ein Jahr.« 

Damit steckte er die Schwarte in die Tasche, bifs noch ein 
Krimchen vom Brot, kaute es lange, sprach: »Gut gekaut ist halb 
verdaut — oh, wie bin ich gut satt!« and hatte so viel gegessen, 
daf’ ein Spatz danach hatte Hunger haben miissen. Er aber stand 
auf und sprach: »Nun will ich dir zeigen, wo du schlafen kannst. 
Morgen fangt dann die Arbeit an.« 

Er fiihrte Anna Barbara in einen kleinen Winkel an der Nische 
- von ferne hatte es ausgesehen, als sei es nur eine schmale Fuge 
zwischen zwei Steinen. Als sie aber naher kamen, wurde die Fuge 
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weiter und weiter und ein richtiger Raum. Staubig und rumplig 
sah’s freilich darin aus, die Spinnen hatten ihre Netze kreuz und 
quer gespannt, und welke Blatter lagen auf der Erde. »Na ja«, 
sprach Hans Geiz gramlich, »hier sind ja Hangematten genug 
fiir zwanzig Madchen wie dich, und auch Decken liegen da, so 
viele du nur brauchst.« 

Und im gleichen Augenblick sah Anna Barbara, daf das, 
was sie fiir Spinnennetze gehalten hatte, Hangematten waren 
und dafs die welken Blatter auf der Erde braune Decken waren. 
»Schlaf schnell ein, Anna Barbara!« mahnte Hans Geiz. »Dafs 
du morgen frisch zur Arbeit bist. Und rabantere mir nicht so 
in der Hangematte, gute Sachen miissen auch gut behandelt 
werden.« 

Damit ging er heraus, und Anna Barbara machte, dafs sie 
schnell in ihre Hangematte kam, so miide war sie. Sie schlief 
auch sofort ein, und im Traum saf die tote GrofSmutter neben 
ihr und sprach: »Ja, du bist auf dem rechten Wege, Kind, dir wird 
es mit dem goldenen Taler wohl nicht fehlgehen.« Anna Barbara 
wollte mit dem Kopf schiitteln und sagen, daf ihr diese Stelle gar 
nicht gefalle. Davon kam aber die Hangematte ins Schwingen, 
sie schwang immer schneller und héher. Ich werde noch fallen, 
dachte Anna Harbara im Traum, da fiel sie auch wirklich. 

Es tat tiichtig weh, sie schlug die Augen auf, vor ihr stand 
Hans Geiz. Sie aber lag auf der Erde, und die Schnur ihrer 
Hangematte war durchgerissen. »Hast du also doch rabantert! « 
sprach Hans Geiz. »Bisher bist du noch nicht viel niitze gewesen. 
- Na, komm. Es ist jetzt droben Morgen, nun will ich dir deine 
Arbeit zeigen.« 

Damit ging er ihr voran in die Nische mit den drei eisenbe- 
schlagenen Tiiren. Eine von ihnen schlof er auf, und sie kamen 
in einen Keller, an dessen Wanden Dutzende von Fassern 
standen. In der Mitte des Kellers stand ein Tischlein mit einem 
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Schemelchen. Auf dem Tischlein lagen ein Tiichlein, ein Brot- 
lein, standen ein Tafchen und ein Flaschchen. Und in der Ecke 
war ein Lager aus Stroh mit Decken. 

»Sieh«, sprach Hans Geiz, »in den Fassern habe ich viel Kup- 
fergeld, aber es ist mir vom langen Liegen schmutzig geworden 
und sitzt voll Griinspan. So sollst du es mir wieder blank putzen. 
Mit dem Tiichlein sollst du wischen, und in dem Flaschlein ist 
ein Wasser, das nimmt den Schmutz fort. Muft du aber einmal 
weinen, so tu das ins Flaschlein, davon bekommt das Putzwasser 
besonders reinigende Gewalt. Das Brétlein ist fiir dich da zum 
Essen, und in dem Tafchen ist ein wenig Milch fiir dich - sie 
werden nie alle. Aber hiite dich, sie ganz zu verzehren, dann 
wachst nichts Neues nach, und du muft verhungern. Nun 
spute dich und geh an die Arbeit, Madchen. Wenn du all diese 
Kupferlinge blank geputzt hast, daf nicht ein Flecken mehr auf 
ihnen ist, soll dein erstes Dienstjahr um sein, und du sollst ein 
Drittel von dem goldenen Taler verdient haben.« 

Uber diese harten Worte fing Anna Barbara bitterlich an 
zu weinen, und sie rief klagend: »Ach, Ihr hattet mir doch 
versprochen, ich sollte fiir Euch und den Schimmel Unverzagt 
sorgen diirfen, und nun soll ich hier ein ganzes Jahr in diesem 
traurigen Gewolbe hocken, ohne Sonne und ein griines Blatt- 
chen und ohne eine freundliche Menschenstimme, und Euer 
schmutziges Kupfergeld putzen — nein, das will ich nicht, und 
das tue ich auch nicht! « 

Und damit lief Anna Barbara, so schnell sie nur konnte, zur 
Tir. Aber Hans Geiz war noch flinker. Mit seinen langen Beinen 
sprang er ihr voraus, schlug die Tir vor ihrer Nase zu und rief 
durchs Schliisselloch: »Nun sei nur recht fleiftig, Anna Barbara, 
sonst wird dein erstes Jahr gar zu lang.« 

Weinend blieb das arme Madchen zuriick, viele Male rief es 
nach dem harten Hans Geiz und bat um Erlosung, er aber lief 
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nichts von sich héren. Da sah Anna Barbara, es gab keinen 
andern Ausweg, als fleifig zu putzen, um médglichst schnell 
wieder hinauszukommen. So holte sie sich eine kleine Schiirze 
Kupferpfennige an den Tisch, tauchte das Tuch ins Putzwasser 
und fing an zu reiben. Oh, wie lange dauerte es, bis sie nur einen 
Kupferling blank hatte! Da wollte sie fast verzagen, wenn sie 
daran dachte, wieviel Kupferlinge auf dem Tische lagen, und 
wieviel Tausende erst in einer Tonne, und wieviel Millionen in 
all den Tonnen an den Wanden! Aber sie dachte bei sich: Klagen 
nutzt nicht! und putzte emsig weiter, bis sie Hunger bekam. 

Sie nahm Brot und Taflein und fing an zu essen und zu trin- 
ken. Aber wie sie im besten Schmausen war und grade merkte, 
das Brot war so knapp, daf es kaum ihren Hunger stillte, sprach 
eine feine Stimme: »Gib mir auch zu essen und zu trinken!« 

Sie sah auf den Tisch, und sie sah unter den Tisch, sie sah im 
Keller ringsum, aber sie fand nichts, das zu ihr hatte sprechen 
konnen. So dachte sie, die Ohren hatten ihr geklungen, und af 
weiter. 

Aber kaum hatte sie wieder einen Bissen getan, so kam die 
Stimme von nevem: »I mir nicht alles weg, trink mir nicht alles 
aus — ich habe auch Hunger und Durst.« 

Diesmal sah Anna Barbara nicht erst lange umher, sondern 
sie fragte: » Wo steckst du denn? Ich sehe dich nicht.« 

»In der Flasche«, sprach die feine, piepsige Stimme. »Ich halte 
dir doch dein Putzwasser sauber.« 

Da sah sich Anna Barbara die Flasche an, und als sie genau 
hinschaute, sah sie in ihr ein klein winzig Mannlein, nicht gr6fer 
als der Nagel an ihrem Daumen, das sa in dem Wasser. 

»Hast du mich jetzt gesehen ?« fragte das Mannlein. »Nun hilf 
mir heraus, daf’ ich in guter Luft essen kann!« Und als Anna 
Barbara sich hilflos umsah, wie sie dem Mannlein wohl aus 
der tiefen Flasche durch den engen Hals helfen konne, sagte 
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es ungeduldig: »Nun eile dich doch ein wenig! Meinst du, es 
ist ein Vergniigen, tagaus, tagein in dem scharfen Wasser zu 
sitzen?! Hol ein Halmchen Stroh aus deiner Bettstatt, daran 
will ich hinausklettern!« 

Also holte Anna Barbara ein Halmchen Stroh, und das Mann- 
chen kletterte geschickt daran hoch, setzte sich auf den Flaschen- 
korken und sprach: »Nun gib mir zu essen und zu trinken.« 

Da broselte sie ein Brockchen Brot ab, tat einen Tropfen Milch 
in eine Haferschluse und gab ihm beides. Gleich schrie das Mann- 
lein: »Mehr! Mehr!!«, schlug wiitend mit den Armen und fraf und 
stopfte, dafs es blaurot im Gesicht wurde und daf’ sein Bauchlein 
anschwoll wie eine dicke Saubohne. Immer schrie es gleich: 
»Mehr! Mehr!«, und wenn ihm Anna Barbara das Bréselchen 
nicht schnell genug reichte, so schalt es sie ein faules Madchen, 
es werde nun auch faul sein beim Reinigen des Putzwassers. 

Schlieflich aber war das Mannlein gesattigt. Es saf zu frieden 
auf dem Flaschenkork, baumelte mit den diirren Beinen und 
sprach: »Oh, wie bin ich schén satt! Das hast du gut gemacht. 
Nun werde ich dir auch ein Putzwasser bereiten, da sollst du 
sehen, wie die Arbeit flitzt.« 

»Kann man denn all die Pfennige tiberhaupt je blank bekom- 
men ?« fragte Anna Barbara angstlich. 

»Das kannst dux«, antwortete das Mannchen kaltbliitig. » Wenn 
du namlich Ausdauer hast und ich dir helfe.« 

»Und hat denn Hans Geiz wirklich den goldenen Taler ?« fragte 
Anna Barbara wieder. 

»Das wirst du schon erfahren«, sagte das Mannlein. »Aber 
so viel kann ich dir heute schon sagen: Er hat ihn und er hat 
ihn nicht.« 

Anna Barbara zerbrach sich den Kopf, was das wohl bedeute, 
da sagte das Mannchen: »Nun will ich auch einmal eine Frage 
tun. Namlich: wie heift du denn?« 
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»Anna Barbara«, sagte Anna Barbara. 

»Das ist ein schrecklich dummer Namex, sagte das Mannchen. 
»Ich werde dich Liebste nennen.« 

Da mufte Anna Barbara gewaltig lachen, denn daheim in 
ihrem Dorf nannten die jungen Burschen das Madchen, das sie 
einmal heiraten wollten, ihre Liebste. Und wenn sie sich dazu 
das Mannchen ansah, nicht gréfer als ihr Daumennagel, und 
bedachte, es wolle sie auch Liebste nennen, so mufste sie eben 
lauthals lachen. 

Sofort wurde das Mannlein krebsrot vor Wut und schrie: 
»Lach nicht so dumm, du albernes Madchen! Jawohl, liebste 
nenne ich dich, und du wirst mich Liebster heifSen, und wenn 
die Zeit gekommen ist, werden wir heiraten ...« 

Da konnte sich Anna Barbara nicht mehr halten. Sie sprang 
auf, trampelte mit den FiiSen vor Vergniigen auf der Erde herum 
und lachte, so laut sie nur konnte. Denn wenn Anna Barbara 
das Mannchen ansah, mit seinem blauroten, faltigen Gesicht, 
einem Schadel, blank wie ein Ei, einem strubbligen Bart, mit 
einem runden Bauchlein und Armen und Beinen so diirr wie 
Stecken, und dabei dachte, das sollte einmal ihr Mann werden 
— so mufste sie eben wie toll lachen. 

Das Mannchen aber sprang von seinem Korken auf, trampelte 
auch mit den FiifSen auf den Boden, aber vor Wut, und kreischte 
mit seiner diinnen, piepsigen Stimme: »Warte nur, du béses 
Madchen! Wenn du erst meine Frau bist, dann will ich dich fiir 
dieses Lachen an den Haaren reiffen!« 

Und es schiittelte wiitend seine Faustchen gegen Anna Barbara. 
Als die aber gar nicht mit Lachen aufhorte, fuhr es zornig an 
der Flasche hoch, sprang hinein und war untergetaucht. Und 
nur Schaum und Blasen im Putzwasser verrieten noch, daf es 
weiter darin saf$ und wiitete. - 

Bald machte sich auch Anna Barbara wieder an ihre Arbeit, 
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und so flink ging sie ihr vonstatten, daf sie denken mufte: Ist 
das komische Mannchen auch wiitend, macht es mir doch das 
Putzwasser so scharf, daf} ich nur einmal tiber den schmutzig- 
sten Pfennig hinzureiben brauche, und er glanzt wie der liebe 
Mond. 

So arbeiteten die beiden nun viele Tage miteinander. Anna 
Barbara lief’ nicht ab, fleifig zu reiben und zu scheuern, damit 
ihr Jahr nur recht kurz werde, und jede Tonne, die sie von 
schmutzigen Pfennigen entleert und mit blanken Pfennigen 
gefiillt hatte, machte ihr das Herz leichter. Und das Mannlein 
bereitete mit seinen Kiinsten das Putzwasser immer scharfer, 
und sie af’en zusammen alle Tage von dem Brot, und sie tranken 
gemeinsam von der Milch. Aber jedesmal, wenn sie ihre gemein- 
same Mahlzeit hielten, gerieten sie in Streit, denn das Mannchen 
horte nicht auf, sie Liebste zu nennen, und erboste sich jedesmal 
von neuem, wenn sie dariiber zu lachen anfing. Und wenn es 
sagte, in seinem Hause diirfe sie ihm nur Linsensuppe kochen, 
aber keine Erbsen, wollte Anna Barbara grade Erbsen und fragte 
ihn wohl spottisch, ob sein Haus die Putzwasserflasche sei und 
ob sie da auch hinein miisse. Er mége nur die Tir, namlich den 
Hals, erst ein bifSchen weiter machen. 

Immer endete es aber damit, dafs das erziirnte Mannlein ihr 
schwere Strafen androhte, wenn sie erst seine Frau sei, und wollte 
er sie am Anfang nur am Haar reifen, kam es nachher so weit, 
daf’ er ihr jedes Haar einzeln ausreifsen, die Nase abbeifen und 
die Augen als dicke Erbsen kochen wollte. Zum Schluf aber fuhr 
das Mannchen immer zornig an seinem Strohhalm in die Flasche 
und warf Blasen, als gurgele es mit dem Putzwasser. 

Zwischen Tag und Nacht war in dem lichtlosen Kellerloch 
tief unter der Erde, in dem nur die Gliihwiirmchen leuchteten, 
kein Unterschied, so wufte Anna Barbara nicht, wieviel Zeit 
vergangen war, als sie an die letzte Tonne mit Kupferlingen ging. 


427 


Auf dem Boden dieser Tonne aber lag eine kupferne Glocke, und 
als sie den letzten Pfennig gputzt hatte, sprach das Mannlein zu 
ihr: »Nun laute die Glocke.« Fuhr aber gleich danach in seine 
Flasche. 

Anna Barbara schwang die Glocke. Da fing sie sonderbar 
an zu summen und zu brummen. Es war der Anna Barbara 
ganz, als treibe der Kuhhirt im Dorfe daheim die Herde in die 
Stille, und die grofe rotscheckige Kuh vom Miller laute mit 
der Glocke an ihrem Hals der Herde voran. Als sie aber die 
Glocke weiterschwang, klirrten die Riegel an der Kellertiir, die 
Tur sprang auf, und herein trat der diirre, gelbe Hans Geiz und 
sprach gramlich: »Bist du fertig? Hast du auch sauber geputzt? 
Hast du auch keinen Kupferling ausgelassen?« Und er wiihlte 
in den Tonnen. 

Als er aber sah, es war alles ordentlich gemacht, sprach er zu 
dem Madchen: »So hast du dir den dritten Teil vom goldenen 
Taler verdient. Komm mit, daf ich dir die Arbeit weise, mit der 
du dir das zweite Drittel verdienen kannst.« 

Da fafste sich Anna Barbara ein Herz und bat den harten Hans 
Geiz beweglich, er mége sie doch gehen lassen, sie halte es hier 
nicht aus im 6den Keller, ohne eine Menschenstimme, ohne liebe 
Sonne und ohne bunte Blumen. Das Putzwasser in der Flasche 
fing an zu brodeln und zu spucken, als sei das Mannchen tiberaus 
wild. Aber der Hans Geiz sagte kalt, Vertrag sei Vertrag, er lasse 
sie erst gehen, wenn sie ihre Zeit abgedient habe. Damit fate er 
sie am Arm und wollte sie in einen andern Keller fithren. 

Anna Barbara aber rif sich von ihm los und liefaus der Kleinen 
Stube in den grofsen Saal, und sie rannte zwischen den Stiefel- 
und Matratzenhaufen und zwischen den Bergen von altem 
Papier, so rasch sie nur rennen konnte. Der Hans Geiz eilte sich 
gar nicht, denn er wufte ja, sie kann wegen der Hunde Gier und 
Neid doch nicht heraus. Die Hunde aber, als sie Anna Barbara 
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heranlaufen sahen, sprangen auf, zerrten an ihren Ketten und 
warfen aus ihren Maulern so viel gliihendes Feuer in die Luft, 
dafS Anna Barbara von der Hitze ohnmiachtig hinsank. 

Da nahm sie Hans Geiz auf seinen Arm und trug sie gemach- 
lich in den andern Keller, wo er sie auf ein Lager legte. Als Anna 
Barbara aus ihrer Ohnmacht erwachte, war sie ganz allein in 
einem Keller, noch viel gréfer als der Kupferkeller. Und an den 
Wanden dieses Kellers standen viele Tonnen mit beschmutztem 
Silbergeld, und hatten im andern Keller vielleicht zwanzig Ton- 
nen gestanden, so waren es hier vierzig oder gar fiinfzig. 

Bei diesem Anblick fing Anna Barbara bitterlich an zu weinen, 
und sie klagte tiber ihr jammerliches Leben, das sie nun ewig 
putzend in 6den Kellergewélben verbringen miisse, und nie, nie 
werde sie das Putzen dieses Silbers bewiltigen. 

Als sie aber so weinte und klagte, horte sie ein béses, hamisches 
Lachen, und als sie aufschaute, safs das Putzwassermannlein auf 
dem Tisch, lachte sie aus und sprach: »Geschieht dir ganz recht, 
du ungetreue Liebste! Hast du mir nicht die Heirat versprochen, 
und nun wolltest du von mir fortlaufen in die Welt hinaus und 
mich allein im Wasser sitzen lassen —?!« 

Zornig rief Anna Barbara: »Gar nichts habe ich dir verspro- 
chen! Glaubst du denn wirklich, ich will einen alten Knacker 
heiraten mit einem Kahlkopf wie ein nacktes Knie, einer Knol- 
lennase, blau wie eine Kornblume, und einem Strubbelbart, der 
mir bei jedem Kuf die Lippen zersticht? Nie und nie wirst du 
mein Mann werden! « 

»So?« fragte das Mannchen giftig, »werde ich nicht dein 
Mann?! So helfe ich dir auch nicht beim Putzen, und du kommst 
nie wieder aus dem Gewiolbe!« 

Damit fuhr es zornig in die Flasche, aber weder Schaum noch 
Blasen zeigten, dafs es im Putzwasser wohltatig wirke. Und als 
Anna Barbara wieder an ihre Arbeit ging, mochte sie reiben und 
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polieren, das Silbergeld wollte nicht blank werden. Da warf sie 
sich verzweifelt auf ihr Lager und dachte: Ich werde nichts mehr 
essen noch trinken, dann sterbe ich und brauche mich nicht 
mehr zu plagen. Dann bin ich tot wie die liebe GrofS{mutter und 
bin vielleicht bei ihr und ohne Not. 

Dariiber schlief sie ein, und im Traum war ihr, als safe die 
gute Grof{mutter neben ihrem Lager und sprache: »Was man 
sich einmal vorgenommen hat, das muf man auch durchfihren, 
Anna Barbara. Nun halte aus, bis du dir den Goldtaler verdient 
hast. Mit dem Mannlein aber mache deinen Frieden, so oder 
so, denn es kann dir allein aus diesem Gewélbe helfen. Es wird 
schon kein Unmensch sein und nichts Unmdgliches von dir 
verlangen.« 

Da seufzte die Anna Barbara im Traum und sprach: »Er will 
aber doch, daf ich ihn heirate. Und ich kann doch nicht mit 
ihm im Putzwasser leben!« 

Da verzog die Grof{mutter das Gesicht recht gramlich und 
sprach: »Ja, Kind, wenn du nur den goldenen Taler hattest, so 
ginge auch das wohl! « 

Damit entschwand die Grofmutter, als zerginge ein Rauch. 
Anna Barbara aber erwachte davon, daf eine feine Stimme 
»Hilfe! Hilfe!« rief. Sie sprang auf und sah zwei Ratten, von 
denen trug die eine das ewige Stiickchen Brot im Maul, die an- 
dere aber das schreiende Mannchen. Anna Barbara griff in die 
nachste Silbertonne, nahm ein Silberstiick und traf die Ratte so 
geschickt, daf’ sie das Mannlein fallen lief§ und quiekend in ihr 
Loch fuhr. Mit dem andern Silberstiick aber traf sie die andere 
Ratte, da sie das Brot fahrenlief’. Dann lief Anna Barbara zu 
dem Mannlein, hob es auf, trug es an den Tisch und setzte es 
wieder auf den Flaschenkorken. 

Da sprach das Mannlein: »Du hast mir nun das Leben geret- 
tet, Anna Barbara, denn die Ratten waren sehr bése auf mich 
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und wollten mich fressen, weil ich ihnen dein Brot nicht lassen 
mochte. So will ich denn auch nicht weiter in dich dringen, daf 
du meine Frau wirst, sondern will dir mit dem allerscharfsten 
Putzwasser helfen, wenn du mir nur versprichst, mich all dein 
Lebtage bei dir zu tragen und mich nie und in keiner Not zu 
verlassen.« 

Anna Barbara aber antwortete: »Putzwassermannlein, das 
will ich dir gerne versprechen, weil du dich ja um meines Brotes 
willen so mutig in Gefahr begeben hast. Und ich will dir auch 
bestimmt nicht wieder fortlaufen.« 

So machten sie ihren Frieden und Vertrag miteinander, und 
von da an erziirnten sie sich nicht mehr. Sie putzten aber so 
eifrig, daf’ sie die vielen Silbertonnen schneller blank beka- 
men als die wenigen Kupferfasser. Auf dem Grund der letzten 
Silbertonne aber fand Anna Barbara eine schone Silberglocke, 
und als sie die schwang, war es ihr, als laute der Kiisterjunge 
das Mittagsgl6ckchen daheim. Da schwoll ihr vor Sehnsucht 
nach dem Heimatdorfe das Herz, und vor Heimweh hielt sie es 
kaum mehr aus. 

Doch die Riegel rasselten wie das vorige Mal, und herein trat nur 
der bése Hans Geiz. Er priifte ihre Arbeit, und als er sie fiir gut 
befunden, fiihrte er das Madchen am Arm in den dritten Keller. 
Diesmal machte sie keinen Versuch, ihm wegzulaufen, denn sie 
wufte, an den Hunden kam sie doch nicht vorbei, und sie durfte 
ja auch das Putzwassermannlein nicht im Stich lassen. 

Im dritten Keller nun standen unendlich viele Tonnen mit 
roten und gelben Goldstiicken. Bei ihrem Anblick rief Anna 
Barbara freudig aus: »Oh, da wird auch mein goldener Taler 
dazwischen sein!« 

Hans Geiz sprach darauf recht bose: »Vielleicht ist er dazwi- 
schen. Wenn du ihn aber nicht findest, so bekommst du ihn 
auch nicht.« 
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Sprach Anna Barbara angstvoll: » Wie soll ich denn meinen 
goldenen Taler unter so vielen Tausenden erkennen ?« 

Sagte der Hans Geiz: »Wenn ihn dein Herz nicht erkennt, so 
hast du ihn auch nicht verdient. Erkennt ihn aber dein Herz 
und bekommst du ihn nicht sauber, so hast du ihn wiederum 
nicht verdient.« 

Damit ging Hans Geiz und schlug die Tire hinter sich zu. Anna 
Barbara aber sprach zu dem Mannlein: »Kannst du mir denn 
nicht raten und sagen, welches mein goldener Taler ist?« 

Sprach das Mannlein traurig: »Hier sind meine Hilfe und 
Macht zu Ende. Horche nur auf dein eigen Herz, vielleicht, daf 
es dir sagt, welches der rechte goldene Taler ist.« 

So begann Anna Barbara zu putzen, und bei jedem Goldsttick, 
das sie in die Hand nahm, befragte sie ihr Herz, doch ihr Herz 
blieb stumm. Es fiel dem Madchen aber auf, dafi das Mannlein 
stets stiller und schweigsamer wurde. Gar keinen Scherz machte 
es mehr, nicht einmal geriet es noch in Wut, und es rithrte auch 
kaum noch ein Bréckchen von dem Brot und ein Troépfchen 
von der Milch an. 

Sprach Anna Barbara: »Was ist dir, Mannlein? Sprichst nicht, 
issest nicht, trinkst nicht - du bist doch nicht krank?« 

Antwortete das Mannlein: »Lafs mich, Anna Barbara!« 

Sagte Anna Barbara: »Nein, ich lasse dich nicht, Mannlein. Ich 
habe dir ja versprochen, dich nie im Leben zu verlassen. Also 
verlasse ich dich auch jetzt nicht.« 

Sagte das Mannlein mahnend: »Vergifs das auch nicht, Anna 
Barbara!«, fuhr wieder in seine Flasche und wollte um keinen 
Preis erzahlen, was ihm denn fehle. 

So kam nach langer Arbeit schlieflich die letzte Goldtonne 
heran, und immer noch war Anna Barbaras Herz stumm geblie- 
ben. Aus der letzten Tonne putzte Anna Barbara Goldstiick um 
Goldstiick, aber ihr Herz sagte nichts. Schlieflich kam sie auf 
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den Boden der Tonne, aber diesmal lag keine goldene Glocke 
auf dem Boden, sondern nur Goldgeld. Sie putzte es und sprach 
dann traurig zum Mannlein, das auch traurig und bleich auf 
seinem Korken saf’: »Nun habe ich alles Gold in diesem Keller 
blank geputzt, und meine Dienstzeit ist herum. Aber es hat keine 
Glocke auf dem Fafboden gelegen, so dafs ich den Hans Geiz 
nicht rufen kann, damit er uns aufschlieft. Und den goldenen 
Taler hat mir mein Herz auch nicht verraten.« 

Antwortete darauf das Mannlein betriibt: »Ich kann dir auch 
nicht raten und helfen. Aber vielleicht hat Hans Geiz den gol- 
denen Taler listig versteckt —- suche doch einmal.« 

Da machte sich Anna Barbara ans Suchen, aber so emsig sie 
auch jedes Eckchen und Fleckchen im Keller durchstoberte, sie 
fand den goldenen Taler nicht. 

Als sie sich nun ganz trostlos an den Tisch setzte, sprach 
das Mannlein: »Ich habe Hunger, Anna Barbara, gib mir ein 
Brockchen Brot.« 

Sagte Anna Barbara: » Wir haben doch heute schon gegessen, 
Mannchen. Es sind nur noch ein paar Kriimlein da. Die miissen 
bleiben, damit das Brot nachwachst.« 

Sprach das Mannlein: » Wenn du mir jetzt nicht gleich zu essen 
gibst, komme ich vor Hunger um und bin tot.« 

Da dachte Anna Barbara: Es ist ja nun doch gleich, da ich 
den goldenen Taler nicht gefunden habe. So ist ja alles doch 
umsonst gewesen, und ich will ihm gerne die letzten Krumen 
geben, daf er noch einmal satt wird. Morgen miissen wir dann 
freilich verhungern. Und sie steckte ihm die letzten Kriimlein 
in den Mund. 

Froher schlug das Mannlein die Augen auf und fing eifrig an, 
das nahrhafte Brot zu kauen. Plotzlich aber verzog es das Gesicht 
im Schmerz, griffin den Mund und schrie: »O weh, mein Zahn! 
Was ist denn da fiir ein harter Kiesel im Brot -?!« 
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Und aus dem Munde brachte es etwas, das sah aus wie ein 
gelbes Steinchen. Als das Mannchen es aber in den Handen hielt, 
fing’s an zu wachsen. Schon wurde es ihm zu schwer, hellklin- 
gend fiel es auf den Tisch. Hastig griff Anna Barbara danach und 
hielt es in den Handen. Sie sah’s mit Herzklopfen an und rief 
freudig: »Das ist mein goldener Taler, ich spiire es, mein Herz 
sagt es mir! Im Brot, in unserm letzten Restchen Brot hat ihn 
der bose Hans Geiz versteckt, daf} wir ihn nur nicht finden!« 

Und auch das Mannchen wurde nicht miide, den goldenen 
Taler zu betrachten, und rief: »Jetzt haben wir es, das saube- 
re Goldfellchen. Oh, wie es gleifst und blitzt! Schnell, putze, 
Anna Barbara! Sieh doch, was ist da noch fiir ein béser, roter 
Fleck!« 

Anna Barbara hatte den haflichen roten Fleck auch schon 
gesehen, geschwind nahm sie das Tiichlein, gof Putzwasser 
darauf und fing an zu reiben und zu putzen, daf’ ihr warm ward. 
Aber - 0 weh! - je mehr sie rieb, um so réter ward der Fleck, ja, 
es war ganz, als riebe sie ihn immer breiter iiber den goldenen 
Taler hin. Schliefslich lief sie miide die Arme sinken und sprach: 
»Ich schaffe es nicht. Der Fleck aft sich nicht wegreiben.« 

Da sagte das Mannlein eifrig: »Gib nur nicht den Mut auf! 
Gleich fahre ich in die Flasche und bereite dir das scharfste 
Putzwasser, das es je gegeben hat.« 

Und es stieg in die Flasche, und es braute, wallte, wogte und 
werkte darin, es spiilte und trieb um, es mischte und es stieg auf 
und nieder, dafs es brodelte und dampfte. Schlief lieh kam es 
wieder heraus, setzte sich miide auf den Flaschenpfropfen und 
sprach: »Nun putze, Anna Barbara, bes seres Putzwasser kann 
ich nicht bereiten.« 

Anna Barbara gofs von dem Wasser auf ihr Lappchen und rieb, 
und - siehe! — der Fleck wurde heller, und jubelnd rief sie: »Es 
gelingt! Er wird blank! « 
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Aber als sie das Lappchen wieder fortnahm, war es, als ginge 
eine Wolke iiber den goldenen Taler, und er war wieder fleckig. 
Da rief sie traurig: »Es fehlt noch ein kleines bif’chen an deinem 
Wasser, Mannlein - weift du denn nicht, was ?« 

Sagte das Mannlein traurig: »Ich habe alles hineingetan, was 
hineingetan werden muf - wenn noch etwas fehlt, muft du es 
hineintun. Weift du denn nicht, was ?« 

Antwortete Anna Barbara: »Ich weifs nichts.« Es war ihr aber, 
als miisse sie wissen, was dem Putzwasser noch fehlte, als falle 
es ihr nur nicht ein. Das Mannlein aber sagte betriibt: »So hilft 
uns auch der goldene Taler nicht zur Freiheit!« 

Da safen sie beide still und betriibt am Tisch, alle lange Arbeit 
war umsonst getan, sie kamen doch nicht hinaus. Nach einer 
Weile aber sprach das Mannchen mit schwacher Stimme: »Ich 
weif nicht, was mit mir ist, Anna Barbara. Erst habe ich gar 
nichts essen k6nnen, und nun mufs ich immerzu essen. Gib mir 
noch ein wenig Brot.« Anna Barbara aber rief: »Du weift doch, 
Mannlein, daf du unsere letzte Krume Brot gegessen hast. Nun 
haben wir nichts mehr zum Nachwachsen.« 

Daklagte das Mannlein: »O weh! O weh! Nun muf ich gewifS 
sterben.« Und es fiel schwach von seinem Korken. Anna Barbara 
nahm es in die Hand, und als sie den kleinen Mann, der so lange 
Zeit ihr Geselle gewesen war und ihr getreulich bei aller Arbeit 
geholfen hatte, bleich und wie sterbend sah, da dachte sie nicht 
mehr an seine Knollennase, seinen kahlen Schadel und den 
Strubbelbart, sondern ihre Augen gingen tiber von herzlichen 
Mitleidstranen, und sie rief: » Lieber Geselle, laf mich doch nicht 
allein! Bleibe bei mir, guter Gesell! « 

Eine ihrer Tranen aber fiel auf den goldenen Taler, sie zischte 
auf, als sei sie auf etwas Glithendes gefallen, ein kleines Wélk- 
chen stieg empor, und als es verflogen war, lag der goldene Taler 
fleckenlos da. 
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Jubelnd rief Anna Barbara: »Lieber Geselle, wach auf! Der 
goldene Taler ist blank! « 

Mit schwacher Stimme fragte das Mannlein: » Meinst du denn 
wirklich, dafs ich dein lieber Geselle bin, der dich nie im Leben 
verlassen darf?« 

»Das meine ich ganz wirklich«, sagte Anna Barbara. 

»Willst du mich dann auch Liebster nennen, und darf ich dich 
Liebste nennen?« fragte das Mannchen. 

»Jawohl will ich das und jawohl darfst du das«, antwortete 
Anna Barbara. 

»So gib mir darauf einen Kuf!« verlangte das Mannlein. 

»Das wollte ich wohl gerne tun, Liebster«, lachte Anna Bar- 
bara. » Aber du bist ja so klein wie der Nagel an meinem Finger 
- ich habe Angst, ich werfe dich mit meinen Lippen um!« 

»Wenn es weiter nichts ist«, sagte das Mannchen, »so rthre 
mich nur einmal mit deinem goldenen Taler an.« Das tat Anna 
Barbara, und sofort fing das Mannchen an zu wachsen und 
horte nicht eher damit auf, bis es ebenso grofs war wie Anna 
Barbara. 

»Wie ist es denn nun mit dem Kuf, Liebste ?« lachte es und war 
eigentlich ganz greulich anzusehen mit seinen Spinnenarmen 
und -beinen, seiner blauen Nase und dem Kegelkugelkopf. 

Anna Barbara aber sagte: » Mein Geselle bist du ja doch, wenn 
du auch greulich anzusehen bist«, und gab ihm einen Kufs. Unter 
dem Kufs aber spiirte sie, wie sich das Mannlein verwandelte, 
und als sie es losliefs, stand ein schéner, junger Mann vor ihr 
und sah sie lachelnd an. 

»Ja, ich bin das Mannlein aus dem Putzwasser«, sprach er. 
»Und du hast mich erlést, Anna Barbara. Wie du war auch ich 
auf der Suche nach dem goldenen Taler, fiel in die Hande des 
bésen Hans Geiz und mufste fiir ihn putzen. Aber ich hatte 
nicht deine Geduld, putzte nur weniges und das schlecht. Da 
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hat er mich zur Strafe ins Putzwasser gesteckt und zum alten 
Putzwassermannlein gemacht. - Nun aber nimm deinen gol- 
denen Taler in die Hand, und ich nehme meine Flasche mit 
Putzwasser — wir wollen machen, daf wir endlich wieder die 
liebe Sonne schauen.« 

Damit gingen sie an die Tir, und Anna Barbara klopfte mit 
ihrem goldenen Taler dagegen. Da flogen die Riegel zuriick, und 
die Schlésser sprangen auf, und sie konnten hindurchgehen. Auf 
der andern Seite der Tiir aber stand der bése Hans Geiz, gelber 
und diirrer als je, und sprach: »Du darfst gehen, Anna Barbara, 
denn du hast alles getan, was du tun solltest. Aber deinen Lieb- 
sten muft du hierlassen, der darf nicht hinaus.« 

»Wenn er hierbleiben muf, so bleibe ich auch hier«, sprach 
Anna Barbara mit fester Stimme. Ihr Liebster aber rief: »Lafs 
mich nur machen!« Und er spritzte aus dem Flaschchen Wasser 
in das Gesicht von Hans Geiz. Da schrie der auf vor Schmerz: 
»Oh, wie das brennt und wehe tut! Lauft nur immer, ihr Dum- 
men, an den Hunden Gier und Neid kommt ihr doch nicht 
vorbei! « 

Und sie liefen durch den langen Saal mit dem alten Geriim- 
pel, und von ferne sahen sie die Hunde schon an ihren Ketten 
zerren und Feuer blasen. Als sie aber naher kamen, spritzte 
der Jiingling wieder Putzwasser aus seiner Flasche, und vor 
Schmerzen jaulend verkrochen sich die Hunde und liefSen die 
beiden voriiber. 

Nun aber standen sie in dem kleinen Vorraum, von dem der 
dunkle Schacht himmelhoch hinaufging, und ganz oben sahen 
sie einen kleinen blauen Fleck, das war der liebe Himmel, den sie 
so lange nicht gesehen. Es gab aber keine Tiir aus dem Vorraum 
und keine Treppe den Schacht hinauf, und sie fanden keinen 
Weg hinaus. 

Sie wollten schon fast verzagen, da hérte Anna Barbara in der 
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Ferne ein Getrapps, und sie machte ihre Stimme laut und schrie: 
»H6r mich, Schimmel Unverzagt!« 

Nach einer Weile verschwand der kleine Himmelsfleck oben, 
denn der Schimmel schaute hinab und fragte: » Wer ruft?« 

»Das Madchen«, rief Anna Barbara, »das du im Winter 
hierhergefahren, und ihr Liebster. Kannst du uns denn nicht 
hinaushelfen ?« 

»Das kann ich vielleicht«, antwortete der Schimmel. »Wollt 
ihr mich dann aber auch immer bei euch behalten und mir gut 
zu fressen geben und mich im Winter nicht auf Eis legen ?« 

»Das versprechen wir dir!« riefen die beiden. 

»So wartet ein Weilchen«, sagte der Schimmel, »bis die Haare 
an meinem Schwanze lang genug gewachsen sind.« 

So standen sie ein Weilchen, aber plotzlich sagte Anna Bar- 
bara: »Mich kitzelt was an der Backe, Liebster!« 

Antwortete er: »Mich krabbelt was im Nacken, Liebste.« 

»Was mag das wohl sein ?« fragten sie, und als sie hinfaften, 
hielt jedes ein Pferdehaar. »Wir wollen sehen, ob es fest genug 
ist«, sprachen sie, und sie hingen sich daran. Und das Haar hielt, 
und sie zogen sich daran empor. - Da waren sie oben, und nach 
langer Zeit standen sie wieder in der lieben Sonne und sahen 
das Himmelslicht und das gute Griin von Gras und Baum. Sie 
horten die Végel singen und rochen den Duft der Blumen. 

Da sanken sich die beiden in die Arme und waren sehr froh 
und kii£ten sich. Dann aber setzten sie sich auf den Schimmel 
Unverzagt, und er ging fort mit ihnen und hérte nicht eher auf 
zu gehen, bis sie vor dem Haus hielten, in dem Anna Barbara mit 
ihrer Grofmutter gelebt hatte. Dahinein gingen sie, die jungen 
Leute in die Stube, der Schimmel aber in den Stall. Und dort 
lebten und arbeiteten sie nun, und sie waren immer gliicklich, 
weil sie den goldenen Taler hatten. Denn wer den ohne Fleck 
in allem Glanze hat, der ist immer gliicklich. 
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Der Schimmel Unverzagt aber wohnte noch lange bei ihnen 
und hatte es gut. Als er aber starb, wurde er hinter dem Haus 
unter einem Apfelbaum begraben und ihm ein Grabstein gesetzt 
mit folgendem Vers: 


Hier ruht der Schimmel Unverzagt, 
Den Geiz in kaltes Eis gepackt. 

Der goldne Taler warmt ihn auf, 
Zufrieden war sein letzter Schnauf. 
Nun ruht er aus von aller Mih, 

Er war ein herzlich gutes Vieh. 
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GESCHICHTE VOM UNHEIMLICHEN BESUCH 


Es war einmal ein Junge, den nannten seine Eltern den Husch, 
weil er stets so eilig weghuschte, und er war tiberhaupt das 
schnellste und leiseste Kind von der Welt. Wenn man ihn 
suchte, war er grade weggehuscht, und wenn seine Mutter sich 
die Kehle nach ihm ausrief, kam er unter dem Kiichentisch 
hervorgehuscht. Darum hiefs er der Husch. 

Der Husch aber kannte kein gréferes Vergniigen, als sich zu 
verstecken, dafs alle nach ihm suchen mufsten. Da half kein Bit- 
ten und kein Reden und kein Schelten, er konnte es nicht lassen, 
er mufte sich verstecken. Und Priigel halfen auch nicht. Sollte 
es zum Mittagessen gehen, und alle liefen durcheinander, wu- 
schen sich die Hande und riefen dazwischen nach dem Husch, 
so saf der ganz still und leise in der Holzkiste am Herde, hielt 
den Atem an und freute sich wie ein Konig, dafs sie nach ihm 
liefen und larmten. 

Hatte seine Mutter ihn aber am Abend ins Bett gebracht und 
rief nur schnell den Vater, daf$ der ihm gute Nacht sagte, so 
huschte der Husch schnell aus seinem Bett, setzte sich oben auf 
den Kleiderschrank und sah stillvergniigt zu, wie seine Eltern 
nach ihm liefen und riefen. 

So ging es eine lange Zeit, und der Husch lief§ nicht vom 
Verstecken. 

Nun begab es sich, dafi der Husch an einem Sonntagnach- 
mittag allein zu Hause saf’, denn seine Eltern waren ins Dorf 
zu Freunden gegangen. Der Husch saf auf einem Stithlchen am 
Fenster und sah zu, wie es draufen immer mehr und immer 
grofere Blasen auf den Pfiitzen regnete. Dazwischen malte er 
aus seinem Tuschkasten ein Bild an, darauf waren eine Sonne, 
ein Mond und viele Sterne, und alle zusammen lachten und 
tanzten Ringelreihe. Die Sterne aber waren schwierig auszu- 
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malen, wegen ihrer vielen Zacken, darum machte der Husch 
von Zeit zu Zeit eine Erholungspause und sah aus dem Fenster 
nach dem Regen. 

Als er nun wieder einmal hochschaute, sah er das Hoftor 
gehen, als kame einer herein, es war aber keiner zu sehen. Der 
Hofhund an seiner Kette fuhr los, wie wenn etwas Fremdes auf 
dem Hof ware, und blaffte bése. Plétzlich aber winselte er, als 
habe er einen Schlag bekommen, und kroch angstvoll in seine 
Hiitte. 

Das kam dem Husch seltsam vor, rasch huschte er hinter die 
Gardine und versteckte sich so, dafs er auf den Hof sehen konn- 
te, ohne gesehen zu werden. Er sah aber gar nichts. Der Hund 
hockte winselnd in seiner Hiitte, und auf den Pfiitzen regnete 
es Blasen. Und doch hatte der Husch das bestimmte Gefiihl, es 
sei da etwas Fremdes auf dem Hof. 

Nach einer Weile war es dem Husch, als sahe ein Gesicht von 
draufSen durch die Scheibe, durchs Fenster. Wie sehr er aber auch 
durch die Gardine blinzelte, er sah nichts als das blanke Glas 
und den Regen auf dem Hof. Das ist doch wunderbar, dachte 
der Husch. Da ist jemand und ist doch nicht zu sehen. Wenn 
der sich versteckt, kann er’s noch besser als ich. 

Indem ging die Kiichentiir ins Haus hinein. Aber der Husch 
konnte spahen, dafi ihm die Augen vom scharfen Zusehen 
tranten, er sah keinen hineingehen, und doch ging die Tiir so 
ordentlich wieder zu, als habe jemand auf die Klinke gedriickt. 
Hineingegangen ist bestimmt jemand, dachte der Husch, wenn 
ich ihn auch nicht gesehen habe. Nun, wenn der sich verstecken 
kann, ein biSchen kann ich es auch! Und - husch! — huschte der 
Husch in den grofen Schrank und zog die Tiir fest hinter sich 
zu. Er wufte aber, daf$ er durch das Schliisselloch alles sehen 
konnte, was in der Stube vorging. 

Eine Weile sah er gar nichts als eben die Stube, dann aber 
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sah er, wie langsam und leise die Stubentiir nach der Kiiche hin 
aufging. Er sah, wie die Klinke niedergedriickt wurde, aber die 
Hand, die auf der Klinke lag, sah er nicht. Das war doch eine 
ganz tolle Geschichte! - vor lauter Aufregung und Staunen 
vergafs der Husch fast das Atmen. 

Nun ging die Tiir wieder zu, und der heimliche Besucher 
war wohl in der Stube, aber zu sehen war er noch immer nicht. 
Dafir hérte der Husch etwas, er horte, wie eine rauhe, tiefe 
Stimme sagte: »Nein, wie sch6n warm und trocken ist es in so 
einem Menschenhaus! Das ist ja noch viel besser als die schénste 
Hohle im Walde!« 

Und eine feine Stimme antwortete: »Habe ich dir das nicht 
gleich gesagt? Sieh dir blo mal an, was du dir fiir ein schones 
Lager auf dem Sofa mit all den Kissen und Decken machen 
kannst!« 

Sieh da! Sieh da! dachte der Husch in seinem Schranke ganz 
verwundert. Es ist also nicht nur einer, es sind sogar zwei, 
die sich heimlich in unser Haus geschlichen haben! Und alle 
beide sieht man nicht. Das ist doch wirklich eine wunderbare 
Geschichte. Und er spahte durchs Schliisselloch, daf$ ihm die 
Augen aus dem Kopf traten. 

»Jawohl, das wird ein schénes, warmes Lager fiir mich wer- 
den«, sagte wieder die tiefe Stimme. »In diesem Winter brauche 
ich nicht zu frieren. Aber erst miissen wir das Menschengesindel 
loswerden.« 

»Das ist doch ganz einfach«, sagte die feine Stimme. »Wenn 
die Frau und der Mann und der Junge zuriickkommen, gibst 
du ihnen einfach mit deiner Tatze was auf den Kopf, daf sie tot 
umfallen. Dann haben wir das ganze Haus fiir uns alleine.« 

Oh, wie angstvoll wurde dem Husch in seinem Schranke zu- 
mute, als er diesen fiirchterlichen Plan hérte! Wie gerne ware er 
aus dem Schranke gesprungen, ware ins Dorf gelaufen und hatte 
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die Eltern gewarnt! Aber das konnte er ja nicht. Die unsicht- 
baren Besucher hatten ihn sicher totgeschlagen, ehe er aus der 
Stube kam. Er konnte sie ja nicht sehen, sie aber konnten sofort 
sehen, wenn er nur die Schranktiir aufmachte. So beschlof er, 
still im Schrank auszuharren, vielleicht gab es doch noch eine 
Gelegenheit, zu entwischen und die Eltern zu warnen. 

»Ja, das sagst du sox, sagte die tiefe Stimme jetzt ganz brum- 
mig. »Bei dir klingt das ganz einfach: Tatze auf den Kopf und 
tot. Ich aber habe die Arbeit davon! Und vielleicht hat der Mann 
gar etwas zu schiefSen und schieft mich tot.« 

»Du bist doch wirklich nicht sehr klug!« sagte die feine Stim- 
me héhnisch. » Wie kann der Mann dich denn schieSfen, wenn 
er dich gar nicht sieht?! Ja, wenn wir die Zauberkappen nicht 
hatten —! Aber das war eben auch mein kluger Gedanke, die den 
Zwergen zu stehlen!« 

»Du magst so klug sein, wie du willst«, sagte die tiefe Stimme 
argerlich, »ohne mich kannst du doch nichts machen, und die 
Hauptarbeit muf ich tun! Und wenn die Zauberkappen auch 
ganz niitzlich sind, so machen sie doch schrecklich warm auf dem 
Kopfe. Mich juckt es tiberall, und ich muf mich jetzt kratzen!« 

Der Husch guckte durch das Schliisselloch, was er gucken 
konnte. Erst sah er gar nichts, dann sah er etwas wie viele Haare, 
aber es war gleich wieder weg. Nun aber fiel etwas nieder auf 
die Erde, und — siehst du wohl! - da stand ein riesiger Bar in 
der Stube, so grof, da er fast mit dem Kopf an die Decke stief, 
und kraulte sich den Schadel mit seinen ungeheuren Tatzen. 
Dem Husch verging fast das Atmen vor Schreck! So ein boéses, 
wildes Tier hatte er noch nie gesehen! Und wie der Bar nun gar 
das Maul zum Gahnen aufrif und seine machtigen Zahne und 
die dicke, rote Zunge zeigte, da machte der Husch lieber schnell 
die Augen zu und hielt sich an den Manteln im Schranke fest, 
um nicht vor Schreck umzufallen. 
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Aber héren konnte er deswegen doch noch, und so hérte er, 
wie die feine Stimme sagte: »Wenn du die Zauberkappe ab- 
nimmst, so nehme ich die Kappe auch ab. Die Leute kommen 
sicher vor Dunkelwerden nicht nach Haus, da k6nnen wir noch 
ein Schlafchen tun. Sieh - dafs du es weift, Bar, hier lege ich die 
Kappen auf das Tischchen. Da kannst du sie gleich langen, wenn 
der Mann und die Frau und der Junge kommen.« 

»Schon!« sagte der Bar, und der Husch hérte, wie er sich auf 
das krachende Sofa legte. »Nun will ich ein schénes Schlafchen 
tun, daf ich auch Krafte genug habe fiir meine drei Schlage.« 

Der Husch konnte es nicht lassen, die Neugierde tiberkam 
ihn, er hielt sein Auge wieder an das Schliisselloch, und da sah 
er neben dem Biren, der sich auf das Sofa geworfen hatte, einen 
Fuchs stehen, einen richtigen, roten Fuchs, mit dreieckigem 
Gesicht, grasgriinen Augen und einer schén geschwungenen 
Lunte. 

»Schnarche aber nicht, Bar«, sagte der Fuchs. »Sonst kann ich 
nicht héren, wenn die Leute zurickkommen.« 

»Ich schnarche, soviel ich will!« meinte der Bar patzig. »Wenn 
ich ordentlich schlafen will, muf ich auch schnarchen kénnen. 
Setz du dich nur ans Fenster und paf gut auf - dafiir bist du 
ja da! « 

Damit drehte sich der Bar auf dem Sofa um, dafi der Husch 
dachte, es miif$te zusammenbrechen, und fing an zu schnarchen, 
dafs die Wande wackelten und die Fensterscheiben klirrten. 
Warte nur, du oller Bar! dachte der Husch in seinem Schranke 
witend. Liegst du mit deinem schmutzigen, nassen Fell auf 
meiner Mutter schonen, hellen Sofakissen und machst sie ganz 
dreckig! Warte nur, vielleicht erwische ich dich doch! Und dabei 
sah er sehnstichtig nach den beiden Zaubermiitzen, die nahe 
beim Schrank auf dem Tischchen lagen. 

Aber die waren nicht zu kriegen, denn einmal war die Schrank- 
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tiir dazwischen, zum andern war der Fuchs noch da, und der 
sah mit seinen listigen, griinen Augen ganz so aus, als lieSe er 
sich nicht so leicht beim Aufpassen betriigen. 

Der Fuchs spazierte im Zimmer hin und her und sah sich 
neugierig alles an. Von Zeit zu Zeit schaute er auch zum Fenster 
hinaus, und dann bekam der Husch es immer mit der Angst, die 
Eltern kénnten jetzt kommen. Schlieflich entdeckte der Fuchs 
den grofen Stehspiegel an der Wand, und der gefiel ihm iiber die 
Mafen, denn der Fuchs ist ein sehr eitles Tier und sieht keinen 
lieber als sich selbst. Er stellte sich also vor den Spiegel, genauso 
feierlich wie der Husch in der Schule, wenn er ein Gedicht vor 
der ganzen Klasse aufsagen mufste, legte die eine Pfote auf sein 
Herz, strich sich mit der andern seinen stattlichen Schnurrbart, 
zwinkerte sich selber freundlich zu und sprach laut zu seinem 
Spiegelbilde: »Ei, du schéner Fuchs! Ei, du kluger Fuchs! Du 
gefallst mir ganz ausgezeichnet! Ich liebe dich, Fiichslein!« 

Dabei machte er, immer noch die Pfote auf seinem Herzen, 
eine tiefe Verbeugung vor sich selbst, daf$ dem Husch im 
Schrank das Lachen ankam, so stark, dafs er es nicht mehr halten 
konnte. Er fuhr zwar gleich mit dem Kopf in die Mantel, daf es 
nicht zu hGren sein sollte - die feinen Ohren des Fuchses aber 
hatten doch etwas vernommen. Mit einem Ruck fuhr der Fuchs 
herum und sprang auf den Schrank zu. 

Der Husch hielt die Schranktiir von innen zu, der Fuchs ar- 
beitete mit der Pfote von aufien daran. Aber er war nicht grof 
genug, ans Schlof zu gelangen. Gleich sprang er zum schnar- 
chenden Baren, schiittelte ihn und rief: »Brummbar, ich glaube, 
es ist wer im Schrank!« 

Der Bar schnarchte weiter. So leicht lief er sich nicht wach- 
kriegen. Der Fuchs schiittelte starker und schrie lauter. Husch, 
der merkte, der Fuchs am Sofa sah nicht nach dem Schrank, 
sondern nur auf den schlafenden Baren, machte die Schranktiir 
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ein wenig auf, langte hinaus und - wutsch! - hatte er die beiden 
Zaubermiitzen vom Tisch geschnappt. 

Die eine steckte er in die Tasche, die andere setzte er auf den 
Kopf. Eins, zwei, drei! - Zauberei! - sah er sich selbst nicht 
mehr, nicht seine Hande, nicht seinen Leib, die Beine nicht, auch 
keinen Anzug, den er doch anhatte — weg war er und war doch 
da! Fafste sich an die Nase, zwickte sich hinein. Weh tat es, aber 
es war nichts zu sehen: keine Hand, die die Nase zwickte, und 
wie er auch schielte, keine Nasenspitze! Das war eine héchst 
wunderbare Sache, solche Zaubermiitze! 

Der Fuchs unterdessen hatte mit Schiitteln und Rufen den 
Baren halb wach bekommen. 

»Was willst du denn, Fuchs?« fragte der Bar verschlafen. »Sind 
die Leute schon da, die ich totschlagen soll ?« 

»Ich glaube, es ist einer im Schrank, Bar!« rief der Fuchs 
aufgeregt. 

»So sag ihm, daf’ er rauskommen soll«, sprach der Bar. »Dann 
will ich ihn tatzen!« 

»Ich krieg die Schranktiir nicht auf!« rief der Fuchs. 

»Du bist doch zu gar nichts zu gebrauchen, Fuchs«, sprach 
der Bar. »Dann muf ich also aufstehen.« Und gahnend setzte 
er sich auf dem Sofa hoch. 

Der Husch hatte schon gemerkt, sie wollten jetzt in den 
Schrank schauen, schnell war er aus dem Schrank geschliipft 
- die beiden sahen ihn ja nicht wegen der Zaubermiitze -, und 
eins, zwei, drei hatte er sich oben auf den Schrank gesetzt. 

Der Bar sah mit seinen verschlafenen, kleinen, roten Augen 
den Schrank an. »Fuchs!« sagte er bése. »Was redest du fiir 
Sachen?! Die Schranktiir ist ja offen!« 

Der Fuchs sah argerlich den Baren an. »Wisch dir doch deine 
kleinen Triefaugen, Bar!« antwortete er. »Ich habe mit meiner Pfote 
an der Schranktiir gewerkt und gearbeitet, sie ging nicht auf.« 
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»Was habe ich fiir Augen?« brummte bése der Bar und tat 
einen gewaltigen Tatzenschlag nach dem Fuchs. 

Der aber war auf seiner Hut gewesen, machte einen grofgen 
Sprung, sah dabei, dafs die Schranktir wirklich offenstand, und 
rief erstaunt: » Wunder tiber Wunder! Der Schrank steht offen! « 

»Siehst du, Fuchs«, sagte der Bar zufrieden, »wer hat nun die 
besseren Augen, du oder ich? Nun wollen wir einmal sehen, ob 
wenigstens jemand im Schranke steckt.« 

Damit stand der Bar auf und fing an, mit seinen grofen Tatzen 
im Schrank zwischen den guten Kleidern zu wiihlen. Keiner hat- 
te dem Baren die Krallen im Walde geschnitten, so erging es den 
Kleidern tibel: Der Bar rif und fetzte, so daf, was er anriihrte, 
gleich in Lumpen hing. Das argerte den Husch sehr, er wufte, die 
Kleider hatten viel Geld gekostet, er horte, wie Bander platzten, 
Aufhanger abrissen ... Vaters Schirm hing auffen am Schrank 
- der Husch nahm den Schirm und gab mit aller Gewalt dem 
Baren einen Schlag tiber den Schadel ... 

Knacks! sagte der Schirm und brach mitten durch. Der Bar 
fuhr sich mit der Tatze iiber den Kopf und sprach: »Fuchs, ich 
glaube, es gibt ander Wetter, die Miicken stechen!« 

Der Fuchs indessen schrie aufgeregt: »Bar, ein Dieb ist in der 
Stube, unsere Zaubermiitzen sind fort!« 

Der Bar drehte sich um und sprach unmutig: »Was redest du 
nur heute alles fiir Zeug, Fuchs?! Erst weckst du mich, weil die 
Schranktiir zu ist - sie steht aber offen. Dann soll jemand im 
Schrank sein - es ist aber niemand drin. Nun soll sogar ein Dieb 
im Zimmer sein - ich sehe ihn aber nicht!« 

»Bar!« sagte der Fuchs. »Wenn nun der Dieb im Schrank 
sal ?« 

»Es saf$ aber keiner im Schrank!« sagte der Bar. 

»Und wenn er dann die Zaubermiitze stahl?« fragte wieder 
der Fuchs. 
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»Warum hast du sie denn so hingelegt, daf er sie stehlen 
konnte?« fragte argerlich der Bar. 

»Und wenn er dann die Zaubermiitze aufgesetzt hat ?« fragte 
wieder der Fuchs. 

»Und was macht er mit der andern?« fragte dagegen der 
Bar. 

»So kannst du ihn doch nicht sehen!« schlof der Fuchs. 

»Da hast du freilich recht, Fuchs!« sagte nach einigem Nach- 
denken der Bar. »Wenn er die Zaubermiitze auf dem Kopf hat, 
kann ich ihn nicht sehen. - Du hast wirklich ein grofartiges 
Verstandeskastlein, alles rauszukriegen, Fiichslein. Was soll ich 
nun machen?« 

»LafS mich eine Weile nachdenken, Bar«, sagte der Fuchs. 
»Die Zaubermiitzen miissen wir wiederbekommen, soviel ist 
sicher.« 

»Das miissen wir«, sagte auch der Bar. 

»Aus dem Zimmer ist er noch nicht«, tiberlegte der Fuchs. 
»Stell du dich an die Tiir, Bar, daf er nicht raus kann - ich will 
auf die Fenster aufpassen.« 

So stellte sich der Bar gegen die Tiir, der Fuchs aber saf$ am 
Fenster und dachte nach. Dem Husch wurde himmelangst, 
denn dem Fuchs traute er zu, dafs er ihn trotz der Zaubermiitze 
fing. 

»Bar«, sagte der Fuchs nach einer langen Zeit, und der Husch 
auf dem Schrank spitzte die Ohren, um auch genau zu h6ren, 
welch listiger Plan nun kam. »Bar«, sagte der Fuchs traurig. 

»Was ist denn, Fuchs ?« fragte der Bar. »Was redest du denn 
so traurig wie eine Eule nachts im Walde?« 

»Bar«, sagte der Fuchs noch trauriger. » Mir ist nichts Schlaues 
eingefallen. Wie wir es auch anstellen, den Dieb in der Zauber- 
miitze kriegen wir nicht zu sehen; da ist es schon besser, wir 
gehen wieder in den Wald zuriick.« 
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»Ich geh nicht wieder in den Wald zuritick!« sagte der Bar 
trotzig. »Hier ist es warm und trocken, im Walde aber ist es 
kalt und nafs - ich bleibe hier! Und wenn die Leute kommen, 
schlage ich sie mit meinen Tatzen tot! « 

»Wenn du aber keine Zaubermiitze aufhast, schiefSen sie dich 
tot«, sprach der Fuchs. 

Vor dem SchiefSen hatte der Bar gewaltige Angst. »Nein, 
geschossen will ich nicht werden«, sagte er. »Das tut weh. Aber 
hier weggehen will ich auch nicht.« Er dachte lange nach. » Weift 
du was, Fuchs«, sagte er dann. »Ich habe gesehen, draufSen im 
Kiichenherd ist Feuer. Riicken wir hier die Mobel zusammen, 
stecken wir sie in Brand, schlieSfen wir die Tire ab - verbrennt 
der Dieb. - Siehst du, da habe ich nun auch einmal einen schlau- 
en Gedanken gehabt, Fuchs! « 

»Das hast du, Bar«, sagte der Fuchs lobend. »Da hast du einen 
Gedanken gehabt, so grof und dick, fast wie dein Kopf.« Dem 
Husch, als er das horte, wurde auf dem Schranke sehr angst. Er 
fiirchtete, er wiirde nun gleich verbrannt werden ... 

»Aber, Bar«, fuhr der Fuchs fort, »ich fiirchte, es wird doch 
nicht gehen. Wenn wir den Dieb verbrennen, verbrennen wir 
mit dem Dieb nicht auch die Zaubermiitzen? Und verbrennen 
wir nicht mit den Zaubermiitzen das ganze Haus, in dem wir 
doch wohnen mochten? Nein, nein, Bar, es bleibt uns nichts 
ubrig, wir miissen in den Wald zuriick.« 

Als der Bar das horte, setzte er sich — plumps! - auf den Bo- 
den, wo er stand, steckte die Hinterpfote ins Maul, weinte los 
und schrie: »Ich will aber nicht in den Wald! Ich will in dem 
schénen, warmen Haus bleiben! Ich will nicht wieder frieren 
und hungern!« 

»Nun, nun, Bar«, sagte der kleine Fuchs begiitigend zu dem gro- 
fen Baren, »weine blof nicht so! Das hilft nun alles nichts, in den 
Wald muft du wieder. Sei ein artiger Bar und komm mit mir!« 
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Der Bar weinte, daf ihm die blanken Tranen tiber die Nase 
liefen, aber er liefS sich ganz brav vom Fuchs am Ohr aus der 
Stube fiihren. »So ist es recht, Bar«, lobte der Fuchs. »Aber 
damit du doch noch eine Freude hast, ehe wir beide wieder 
in den Wald ziehen, gehen wir jetzt in den Schweinestall. Du 
schlagst ein Schwein tot, und wir essen einen schénen, fetten 
Schweinebraten! « 

»Jawohl, Schweinebraten!« weinte der Bar und fing zwischen 
seinen Tranen doch schon wieder an zu lachen. »Schénen, fetten 
Schweinebraten - brumm! Brumm!« 

Damit gingen die beiden aus dem Zimmer, machten die Tir 
nach der Kiiche zu, und der Husch auf dem Schranke oben war 
wieder allein. Das ist noch einmal gut gegangen, dachte er, aber 
er traute den beiden doch nicht ganz. Er kletterte vom Schrank, 
ging ans Fenster und sah hinaus. Er sah nur den leeren Hof, in 
den Pfiitzen pladderte der Regen. 

Sind die beiden nun vorbei oder sind sie nicht vorbei —? tiber- 
legte er. Aber weil der Hund nicht gebellt hatte, dachte er: Sie 
sind noch nicht vorbei. Er horchte, aber er hérte kein Schwein 
quieken, und ein Schwein quiekt doch gewaltig, ehe es stirbt. 

Also sind sie auch nicht in den Stall gegangen, iiberlegte er. 
Also sitzen sie noch in der Kiiche. Also hat sich der Fuchs blo 
verstellt, und sie lauern auf mich. Also kann ich auch nicht fort, 
und ich miifte doch fort und die Eltern warnen. Was mach ich 
blo&? iiberlegte er. Aus dem Fenster komme ich auch nicht. 
Wenn ich das aufmache, sehen sie’s aus der Kiiche. Der Bar stellt 
sich davor, und ich mag unsichtbar hinauskriechen, er fuhlt 
mich doch - ein Schlag, und ich bin weg! 

So tiberlegte der Husch und griibelte in seinem Kopf, und es 
war ihm, als kénnte er keinen Ausweg finden, miisse als Gefan- 
gener sitzen in der Stube und vielleicht gar mit anhoren, wie die 
lieben Eltern in die Gewalt des Baren und des Fuchses gerieten. 
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Plotzlich aber fiel ihm etwas ein. Er griffin die Tasche und zog 
die zweite Zaubermiitze heraus. Nun holte er den zerbrochenen 
Schirm des Vaters - ein bifSchen hielt er noch. 

Leise, leise ging er zur Ktichentiir und lauschte. Erst hérte er 
nichts, dann meinte er den Baren schnaufen zu horen. 

Richtig! Jetzt fliisterte der Bar gar: »Du, Fuchs!« 

»Pst!!« machte der Fuchs. 

War der Bar ruhig. Nach einer Weile aber hielt er es doch nicht 
mehr aus, wieder fliisterte er: »Du, Fuchs! « 

»Pst!« machte der Fuchs. 

»Ich will doch blof was sagen!« maulte der Bar. 

»Stille sollst du sein!« sagte der Fuchs. 

»Du, Fuchs!« machte der Bar. 

»Pst!!!« machte der Fuchs bése. 

»Ich will doch blof sagen, daf er nicht kommt«, sagte der 
Bar. 

»Pst!« machte der Fuchs. 

»Du, Fuchs!« rief der Bar. 

»Bist du jetzt ruhig?!« schrie der Fuchs witend. 

»Hast du’s gehort’, Fuchs ?« fragte der Bar. 

»Was denn -?« fragte der Fuchs. 

»Was ich gesagt habe«, sagte der Bar. »Ob du das gehort 
hast ?« 

»Du sollst aber gar nichts sagen!« schrie der Fuchs wieder 
ganz witend. 

»Aber ich hab doch nur gesagt, da er nicht kommt«, meinte 
der Bar. 

»Pst!« machte der Fuchs. 

»Du, Fuchs?« fragte der Bar. 

»Was denn schon wieder ?« fliisterte der Fuchs. »Kannst du 
denn gar nicht das Maul halten, Bar?« 

»Fuchs!« fliisterte der Bar. »Die Klinke bewegt sich.« 
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»Seh ich«, sagte der Fuchs. »Sei jetzt blof still.« 

»Du, Fuchs!« sagte der Bar. 

»Was denn nun schon wieder ?« fragte der Fuchs argerlich. 

»Die Tir geht einen Spalt auf«, fliisterte der Bar. 

»Ich hab selber Augen«, fliisterte argerlich der Fuchs. »Sei jetzt 
nur still und schlag zu, wenn ich pfeife.« 

»Ja, Fuchs«, sagte der Bar. 

So warteten die beiden. Die Tir aber ging nur ein kleines 
bifchen auf, und hindurch kam der Schirm, an dessen Ende 
etwas baumelte. 

»Du, Fuchs<«, fliisterte der Bar, »es ist blo& ein Schirm.« 

»Warte nur, Bar«, sagte der Fuchs ungeduldig, »die Tur wird 
schon noch weiter aufgehen.« 

»Pfeifst du dann ?« fragte der Bar. 

»Dann pfeif ich«, sagte der Fuchs. »Sei jetzt nur ruhig, Bar.« 

»Ja, Fuchs«, sprach der Bar. »Da baumelt was.« 

»Ich seh’s auch«, sagte der Fuchs. Indem hatte er erkannt, was 
das war, und rief: »Schlag zu, Bar! « 

»Fuchs«, sagte der Bar und schlug nicht zu. » Wolltest du nicht 
pfeifen?« 

»Schafskopf!« rief der Fuchs und sprang hoch, »es ist die 
Zaubermiitze.« Da hatte er sie schon im Maule. 

»Die Zaubermiitze?« rief der Bar. »Die will ich haben.« 

»Ich habe sie gehascht!« rief der Fuchs. »Und ich setze sie 
auch auf.« 

»Du hast aber nicht gepfiffen, Fuchs!« rief der Bar. »Hattest 
du gepfiffen, hatt ich zugeschlagen und hatte die Miitze gehabt. 
Gib sie also mir!« 

»Ich denke gar nicht daran!« rief der Fuchs und setzte die 
Miitze auf. Weg war er! 

»Wo bist du, Fuchs ?« rief der Bar wiitend. 

Wahrend dieses Streites hatten die beiden nicht mehr auf die 
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Tur geachtet, und so war der Husch leise und unbemerkt in die 
Kiiche geschlichen und hatte nun ganz leicht hinaus und zu den 
Eltern gekonnt. Das hatte er ja auch gewollt, und darum hatte 
er denen die Zaubermiitze gelassen, daf’ sie nicht mehr auf ihn 
achteten. Wie er die beiden nun so schon streiten und den Ba- 
ren immer rufen hGrte: » Wo bist du, Fuchs ?« — der Fuchs aber 
antwortete gar nicht, weil er die Zaubermiitze nicht hergeben 
wollte -, da kam ihm der Gedanke, ob er nicht allein mit ihnen 
fertig werden kénnte. 

Als der Bar also wieder rief: »Fuchs, wo bist du?«, machte der 
Husch seine Stimme so fein wie die des Fuchses und rief: » Hier, 
Bar! « »Wo, Fuchs ?« fragte der Bar. 

»Auf der Herdplatte, Bar«, rief der Husch mit der Stimme des 
Fuchses, »mir die Keulen warmen!« 

»Glaub ihm nicht!« rief der richtige Fuchs. Aber da war es 
schon zu spat: Der Bar hatte mit seinen Pfoten auf die heife 
Herdplatte gehauen und briillte vor Schmerz. 

»Siehst du wohl, das kommt davon!« schrie der Husch und 
tanzte vor Freude in der Kiiche herum. Aber das hatte er lieber 
nicht tun sollen, denn aus seinen Rufen merkte der Fuchs, wo er 
war, fuhr aufihn zu und zwickte ihn kraftig mit den Zahnen in 
die Beine. Da wurde aus Lachen Weinen, der Husch briillte, der 
Fuchs zwickte, und der Bar fuhr herzu, die Tatzen schwingend, 
mit dem lauten Gebriill: » Wo ist er? Ich schlag ihn tot!« 

»Hier«, schrie der Fuchs, machte beim Schreien das Maul auf 
und mufte also den Husch loslassen. 

Schwupp! sprang der Husch beiseite! 

Bums! traf der Schlag des Baren den Fuchs! 

Klatsch! fiel der bése Fuchs um! 

Tut! fiel die Zaubermiitze ihm vom Kopf! 

Schnetterdipeter! Schnetterdipeter! machen noch des Fuchses 
Beine, als wollte er laufen. 


»Schafskopf Bar!« seufzte er. »Nun hast du mich totgeschla- 
gen!« Und starb. 

Husch! sprang der Husch und raffte die Zaubermiitze des 
Fuchses vom Boden. 

»Au weh! Liebes, liebes Fiichslein, leb noch ein Weilchen!« 
klagte der Bar. 

Eine Gabel lag auf dem Kiichentisch - pieks! stach sie der 
Husch dem Biren in den Hintern. 

»Aua!« schrie der Bar. »Was piekt denn da?!«, und drehte 
sich um. 

Hopp! war der Husch auch herumgesprungen, und piek! hatte 
er zum zweiten Male zugestochen. 

»Pieken Sie nicht so!« schrie der Bar. »Oder ich hau! « 

Bumm! schlug er zu und traf den Kiichentisch. 

Knacks! sagten die Beine vom Kiichentisch und brachen ab. 

Plautz! fiel der Tisch dem Biren auf die Fiife. 

»Hoppla!« sagte der Bar. »Das tut weh!« 

Pieks! stach der Husch zum dritten Male. 

»Ich zieh ja schon aus!« rief der Bar. »Im Walde sticht mich 
keiner!« 

»Aber fix!« rief der Husch und stach noch einmal. 

»Ich renn ja schon!« rief der Bar und rannte auf den Hof. 

Blaff! Wauwau! fuhr der Hofhund aus der Hiitte und bif$ den 
Baren ins Bein. 

Pieks! stach der Husch zum fiinften Male. 

»Gemeine Bande!« briillte der Bar und rannte auf den Wald 
zu, was er nur rennen konnte. 

» Wer lauft denn da so schnell?« fragten verwundert des Husch 
Eltern, die grade auf den Hof traten. 

»Der bése Bar«, sagte der Husch. 

»Wo bist du denn, Husch?« fragten die Eltern. »Du sollst dich 
doch nicht immer verstecken!« 
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»Ich habe doch die Zaubermiitze auf!« sagte der Husch. 

»Was fiir eine Zaubermiitze?« fragten die Eltern und traten 
ins Haus. 

»Was liegt denn da?« fragte die Mutter. 

»Ein toter Fuchs!« wunderte sich der Vater. 

»Wer hat denn meinen Kiichentisch zerschlagen ?« klagte die 
Mutter. 

»Und meinen Schirm zerbrochen ?« schalt der Vater. 

»Wer hat denn alle Kleider zerrissen?« weinte die Mutter. 

»Und wer hat das Sofa verschmutzt?« ziirnte der Vater. 

»Husch, wo bist du?« riefen beide Eltern. 

»Unter der Zaubermiitze!« rief der Husch. 

»Du sollst dich doch nicht verstecken, Husch!« riefen sie 
wieder. 

Da nahm der Husch die Zaubermiitze ab und trat vor seine 
Eltern und erzahlte ihnen alles, was geschehen war. Sie wun- 
derten sich sehr und herzten und kiiSten ihn, weil er so mutig 
gewesen war und den Baren vertrieben hatte. 

Der Vater aber sagte: »Die Zaubermiitzen miissen wir den 
Zwergen wiedergeben, die hat ihnen der Fuchs ja gestohlen.« 

Da legten sie die beiden Zaubermiitzen unter den Apfelbaum, 
und am nachsten Morgen lagen dafiir hundert blanke, neue 
Silbertaler da und ein Zettel mit der Schrift: »Als Dank von 
den Waldzwergen.« 

Nun kauften die Eltern von dem Geld einen neuen Kiichen- 
tisch, einen neuen Schirm und viele neue Kleider. Die Sofakissen 
aber wurden nur ausgewaschen. Und aus dem Fell des Fuchses 
machte die Mutter dem Husch einen Bettvorleger, und so trat 
er jeden Abend den bésen Fuchs mit den FiiSen, in die ihn der 
Fuchs gezwickt hatte. Das machte ihm viel Freude. 

Der Bar aber traute sich nie wieder in die Hauser der Men- 
schen, lebte im Walde und wurde endlich von einem Jager tot- 
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geschossen. Als der Jager aber die Haut des Baren abzog, fand er 
in ihr hinten zwanzig feine Locher, immer vier nebeneinander, 
fiinfmal - und er wunderte sich sehr und konnte gar nicht raten, 
woher diese L6cher wohl kamen. Wir aber wissen es! 
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GESCHICHTE VON DER GEBESSERTEN RATTE 


Unter einem Schweinestall wohnte einmal eine alte Ratte, die 
vielen Schaden mit Graben von Gangen und Wegfressen von 
Schweinefutter tat. Ja, wenn einmal die Muttersau nicht auf- 
pate, nagte die Ratte sogar die neugeborenen Ferkel an. Die 
Leute auf dem Hof stellten der Ratte auch standig mit Gift und 
Fallen nach, aber die Alte war listig und lief sich weder fangen 
noch vergiften. 

Nun begab es sich eines Tages im bitterkalten Winter, daf die 
Ratte in ihrem Erdloch unter dem Steinpflaster jammerlich fror. 
Da bedachte sie ihre einsame und bedrangte Lage und sprach 
bei sich: 

»Was fiir ein jammerliches Leben fihre ich doch eigentlich! 
Uberall sind Fallen fiir mich aufgestellt, ich kann nicht achtsam 
genug gehen und muf stets meine Augen iiberall haben. Finde 
ich aber wirklich einmal einen schénen, lecker gebratenen 
Fleischbrocken und freue mich auf das gute Essen, so mufs ich 
schlieflich stets das bése Gift in ihm riechen und ihn liegenlas- 
sen. Immerwahrende Sorge und Hunger und Angst sind mein 
Leben. Wie gut haben es dagegen die Tiere, die sich unter den 
Schutz des Menschen gestellt haben, der Hund, die Katzen, die 
Schweine, Kiihe und Pferde. Piinktlich alle Tage bekommen sie 
ihr Futter, ja, der Mensch putzt ihnen sogar das Fell und sorgt 
fiir ihr warmes Bett. Sogar die Végel, die ihm den Sommer 
hindurch mit Picken und Naschen doch gewif§ Schaden genug 
tun, vergift er nicht und fiittert sie den ganzen Winter hindurch. 
Was solch jammerliche Kohlmeise bekommt, das steht mir doch 
auch gewif zu, und so will ich denn meinen Frieden mit dem 
Menschen machen und Freundschaft mit ihm schliefen.« 

Als die Ratte sich das tiberlegt hatte, pafte sie einen Augen- 
blick ab, in dem der Hund nicht achtgab, und lief eilig vom Stall 
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iiber die Hofstatt zum Wohnhaus. Nein, wie sch6n warm und 
gemitlich ist das hier! dachte sie bei sich, als sie ins Zimmer 
kam. Viel besser als in meinem kalten, dunklen Stall. Hier will 
ich gewifs bleiben. Und sie pfiff freundlich. 

Der Hausherr, der grade mit seiner Familie beim Essen safs, 
horte das Pfeifen, blickte auf und sah die Ratte. » Nein, so was!« rief 
er, sprang auf und hielt die Gabel in der Hand, »kommt einem das 
Teufelsgetier nun gar schon ins Haus gelaufen! Na, warte!« Und 
er schickte sich an, mit der Gabel nach der Ratte zu werfen. 

»Bitte, einen Augenblick!« sprach die Ratte. Sie hatte sich auf 
die Hinterbeine gesetzt und sprach so manierlich, wie es nur 
eine alte Ratte kann. »Ich komme namlich in Geschaften und 
méchte einen Vertrag mit dir machen, Hausherr! Ich habe mir 
das tiberlegt: Ich will mich jetzt bessern und Frieden mit dir 
schliefen.« 

»Nanu!« sagte erstaunt der Hausherr. 

»Ja«, sprach die Ratte feierlich und verdrehte vor Rithrung 
iiber ihren eigenen Edelsinn die Augen im Kopf, daf ihr fast die 
Tranen kamen. »Ich verspreche feierlich: Ich will im Stall keine 
Gange mehr graben. Ich will den Schweinen das Futter nicht 
mehr wegfressen, und ich will auch die Ferkelchen nicht mehr 
annagen, wenn sie noch so rosig sind.« Der Ratte kamen nun 
wirklich die Tranen, als sie aufzahlte, auf was alles sie verzichten 
wollte, blof§ um mit den Menschen Frieden zu schliefen. 

»Sch6n von dir, Ratte!« sprach der Hausherr. » Aber ich glaube 
dir nicht. Du first bestimmt etwas Béses im Schilde.« 

Die Ratte versicherte, sie tue das nicht. Eine Gegenleistung, 
freilich nur eine kleine, miisse sie allerdings verlangen, daf sie 
namlich hier im Hause wohnen diirfe und dreimal taglich ihr 
reichliches Futter bekomme. »Gebratenes Fleisch esse ich sehr 
gernex, sprach die Ratte bescheiden. »Und wenn es ein bifSchen 
stinkerig ist, schmeckt es mir noch besser.« 
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»Ach so, Ratte!« lachte der Hausherr. »Das verlangst du also? 
Das Leben im Stall ist dir wohl unter all den Fallen und dem 
Gift ein bifchen zu gefahrlich geworden? Nein, Ratte, daraus 
kann nichts werden, wir beide, Mensch und Ratte, wir miissen 
Feinde bleiben.« 

»Nun«, sagte die Ratte héflich. »Ich verlange nichts Unbilliges. 
Du gibst ja auch den andern Tieren, die sich unter deinen Schutz 
begeben haben, Essen und Wohnung.« 

»So hast du dir das also gedacht«, sprach der Hausherr. » Aber 
du hast vergessen, Ratte, dafs zwischen dir und den andern Tie- 
ren ein grofer Unterschied besteht. Sie bekommen ihr Futter 
ja nicht umsonst, sie tun auch etwas dafiir. Das Pferd spann ich 
vor meinen Wagen, und es zieht Lasten oder den Pflug durch 
das Land. Die Kuh gibt mir Milch und alle Jahre auch noch 
ein Kalbchen dazu. Das Schwein beeilt sich, grof und fett zu 
werden, damit ich nur bald wieder Wurst und Schinken habe. 
Unermiidlich pafst der Hund Tag wie Nacht auf, daf’ sich kein 
Dieb auf den Hof schleicht, jeden Fremden meldet er mit lautem 
Gebell an. Auf leisen Pfoten pirscht die Katze durch das Haus, 
immer bemutht, mich vor Mauseschaden zu bewahren - und was 
tust du fiir mich, Ratte, daf ich dir dafiir Kost und Wohnung 
geben soll -?« 

So frech die Ratte sonst war, jetzt schaute sie doch etwas 
verlegen drein. Denn auf den Gedanken war sie noch nicht ge- 
kommen, daf sie fiir ihr Futter auch etwas arbeiten miisse. Grade 
zur rechten Zeit fielen ihr noch die Vogel ein. »Und wie ist es 
denn mit den Végeln, Hausherr?« verlangte sie zu wissen. »Das 
unniitze Flattergetier fiitterst du doch auch den ganzen Winter 
hindurch, ohne daf es irgendeine Arbeit fiir dich tut ?« 

»Im Winter wohl nicht, da hast du recht, Ratte«, antwortete der 
Hausherr. »Aber den ganzen Sommer tiber sind sie unermiid- 
lich tatig fiir mich, fangen die Fliegen und Miicken, téten die 
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Raupen, picken die Schmetterlingseier — ohne die Vogel wiirde 
bald keine Pflanze in meinem Garten wachsen, kein Apfel auf 
dem Baum ohne Wurmstich reif werden. - Nein, Ratte, wenn dir 
nichts einfallt, was du fiir mich tun kannst, so wird aus unserm 
Frieden nichts werden.« 

Jetzt saf$ die Ratte ganz Kleinlaut da; daf sie nicht einmal soviel 
wen sein sollte wie ein armseliger Vogel, das hatte sie nicht ge- 
dacht. Schliefslich sagte sie bescheidener: »Ich habe sehr schéne, 
starke Zdhne, so scharf wie kaum ein anderes Tier. Wenn ihr hier 
im Hause vielleicht etwas zu beifsen oder zu zernagen hattet ? Ich 
k6nnte euch die schénsten, die dunkelsten, die gemiitlichsten 
Gange unter den Dielen nagen.« 

»Untersteh dich, Ratte!« rief der Hausherr und hob drohend 
die Gabel. »Wir sind froh, daf wir ein heiles Haus mit festen 
Dielen haben, wir brauchen keine Rattengange. — Weif%t du sonst 
noch etwas, was du fiir uns tun kénntest?« 

Die Ratte tiberlegte sich den Fall wieder eine Weile, dann 
sagte sie: »Ich habe einen besonders schénen, langen, nackten 
Schwanz - vielleicht konnte ich der Hausfrau mit dem ein 
bifchen behilflich sein, den Staub wischen und die Suppen 
umrihren ?« 

»Um Gottes willen!« rief die Hausfrau und ekelte sich sehr. 
»Gib das blof§ nicht zu, Mann! Wer mochte denn noch eine 
Suppe essen, die dieser nackte Schwanz umgeriihrt hat?! « 

Nun aber war die Ratte beleidigt. Sie hielt sehr viel von sich, 
bildete sich etwas ein auf ihre Schlauheit und List und hatte hier 
doch nur krankende Reden gehort und war niedriger einge- 
schatzt worden als der jammerlichste Vogel. »Ich verstehe nicht«, 
sprach die Ratte also bése, »was an meinem Schwanz eklig sein 
soll - es ist ein besonders schéner Schwanz, jedes Rattenfrau- 
lein hat ihn noch zum Verlieben gefunden. Aber ich sehe, man 
wirdigt hier meine guten Absichten nicht, und so bleibt mir 
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denn nichts iibrig, als daf& ich wieder in den Stall gehe, meine 
Gange unter dem Pflaster grabe, das Schweinefutter fresse und 
die rosigen Ferkel annage. Ihr habt die Freundschaft mit mir 
nicht gewollt, also scheltet mich auch nicht, wenn ich weiter euer 
Feind bin!« —- Damit schickte sich die Ratte an, zu gehen. 

»Einen Augenblick noch, Ratte!« rief der Hausherr. Er be- 
dachte namlich, daf die Ratte ihm, wenn sie jetzt im Zorn 
ginge, noch viel mehr Schaden tun wiirde als bisher und daf sie 
als schlaues Tier weder mit Gift noch mit Fallen zu toten war. 
Da schien es dem Hausherrn ein kleineres Ubel, sie gegen ein 
geringes Futter im Haus zu behalten, wenn sie nur auch hielt, 
was sie versprach. Also fragte er: »Wirst du denn auch halten, 
Ratte, was du versprichst, wenn ich dich hier im Hause fiittere ? 
Nichts annagen, nichts verderben, nichts naschen, mir keinerlei 
Schaden oder Schabernack tun, sondern immer an meinen 
Nutzen denken ?« 

»Was ich verspreche, das halte ich auch«, sprach die Ratte 
miirrisch. »Aber meinen Schwanz lasse ich nicht schlechtma- 
chen, es ist ein sch6ner Schwanz.« 

»Mit deinem Schwanz hat es die Hausfrau nicht bés gemeint, 
Ratte«, trdstete sie der Hausherr. »Meine Frau ist eben an ihre 
Ruhrloffel und Staubpinsel gewohnt, darum gefallen die ihr 
besser. - Wenn ich dich aber hier behause und bekéstige, Ratte, 
so mufst du auch etwas dafiir tun, in meinem Haushalt kann ich 
keinen faulen Fresser dulden.« 

»Sage nur, was ich tun soll«, sprach die Ratte, die schon wieder 
ganz eingebildet wurde, als sie merkte, der Hausherr wollte sie 
doch behalten. »Was ein anderer tut, das kann ich auch.« 

»Nein, das wollen wir nicht sagen, Ratte«, meinte der Hausherr 
lachelnd. »Denn zu irgendwelcher nitzlichen Arbeit bist du 
doch nicht zu gebrauchen. Aber wie ware das, Ratte -? Ich sehe 
dich da ganz manierlich auf den Hinterbeinen sitzen, pfeifen 
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kannst du auch — wie ware es, Ratte, wenn du zur Belustigung 
der Kinder dann und wann ein bifchen tanzen und pfeifen 
wirdest —? Viel ware das ja nicht, aber doch etwas!« 

Eigentlich war die Ratte schon wieder beleidigt, daf sie, die 
kluge, alte, listige Ratte, tanzen und pfeifen sollte, damit die 
Kinder was zu lachen hatten. Aber sie dachte an ihr gefahrenrei- 
ches Leben im Stall, und so willigte sie denn ein. Nun machten 
die beiden den Vertrag, dafi Frieden herrschen sollte zwischen 
Hausherrn und Ratte. Der Hausherr aber bedingte sich aus, 
dafS der Vertrag erst einmal auf Probe gelten sollte, denn er 
traute der Ratte noch immer nicht ganz. Erst wenn sie sich eine 
Woche gut geftihrt und keinen Schaden gemacht hitte, sollte 
der Vertrag Giiltigkeit bekommen und Mensch und Ratte auf 
ewige Zeit Freunde sein. 

So wurde denn der Ratte ein Kistchen mit Heu in die Ktiche 
gestellt, darin sollte sie wohnen, und in der Kiiche sollte ihr Auf- 
enthalt sein. Am ersten Tage gefiel es ihr dort auch sehr wohl. Es 
war warm und trocken, es standen keine Fallen dort, kein Gift 
war zu fiirchten, sondern in einem reinen, irdenen Schiisselchen 
stand immer ein wenig Futter fiir sie bereit, mal ein Kleckschen 
Kartoffelbrei mit zerlassener Butter, mal ein Gemiiserestchen, in 
dem auch ein paar Stiicke gebratenes Fleisch verborgen waren. 
Der Ratte gefiel es ausgezeichnet, und wenn die Kinder kamen 
und verlangten, sie solle tanzen, so tat sie auch das gerne, und 
es st6rte sie gar nicht, wenn die Kinder lachten. Sondern sie 
sagte sich: »Ein bif{chen Bewegung nach so viel Essen ist sehr 
gesund, und die Kinder sind ja noch dumm, sie verstehen nicht, 
wie schon ich tanze.« 

Am zweiten Tage war’s schon nicht mehr so herrlich wie am 
ersten. Die Ratte schnupperte am Futternapf und sagte ohne 
Hunger: »Schon wieder Kartoffelbrei — die Leute kochen hier 
wohl alle Tage dasselbe!« Vor den Kiichenfenstern war ein 
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schoner, klarer, sonniger Wintertag, und die Ratte dachte mit 
einiger Sehnsucht daran, wie behaglich sie an solchen Tagen vor 
ihrem Loch am Stall in der Sonne gesessen und dann und wann 
einen kleinen, interessanten Spaziergang tiber den Misthaufen 
gemacht habe. 

»Ach ja, ach ja, solch Stubenleben ist recht schwer!« seufzte 
die Ratte und fing vor lauter Langerweile an, ihr Wohnkastchen 
zu benagen. Aber die Hausfrau horte das Knabbern, rief scharf: 
»Laf das, Ratz!«, und die Ratte mufte es lassen. 

Nun lauerte sie darauf, dafi einmal die Tir von der Ktiche 
zum Zimmer aufstiinde, und als es soweit war, schliipfte sie 
leise hintiber. Im Zimmer war keiner, und so konnte sich die 
Ratte, die sehr neugierig war, alles mit der gréften Genauigkeit 
ansehen. Sie kletterte auf jeden Tisch, und wo eine Schranktiir 
offenstand, schliipfte sie auch in die Schranke und betrachtete 
sich genau, was in den Schranken war. Sie kroch im Regal hinter 
die Biicherreihen, kletterte an den Gardinen hoch und sah sich 
das Zimmer von oben an. Und hinter jedes Sofakissen schliipfte 
sie auch. So ging sie von Zimmer zu Zimmer, und da war kein 
Bett, in das sie nicht gekrochen ware, keine Waschschiissel, die 
sie nicht als Schwimmbassin versucht hatte, kein Hausschuh, 
den sie nicht als Bett ausprobiert hatte. 

Die Hausfrau war eine sehr ordentliche Hausfrau, ihre Woh- 
nung strahlte und blitzte nur so von Sauberkeit — aber das war es 
ja grade, was der Ratte so miffiel. »Nein, was sind diese Dielen 
glatt und glanzend!« sagte sich die Ratte, als sie tiber den Boden 
lief. »Da kann man ja ausrutschen! Hier miifte tiberall ein bif- 
chen Stroh und Mist liegen, das ware doch viel gemiitlicher! « 
Und weil kein Stroh und kein Mist da waren, lief sie wenigstens 
schnell ein Kleckschen fallen. 

Als sie hinter dem Sofakissen saf, meinte sie: » Aufen ist es glatt 
und kiihl, aber innen scheint es weich und mollig zu sein. Man 
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miifte das Innerste nach aufen kehren!« Und sie bif$ schnell ein 
Loch in den Bezug, freute sich, als die Federn herauskamen, und 
machte ein kleines Bett aus ihnen. »So!« sagte sie zufrieden. »Die 
Menschen haben auch gar keine Ahnung, wie man es sich gemit- 
lich macht! Ich muf ihnen das erst einmal richtig zeigen! « 

Im Federlager war es der Ratte warm geworden, sie sprang 
gleich in die nachste Waschschiissel und nahm ein kiihles 
Schwimmbad. »Ei, wie tut das gut!« sagte sie. »Die Sauberkeit ist 
auch nicht zu verachten!« Und sie walzte sich zum Abtrocknen 
in der Asche, die vor dem Ofen vom Heizen her in einer Schippe 
stand. Dann kroch sie in das nachste Bett. 

So hinterlief die Ratte tiberall Spuren ihrer Tatigkeit, aber 
sie dachte sich nichts Béses dabei. Sie war eben eine Ratte, 
kein Mensch, und vom Stall her war sie auch nichts Besseres 
gewohnt. Am Abend aber wurde die Ratte vor den Hausherrn 
gerufen und von der Hausfrau bitterlich verklagt. Da wurde alles 
erwahnt und nichts ausgelassen, von dem Kleckschen auf den 
Dielen an tiber das Federlager bis zu der ekligen Aschenspur im 
Bett. Die Hausfrau war sehr bése, und der Hausherr machte ein 
grimmiges Gesicht und fragte finster: » Warum hast du das getan, 
Ratte? Du hast doch gelobt, mir keinen Schaden zu tun?« 

Die Ratte liefS Anklage, Zorn und Grimm ruhig tiber sich 
ergehen und antwortete kaltbliitig, daf$ sie nichts Béses im 
Sinne gehabt habe. Dies sei nun einmal so ihre Art, und von 
ihrer Art konne sie ebensowenig lassen wie der Mensch von 
der Menschenart. 

Der Hausherr sah ein, dafs die Ratte wirklich nicht aus Bosheit 
gehandelt hatte, sondern allein aus Neugierde und schlechten 
Stallgewohnheiten, und er bedachte, daf§ man sie darum nicht 
so ohne weiteres als Feindin zu den Schweinen zurtickschicken 
k6nne. Er sagte aber trotzdem streng: »Habe ich dir aber nicht 
gesagt, Ratte, du sollst nicht aus der Ktiche gehen ?« 
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Die Ratte lachelte listig und fragte den Hausherrn dagegen: 
»Und wer hat denn die Tiir von der Kiiche zur Stube offenge- 
lassen - und alle andern Tiiren auch? Ich bin neu hier im Haus 
und weif nicht, wo die Kiiche aufhért und die Stube anfangt, 
wenn keine Wand dazwischen ist.« 

Uber diese unverschamte Antwort mufte der Hausherr fast 
lachen, die Hausfrau aber, die die Turen offengelassen hatte, lief 
vor Zorn rot an und war von Stund an die Feindin der Ratte. 
Die aber wurde noch einmal vom Hausherrn streng ermahnt, 
sich in die Art des Hauses zu schicken, nicht aus der Kiiche 
zu gehen und keinen Unfug zu machen, sonst kénne aus dem 
ewigen Vertrag nichts werden. Die Ratte versprach auch Gehor- 
sam und ging artig in ihr Kistchen am Kiichenherd, wo sie sich 
zusammenrollte und friedlich einschlief. 

Der dritte Tag kam, und an ihm erwies es sich, daf es nicht 
gut ist, in einem Haus die Frau zur Feindin zu haben. Die hatte 
namlich noch nicht ihren Zorn auf die Ratte vergessen und setzte 
ihr blof ein Wassersiippchen hin, ohne Saft und Kraft gekocht, 
aber mit sehr viel Salz gewiirzt. Die Ratte kostete und fand, das 
Stppchen schmeckte abscheulich. Die Frau, die die Ratte am 
Futternapf sitzen, aber nicht fressen sah, sagte: »Schmeckt es 
nicht, Ratz? Ja, fiir Nichtstuer und Schmutzmacher habe ich 
keine bessere Kost.« 

Die Ratte hérte am Ton der Rede und sah an den Augen der 
Hausfrau, daf sie bose war. Da erwachte die eigene Bosheit der 
Ratte, und sie sann auf eine List, wie sie die Hausfrau recht ar- 
gern kénne, ohne sich dadurch aber beim Hausherrn in Gefahr 
zu bringen. 

Als die Hausfrau nun von der Kiiche in die Stuben ging, dort 
rein zu machen, sprang die Ratte listig hinten an der Hausfrau 
hoch und hing sich an ihr langes Schiirzenband, ohne daf die 
Hausfrau etwas davon merkte. Sie machte die Kiichentiir recht 
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schon fest zu, aber das half ihr nichts, die Ratte hing fest am 
Schiirzenband. Als die Hausfrau nun beim schonsten Fegen war, 
pfiff die Ratte hinten an ihrem Schiirzenband, wie eben Ratten 
pfeifen. Die Hausfrau fuhr herum - aber am Schiirzenband fuhr 
die Ratte mit herum, und so bekam die Hausfrau keine Ratte 
zu sehen. »Hier hat doch eben eine Ratte gepfiffen!« sagte die 
Hausfrau und suchte, aber sie fand keine Ratte. 

Schlie®lich dachte die Hausfrau, sie habe sich geirrt, ergriff von 
neuem den Besen und machte sich wieder ans Kehren. Gleich pfiff 
die Ratte zum zweiten Mal! Die Hausfrau lat den Besen fallen, 
sucht - umsonst! Sie denkt, die Ratte ist im Zimmer versteckt, 
lauft, so schnell sie kann, in die Ktiche, am Schiirzenband die Ratte 
kommt ebenso schnell mit. Wie die Hausfrau die Kiichentiir auf- 
macht, lat die Ratte das Schiirzenband schnell los, huscht unter 
dem Kiichentisch durch und liegt schon in verstelltem Schlaf in 
ihrem Kistchen, als die Hausfrau hineinschaut. 

Muf ich mich doch geirrt haben, denkt die Frau. Die Ratz 
schlaft ja ganz friedlich! Sie geht zuriick an ihre Arbeit, die 
Ratte hangt schon wieder am Schiirzenband. Die Frau ergreift 
den Besen, die Ratte pfeift. Die Frau laft den Besen fallen und 
sucht: Keine Ratte ist zu sehen. Kehrt wieder, wieder pfeift die 
Ratte. Die Frau rennt in die Kiiche: Die Ratte schlaft. 

So trieb es die listige Ratte an diesem Tage mit der Hausfrau, 
und sie brachte sie ganz von Sinn und Verstand. Bei dem ewi- 
gen Umherlaufen und Suchen wurde keine Arbeit getan, kein 
Zimmer gesaubert, kein Essen gekocht. Ja, die Ratte trieb zum 
Schluf ihre Frechheit so weit, daf’ sie vor den Augen der Haus- 
frau auf den Betten spazierenging - lief die Frau dann aber in 
die Kiiche, hing die Ratte schon wieder an ihrem Bande und 
kam rechtzeitig in ihr Kistchen. 

»Soll ich denn meinen eigenen Augen nicht mehr trauen 
diirfen?!« rief die Hausfrau und brach vor Arger, Abgehetztsein 
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und Wut in Tranen aus. So fand der Hausherr sie und fragte 
erstaunt nach der Ursache ihrer Tranen. Da berichtete ihm 
die Hausfrau, wie es ihr an diesem Tage ergangen sei, wie sie 
uberall Ratten gehort und gesehen habe und wie sie vor lauter 
Rattenplage kein Essen habe kochen und kein Zimmer habe 
rein machen kénnen. 

Der Hausherr ahnte gleich, daf eine List der Ratte dahinter- 
stecken miisse, aber er tat freundlich, rief die Ratte aus ihrem 
Kistchen und fragte sie, wie sie den Tag verbracht habe. 

»Gut«, antwortete die Ratte. »Ich habe in meinem Kistchen 
geschlafen.« 

»Und du bist bestimmt nicht in die andern Zimmer gegan- 
gen?« fragte der Hausherr. 

»Wie kann ich das?« fragte die Ratte dagegen. »Wo du mir 
das so strenge verboten hast ?« 

»So!« sagte der Hausherr. » Und wie erklarst du dir, Ratte, dafs 
die Frau tiberall, wo sie auch war, Ratten pfeifen gehért hat und 
Ratten laufen gesehen hat -?« 

Das kénne sie sich auf keine Weise erklaren, sagte die Ratte 
ganz frech. Es miisse denn sein, dafs die Hausfrau ihres schlech- 
ten Gewissens wegen immer an Ratten habe denken miissen, 
weil sie ihr namlich statt der ausbedungenen Kost nur eine 
versalzene Wassersuppe hingestellt habe. 

Ob das so sei? fragte der Hausherr nun seine Hausfrau. Ob die 
Ratte heute nichts bekommen habe als ein Wassersiippchen ? 

Nun wurde die Hausfrau erst recht zornig, erhitzt fragte sie, 
ob denn solch Wassersiipplein etwa nicht gut genug sei fiir 
eine Nichtstuerin wie die Ratte? Ein Siipplein aus Mehl und 
Wasser, wie man es sogar den Kranken mit ihrem schwachen 
Magen gebe! Und was das Salz betreffe, so liebe es der eine eben 
gesalzener als der andere, das nachste Mal werde sie die Ratte 
fragen, wie sie es am liebsten mége! 
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Der Hausherr war in einer schlimmen Lage. Fortschicken 
konnte er die Ratte nicht, denn ein Verbrechen gegen den Ver- 
trag war ihr nicht nachzuweisen. Er sah aber auch, daf es zwi- 
schen Hausfrau und Ratte je langer je schlechter gehen miisse. 
Schon jetzt hatte sein gutes Weib einen rechten Zorn auf das 
Tier. Kurz und gut: der Hausherr ware die Ratte gern wieder los 
gewesen aus dem Hause und wufte nur nicht, wie er’s angehen 
sollte. Er sann darum auf eine List, die aber sehr fein sein mufte, 
denn die Ratte war auch listig und durchtrieben. 

Als er darum eine Weile nachgedacht hatte, fragte er die Ratte: 
»Sag, Ratte, hast du nicht scharfe Augen ?« 

Die Ratte, die ja sehr viel von sich hielt, sagte, sie habe die 
scharfsten Augen von der Welt. 

»Und hast du nicht auch scharfe Zahne, Ratte?« fragte der 
Hausherr wieder. 

»Mit meinen Zahnen kann ich sogar Draht, Blech und Zement 
beifien«, sagte die Ratte stolz. 

»So will ich dir morgen zeigen, wie du mir in einer Sache hel- 
fen kannst«, sprach der Hausherr, »in der mir niemand helfen 
kann als nur du allein.« 

Die Ratte versprach geschmeichelt ihre Hilfe, und am nachsten 
Morgen, als die beiden gefriihstiickt hatten - und nicht nur eine 
salzige Wassersuppe -, gingen sie los. Sie stiegen gemeinsam auf 
den Boden, wo der Hausherr eine geraumige Apfelkammer hatte, 
voll der schénsten Winterapfel, aber ein wenig dammrig. 

»Sieh einmal, Ratte«, sprach der Hausherr, »hier habe ich 
meine Apfel liegen. Wie es aussieht, eine gewaltige Menge, von 
der man denkt, sie miisse bis Ostern reichen. Sie reicht aber nie 
so lange. Das kommt daher, daf’, wahrend ich von Haus fort 
bin, Diebe an meine Apfel gehen und den besten Teil mausen. 
Nun habe ich gedacht, du hast scharfe Augen, die selbst hier 
im Dammern die Diebe wohl erspahen konnen, und du hast 


468 


scharfe Zahne, mit denen du die Diebe am Ohr blutig zeich- 
nen k6nntest, dafs ich sie erkenne, wenn ich wieder nach Haus 
komme. Willst du nun hier fiir mich Wache stehen, fleifig nach 
Dieben spahen und sie zeichnen, einen nach dem andern, wie 
sie kommen -?« 

So sprach er zur Ratte. In seinem Innern aber dachte er, der 
Ratte werde es schon leid werden, den ganzen Tag Posten zu 
stehen auf dem kalten, finsteren Boden - und ganz umsonst, 
denn es gab gar keine Apfeldiebe, das hatte der Hausherr nur 
so gesagt. 

Die Ratte versprach, getreulich Wache zu halten. Aber auch sie 
war im Innern entschlossen, den Hausherrn zu tiberlisten. Als 
darum der Hausherr gegangen war, nahm sie sich erst einmal 
einen schonen, rotbackigen, miirben Apfel und frafs das Beste 
von ihm. Danach untersuchte sie den Boden, fand auch richtig 
die Raucherkammer und roch den Speck und die Wurst darin. 
»Obstkost allein schlagt zu sehr durch«, sprach sie bei sich und 
tat sich an Wurst, Speck und Schinken giitlich. 

Als sie grade beim besten Schmausen war, hérte sie ein leises 
Schleichen draufen auf dem Boden, und als sie durch die Tiir 
spahte, sah sie die Hauskatze, die draufSen auf Mausejagd war. 
Nun hatte die Ratte einen rechten Haf auf die Katze, denn Ratten 
und Katzen sind Feinde von Urbeginn an; die Katze aber war 
schon ziemlich alt und bequem und legte keinen Wert mehr auf 
einen Kampf gegen die scharfen Zahne der Ratte. 

Also bekam die Katze einen gewaltigen Schreck, als die Ratte 
mit dem Rufe: »Weg, du béser Apfeldieb!« auf sie einsprang. 
Und als die Ratte sie nun gar mit ihren scharfen Zahnen ins 
Ohr bif’, dafs das Blut lief, rannte sie, klaglich »Miau!« schrei- 
end, die Bodentreppe hinunter und stief in ihrer Angst noch 
fiinf Geraniumtépfe um, die auf dem Boden in Winterquartier 
standen. 
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Die Ratte ging zufrieden in die Raucherkammer zuriick, fraf 
noch ein tiichtiges Loch in den PrefSkopf, der dort hing, und 
suchte sich dann eine bequeme Schlafstatte auf einem Dachbal- 
ken in der Apfelkammer. Als sie da nun recht behaglich und satt 
im Einschlummern lag, horte sie einen leichten Schritt vorsichtig 
die Treppe hinaufkommen. Gleich setzte sie sich auf, spitzte die 
Ohren und wartete begierig, wer das wohl sein wiirde. 

Es war aber niemand anders als der Sohn des Hausherrn, der 
grade jetzt vor dem Mittagessen, aber nach der Schule, einen 
kraftigen Hunger auf Apfel verspiirte, die ihm doch zwischen 
den Mahlzeiten verboten waren. Ahnungslos schlich der Jun- 
ge in die Apfelkammer - schwupp! saf ihm die Ratte auf der 
Schulter und schlug ihm ihre langen gelben Zahne in das Ohr, 
daf’ es blutete und er schreiend nach unten lief. Die Ratte aber 
legte sich wieder hin und schlief gut und nicht weiter gestort 
bis zum Abend. 

Am Abend mufste der Hausherr wiederum Gericht halten - er 
tat’s mit Seufzen. Seit die Ratte im Haus war, gab’s nur noch Streit 
und Unordnung, und doch war sie nicht loszuwerden. Die Katze 
hatte ein zerschlitztes Ohr und der Junge ein geritztes, aber dafiir 
verlangte die Ratte noch Lob, hatte sie doch die Apfel gegen die 
Diebe verteidigt. Fiinf Geraniumtépfe waren zerbrochen, dafiir 
konnte die Ratte aber nichts, das hatte die Katze getan. In der 
Raucherkammer waren Wurst, Speck und Prefikopf angefres- 
sen — davon wufste die Ratte nichts. In einem Haus, in dem es 
Apfeldiebe gab, konnte es ja auch Wurstdiebe geben. 

Der Hausherr mochte es drehen und wenden, wie er woll- 
te, er konnte der Ratte keine Schandtat nachweisen und sie 
darum auch nicht wegschicken. Und morgen war schon der 
fiinfte Tag der siebentagigen Probezeit, gelang es ihm in diesen 
sieben Tagen nicht, die Ratte fortzuschicken, mufste er sie fiir 
immer und ewig als Freundin im Hause behalten. Und davor 
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grauste dem Hausherrn, und der Hausfrau grauste noch viel 
mehr davor. 

Als nun der fiinfte Tag herangekommen, sprach der Hausherr 
zur Ratte: »Xomm mit mir, Ratte! Du sollst noch einmal auf 
Diebe aufpassen, da du dich gestern so gut bewahrt hast! « 

Es ging dieses Mal aber nicht hinauf zur Apfelkammer und 
zum Speck, worauf die Ratte sich schon gefreut hatte, sondern 
hinunter in den dunklen, feuchten Keller. Dort stand eine Si- 
ruptonne, und der Hausherr sprach zur Ratte: »Setze dich hier 
neben die Tonne und paf fein auf, ob Diebe kommen. Gehe mir 
aber nicht an den Sirup, Ratte! Du bekommst von uns deine 
Kost und darfst nicht naschen!« 

Damit schlof der Hausherr die Kellertiir ab, damit die Ratte 
nicht hinaus konnte und Unfug stiften, stieg die Kellertreppe 
empor und pfiff vergniigt ein Liedchen. Er dachte aber bei sich: 
Die Ratte halt es bestimmt den Tag tiber nicht aus, ohne an den 
stiffen Sirup zu gehen. Der Sirup aber klebt, im Keller ist kein 
Wasser, ihn abzuwaschen, so erwische ich sie heute abend als 
Diebin, kann sie aus dem Hause jagen und bin sie fiir immer 
los! 

Die Ratte indessen saf triibselig im Keller und dachte: Das 
ist wirklich ein triibseliges Geschaft. Die Wande sind aus Stein, 
und die Tur hat er abgeschlossen - wie konnen da Diebe her- 
einkommen? Er will mich nur verfiihren, daf ich an den siifen 
Sirup gehe - aber das tue ich nicht, und miifte ich zwei Jahre hier 
unten sitzen! Damit legte sie sich in eine Ecke und schlief ein. 

Als sie aber ausgeschlafen hatte, fiihlte sie groSen Hunger. 
Sie lauschte und hérte, wie es immerzu »dripp-dripp-dripp« 
machte. Das war der Sirup, der langsam aus dem Hahn in das 
Blechschalchen darunter tropfte, denn der Hahn schlof nicht 
ganz fest. Riechen kénnte ich ja mal an dem Sirup, dachte die 
Ratte. Davon werde ich nicht klebrig- 
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Also ging sie hin und roch. Sie fand, der Sirup roch sii, und 
ihr Hunger wurde noch gréfer davon. Sie sah aber auch, daf 
die Schale fast vollgetropft und nahe am Uberlaufen war. Wenn 
der Hahn nur ein bifchen starker tropfte, tiberlegte die Ratte, 
wiirde die Schiissel tiberlaufen. Der Sirup ranne auf den Boden, 
und ich kénnte nichts daftir, wenn ich klebrig wiirde. 

Lief die Ratte also am Faf$ hoch, auf den Hahnstutzen und 
driickte gegen den Hahn. Bumms! war der Hahn ganz zu, und 
der Sirup tropfte nicht mehr. Nein, so was! dachte die Ratte 
verbliifft. Das habe ich mir ja nun anders gedacht! 

Und sie driickte nochmals gegen den Hahn und kraftig! 
Bumms! flog der Hahn heraus, der Sirup strémte aus dem Fafs, 
lief tiber die Schiissel und durch den Keller. Nein, so was! dachte 
die Ratte. Das habe ich mir ja nun ganz anders gedacht! 

Indem fiihlte sie ein Kribbeln an ihrem langen Schwanz, der 
vom Stutzen auf die Erde hing, und als sie zusah, merkte sie, dafs 
dies Kribbeln vom Sirup kam, der tiber den Kellerboden lief. 
Das ist gar nicht so schlecht, dachte die Ratte, zog den Schwanz 
hoch und leckte ihn ab, pafste dabei aber fein auf, daf’ sie sich 
nicht klebrig machte. »Ei, schmeckt das siif!« rief sie erfreut. 
»So kann das immer weitergehen!« Und sie tunkte den Schwanz 
immer wieder in den fliefSenden Sirup, pafste aber gut auf, dafs 
kein Harchen ihres Fells klebrig wurde. 

Als der Hausherr nun am Abend wohlgemut die Kellertiir 
aufschlof und dachte: Heute habe ich die Ratte aber reingelegt, 
rutschte er in dem klebrigen Sirup so aus, dafs er sich mit Gewalt 
niedersetzte. 

»Was ist das -?!« schrie er mit drohender Stimme. 

»Das ist Sirup, Hausherr!« antwortete die Ratte ganz kaltbliitig. 

»Wie kommt der Sirup aus meinem Faf auf den Kellerboden?« 
briillte der Hausherr mit fiirchterlicher Stimme. »Ratte! jetzt 
muf ich dich gewiflich ermorden!« 
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»Du kannst mich ja nicht ermorden, Hausherr!« sprach die 
Ratte darauf mit feiner und freundlicher Stimme. »Sieh doch 
mein Fellchen an. Kein Trépfchen Sirup klebt an einem Harchen. 
Allezeit bin ich deine gehorsame Freundin gewesen. Bin ich doch 
sogar, um dir nicht zu schaden, hier auf das Faf gefliichtet - du 
aber setzt dich mit aller Gewalt in den Sirup und verdirbst viel 
von dem teuren Saft! « 

Der Hausherr kam fast um vor Wut, und doch konnte er nichts 
gegen das vorbringen, was die Ratte sagte. Kein Harchen war 
vom Sirup verklebt, und ihre Fii%e waren vollig rein. » Wie aber 
kommt der Zapfen aus dem Faf, Ratte?« fragte er mit schon 
schwacherer Stimme. 

»Wie kann ich das wissen, Hausherr?« sagte die Ratte mit 
unschuldiger Stimme. »Ich bin ja eine Ratte, kein Zapfen. Erst 
hat er immerzu getropft, aber dann ist ihm das Tropfen wohl 
zu langweilig geworden, und er ist herausgesprungen. Vielleicht 
fragst du einmal den Zapfen, Hausherr?« 

Der Hausherr sah die Ratte bése an, schwieg jetzt aber. Er 
merkte wohl, daf’ sie ihn blo verhéhnte, aber er konnte ihr 
nichts beweisen, und so trug er sie schweigend aus dem Keller 
in ihr Kistchen am Kiichenherd. Dort forderte sie sich gleich 
frech Futter, und sie fraf so viel, dafs der Hausherr wieder zwei- 
felhaft wurde und dachte: Vielleicht hat sie doch die Wahrheit 
gesprochen und nicht von dem Sirup genascht. So viel konnte 
sie doch sonst nicht fressen. 

Das wurde ein trauriger Abend in der Familie! Ein Faf Sirup 
ausgelaufen und verdorben, der Anzug des Hausherrn ver- 
schmutzt und verklebt und dazu die Aussicht, die Ratte standig 
im Hause als Freundin zu haben! Lange noch lag der Hausherr 
wach und tiberlegte und beriet mit der Hausfrau, wie sie die 
Ratte loswerden konnten. Aber gar nichts wollte ihnen einfal- 
len. Und morgen war schon der sechste Tag, und dann kam der 
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siebente, und ging auch der gut fiir die Ratte aus, so blieb sie fiir 
ewige Zeiten als Freundin im Haus. 

»Ich halte das nicht aus! Ich will das olle, eklige Tier nicht 
immer im Hause haben!« weinte die Hausfrau. 

»Pafs auf, Frau!« tréstete der Hausherr. »Morgen fangen wir gar 
nichts mit der Ratte an. Wir kiimmern uns einfach nicht um sie. 
Dann hilt sie es vor Langerweile nicht aus, macht irgendeinen 
Unfug, und wir kénnen sie zuriickschicken in den Stall.« 

Damit schliefen die beiden ein. Die Ratte in der Ktiche aber 
schlief nicht, sondern sie rannte wie eine Wilde um den Kiichen- 
tisch herum - immer herum! Immer herum! Ihre Ohren flogen, 
ihre Brust keuchte, ihr Herz klopfte wild, und den Schwanz hielt 
sie weit vom Leibe abgestreckt —: Ich will doch sehen, dachte sie 
beim Laufen, ob ich nicht so schnell rennen kann, daf ich mit 
meiner Nase die eigene Schwanzspitze treffe! 

So trieb sie es die ganze Nacht, rannte immer toller, bis sie 
am Morgen halbtot vor Miidigkeit in ihr Schlafkistchen kroch. 
Ihre Schwanzspitze hatte sie zwar nicht getroffen - und so 
dumm war sie auch nicht, daf sie geglaubt hatte, das ginge -, 
aber herrlich miide war sie geworden, und so verschlief sie den 
ganzen sechsten Tag, ohne auch nur einmal aufzustehen. Das 
hatte sie ja auch grade gewollt, und darum hatte sie sich so miide 
gelaufen, denn auch sie hatte daran gedacht, daf ihre Probezeit 
zu Ende ging. Sie wollte nicht wieder als Feindin in den Stall 
geschickt werden, sondern lieber als Freundin, wenn auch als 
falsche, im Haus bleiben, und gab sich darum alle Mihe, erst 
einmal keinen Unfug zu stiften. Lieber verschlief sie den ganzen 
sechsten Tag. 

Nun kam also der siebente und letzte Probetag heran, und 
grade an diesem Tage hatte keiner Zeit, sich um die Ratte zu 
kiimmern. Denn an diesem Tage war grofses Schweineschlachten 
auf dem Hof, und da hatten alle so viel mit Laufen und Brihen, 
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mit Abstechen und Blutrithren, mit Schrapen und Putzen zu 
tun, daf§ kein Mensch an die Ratte auch nur dachte. Sie hatte 
tiberall naschen kénnen, sie hatte in den Betten schlafen und in 
die Teppiche Lécher fressen kénnen - kein Mensch hatte sich 
nach ihr umgesehen. 

Aber die Ratte tat nichts von alledem, sondern sie war neu- 
gierig und lief iiberall mit. Und als die drei fetten Schweine aus 
dem Stall gefiihrt und abgestochen wurden, war sie genauso 
aufgeregt wie die Menschen. Uberall mufste sie dabeisein, und 
alles mufste sie sehen und riechen und schmecken, und dies 
war nun wirklich ein Tag fiir sie, an dem sie tiberhaupt nicht 
an Schadenstiften und Bosheit dachte. 

Als aber die Schweine zugehauen wurden, machte sich eines 
von den Madchen den alten Spaf’, stahl sich den Schweine- 
schwanz und steckte ihn dem Hausherrn mit einer Nadel unbe- 
merkt hinten an die Jacke. Bald merkten’s die Kinder, und als sie 
den Vater iiber den Hof laufen sahen und hinten baumelte ihm 
vergniigt das nackte, kahle Schweineschwanzchen - da lachten 
sie, und alle fingen sie an zu singen: » Vater hat ‘nen Schweine- 
schwanz — pfui, Schweineschwanz! Schweineschwanz!« 

Das kleinste Kind aber, das noch dumm war, fing an zu weinen 
und rief: » Vater soll den ollen, haflichen Schwanz abmachen! 
Vater sieht aus wie die Ratte! Oller, haflicher, nackter Ratten- 
schwanz!« Und die Kinder sangen nun lachend: »Vater hat 
‘nen Rattenschwanz — pfui, Rattenschwanz! Ollen, haflichen 
Rattenschwanz! « 

Das hérte die Ratte, und weil die Ratten ja sehr eitel sind und 
ihren Schwanz sehr schon finden (und je langer er ist und je 
nackter er ist, um so schéner finden sie ihn), so lief sie zornig 
herbei und schrie wiitend: »Wollt ihr wohl gleich still sein, 
ihr alten bosen Kinder! Wir Ratten haben die allerschénsten 
Schwanze von der Welt!« 


Unbekiimmert aber sangen die Kinder weiter: »Rattenschwanz! 
Pfui, Rattenschwanz! Pfui, oller, nackter Rattenschwanz!« 

Da wufte sich die Ratte nicht vor Zorn zu lassen, sondern sie 
fuhr los auf die Kinder und fauchte und bif$ nach ihnen. Die 
kleineren von den Kindern fingen an zu weinen, die groferen 
aber sangen nun erst recht: »Rattenschwanz! Pfui, Ratten- 
schwanz! « 

Von dem Larm kam der Hausherr herbei, und er fragte arger- 
lich: »Ratte, was tust du da? Warum beift du meine Kinder ?« 

Fauchte die Ratte wiitend: »Sie sollen nicht singen: nackter 
Rattenschwanz! « 

»Aber dein Schwanz ist doch nackt, Ratte«, sprach der Hausherr. 
»Sie konnen doch nicht singen: haariger Rattenschwanz! « 

»Aber du hast keinen Rattenschwanz am Rock!« schrie die 
Ratte voll Zorn. »Das ist ein Schweineschwanz.« 

Der Hausherr fafte lachend nach hinten, fischte sich den 
Schweineschwanz, machte ihn ab, sah ihn an und sprach: »Frei- 
lich ist das ein Schweineschwanz. Aber sie sind alle beide nackt 
und haflich: der Schweineschwanz wie der Rattenschwanz! « 

»Was?!« kreischte die Ratte, »mein Schwanz ist haflich —!?! 
Aber du hast doch am ersten Abend gesagt, Hausherr, die Haus- 
frau hatte das nicht so gemeint?!« 

»Die Wahrheit zu sagen, Ratte«, sagte der Hausherr, der 
merkte, wie er die Ratte noch am siebenten Probetage loswerden 
konnte, »habe ich das nur aus H6flichkeit gesagt. Je langer ich 
deinen Schwanz anschaue, um so abscheulicher finde ich ihn. 
Ja, ich muf$ gradeheraus sagen: Dein Schwanz sieht aus wie ein 
nackter, nasser, blinder Regenwurm!« 

»Regenwurm!« lachten die Kinder. »Rattenschwanz — Regen- 
wurm! Nackter, blinder Regenwurm!« 

Da konnte sich die Ratte vor Wut nicht mehr halten. » Wenn ihr 
meinen herrlichen Schwanz nicht sch6n findet«, rief sie, »so will 
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ich auch eure Freundin nicht sein! Nein, eure ewige Feindin will 
ich sein! Mit Nagen, Naschen, Verderben, Beschmutzen will ich 
den Menschen immerzu Schaden tun, soviel ich nur kann!« 

Mit diesen Worten fuhr sie an dem Hausherrn hoch und 
bi ihn kraftig in die Nase, dafs er schrie. Dann aber sprang 
sie mit einem Satz in den offenen Schweinestall und verkroch 
sich gleich in ihren alten Gangen, denn der Hausherr und die 
Kinder stiirmten ihr nach, um sie zu erschlagen. Gleich wur- 
den wieder Fallen und Gift aufgestellt, die Kinder aber sangen 
dabei: »Rattenschwanz - pfui, Rattenschwanz! Oller, nackter 
Rattenschwanz! Regenwurm - igitt!« 

So ist es denn nichts geworden mit der Freundschaft zwischen 
dem Menschen und der Ratte. Fir immer findet der Mensch 
die Ratte abscheulich und stellt ihr nach, wo er sie nur sieht; 
die Ratte aber hat den Menschen und tut ihm noch mehr 
Schaden durch Verderben und boshaftes Verschmutzen als 
durch ihr Fressen. 


GESCHICHTE VON DER MURKELEI 


Es war einmal ein Vater, der wiinschte sich viele Kinder, am lieb- 
sten ein Dutzend, sechs Jungen und sechs Madchen. Es geschah 
ihm aber nicht nach Wunsch, sondern er hatte nur zwei: einen 
Jungen, den nannte er den Murkel, und ein Madchen, das hief 
er die kleine Miicke. 

Weil ihm das aber nicht genug war, dachte er sich noch mehr 
Kinder aus, zu seinen zweien noch zwei, so daf} er doch we- 
nigstens ein drittel Dutzend voll hatte. Von den ausgedachten 
Kindern nun nannte er das alteste Tréumlein. Das war ebenso 
alt wie der Murkel und seine besondere Gefahrtin; und wenn 
der Murkel ein Junge war, war Traumlein ein Madchen; war 
Murkel blond, war Traumlein dunkel; war Murkel wild und 
laut, war Traumlein sanft und leise. 

In Wirklichkeit aber gab es Traéumlein gar nicht, der Vater 
hatte sie sich nur ausgedacht. Keiner konnte Traumlein je er- 
blicken, die Mutter nicht und der Murkel auch nicht. Nur der 
Vater sagte, er sdhe sie immer, wann er nur wolle, und er wufte 
viel von ihr zu erzahlen. 

Und genau wie mit dem Traumlein war's mit dem Windwalt, 
den hatte sich der Vater als Spielgesellen fiir die kleine Miicke 
erdacht. Das war ein kleiner Junge, rasch wie der Wind und 
immer vergniigt. Am liebsten lief er barfuf, und stets vergaf 
er sein Taschentuch. Oft sagte der Vater kopfschiittelnd zu der 
kleinen Miicke, wenn ihr die Nase fortlief: »Genau wie dein 
Bruder Windwalt! Wo hast du denn dein Tiichlein! Und na- 
tiirlich kann dir Windwalt wieder mal nicht aushelfen, denn er 
hat auch keines!« 

Wenn nun der Vater mit den Kindern ausging, und er machte 
das Hoftor auf, so liefen erst die Hunde durch: Plischi und Peter. 
Dann kamen die Kinder: Murkel und Miicke. Dann wartete der 
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Vater ein Weilchen, um auch Traéumlein und Windwalt durch- 
zulassen, und nun erst kam er nach und machte das Hoftor 
wieder zu. Murkel und Miicke faften den Vater an, eines rechts, 
eines links, und neben den beiden gingen wieder Traumlein und 
Windwalt. Wurde der Feldweg einmal sehr schmal, so muften 
alle ganz eng nebeneinanderriicken, um Windwalt und Traum- 
lein nicht ins Korn zu drangen. Voran aber tobte der Plischi, der 
noch jung war, und hintennach zottelte der Peter und lief sich 
rufen, denn er war schon alt. 

Wenn sie dann eine Weile so nebeneinanderher gegangen 
waren und hatten alles erzahlt, was der Tag mit sich gebracht 
hatte, Gutes wie Schlechtes, so rief der Vater wohl: »Kinder, nun 
lauft alle, und wer den Plischi zuerst greift, soll ihm ein Stiick 
Zucker geben diirfen.« 

Da stoben die Kinder los, und wer sonst sie laufen sah, sah 
nur zwei: den Murkel und die kleine Miicke. Der Vater aber sah 
vier, und er hastete hinterdrein, dem keuchenden alten Peter 
auf den Fersen, und er feuerte die Kinder an und rief: »Miicke, 
faf$ doch den Windwalt an!« Oder: »Murkel, willst du mal das 
Traumlein nicht schubsen!« 

Dann streckte die kleine Miicke die Hand aus, und wenn sie 
auch nichts fafte, so war ihr doch, als liefe sie nicht mehr ganz 
allein, weit hinter dem Murkel. Und auch der besann sich, sah 
sich um, wich zur Seite, wahrend der Plischi, der wohl gemerkt 
hatte, dafs die wilde Jagd ihm galt, immer fréhlicher voransprang 
und immer lauter bellte. 

Am Ende aber blieb er doch stehen und liefS die Kinder an 
sich, denn es war ihm wohl eingefallen, dafs solch fréhliche 
Jagd stets mit einem Stiick Zucker endete. Gab es dann Streit, 
wer ihn zuerst angefaft hatte, der Murkel oder die Miicke, so 
war's keines von beiden gewesen, sondern etwa der Windwalt. 
Dann paften die Kinder gut auf, wie der Vater dem Windwalt 
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den Zucker gab. Der Windwalt aber war immer so heftig, dafs 
der Zucker fast sofort aus der Hand des Vaters weiterflog in des 
Plischi Maul oder aber zur Erde fiel, von der ihn dann die kleine 
Miicke aufheben durfte. Traumlein aber hatte immer lange Zeit, 
liefS den Zucker ruhig in Vaters Hand, und der Plischi mufste 
erst auf den Hinterbeinen stehen, gehen, tanzen - und machte 
ers sehr gut, flog plotzlich der Zucker durch die Luft in sein 
Maul - du sahest nicht woher. 

Zuerst trauten die beiden Kinder ihrem Vater noch nicht recht 
und meinten, Traumlein und Windwalt seien so etwas wie die 
Frau Holle und das Aschenputtel aus dem Marchen. Aber wie 
der Vater immer dabei blieb und ernst sagte, sie seien wirklich 
da, die beiden, und es gebe alles, was der Mensch nur ernstlich 
glaube, da gewohnten sie sich vollig an ihre unsichtbaren Ge- 
schwister. 

Besonders schon war das, wenn es dunkel geworden war, und 
die Kinder lagen in ihren Betten, die Eltern aber safen noch in 
einem andern Teil des Hauses. Die Betten der Kinder standen 
weit auseinander, und sie durften nicht miteinander sprechen, 
sie taten es auch nicht. Aber fliistern konnten sie, daf es das 
andere nicht hérte, und das taten sie denn auch: Murkel mit 
Traumlein, Miicke mit Windwalt. Um sie war die dunkle Nacht, 
vielleicht ging vor den Fenstern grade der Wind. Sie hérten die 
alte Linde an dem Hausgiebel rauschen, aber sie waren nicht 
allein: Eines sprach und eines horte, sie durften alles erzahlen, 
das Verbotene wie das Erlaubte - Windwalt und Traumlein 
schwatzten nicht. 

Kam der Morgen und ging der Murkel, der schon grof war, 
mit Schiefertafel, Lese- und Rechenfibel in die Schule, so blieb 
die kleine Miicke doch nicht allein. Sie saf vielleicht in ihrer 
Sandkiste und baute aus Kirschkernen, die immer zahllos von 
genaschten Kirschen unter dem alten Kirschbaum lagen, und 
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aus Gansebliimchen einen Garten. Und wenn etwas nicht gelang, 
so war der Windwalt daran schuld, gelang es aber sehr gut, so 
mufte es der Windwalt bewundern. 

Unterdes saf§ der Murkel in der Schule, und wenn auf allen 
Schulbanken vier Kinder safen, auf der seinen safen fiinf, ohne 
dafs der Lehrer es merkte: Das war das Traumlein, das an seiner 
Seite saf’. Und es war ein Wunder, was das Traumlein alles wufte 
und wie es half, wenn man zu rasch gelesen hatte. 

»Wie heift das Wort?« fragte der Lehrer strenge, denn der 
eilige Murkel hatte »weiche« gelesen, weil er wufte, da das 
lange Wort danach »Heuhaufenx hief’, und es war doch richtig, 
daf} die Heuhaufen weich sind. 

Sah er das Wort nun aber naher an, so merkte er wohl, es 
konnte nicht »weiche« sein, es lag kein »ei« in seiner Mitte, wie 
ein Ei im Hthnernest. Wenn der Murkel das Wort vor dem 
Heuhaufen immer langer anschaute — und es war wieder mal 
so ein hafliches Wort, wie er sie gar nicht mochte, oben lang 
und unten lang - und er kam nicht darauf, und der Lehrer sagte 
schon ganz ungeduldig: »Na, wird’s nun bald -?! Das ist ein ganz 
leichtes Wort!«, da war's dem Murkel, als sprache etwas ganz 
leise neben ihm das Wort. 

Der Lehrer rief ungeduldig: »Willst du mal nicht vorsagen, 
Ursel!« 

Aber darum brauchte sich der Lehrer nicht zu sorgen: Was 
die Ursula Hartig sagte, dahin hérte der Murkel gar nicht. Auf 
das Traumlein hGrte er. Und das Traumlein fliisterte lautlos, mit 
dem Mund an seinem Ohr, ja, es war beinahe, als fliistere sie es 
inwendig: »H und 0 macht ho - eine Silbe! H und e macht he 
- andere Silbe! Eine Silbe ho, andere Silbe he ...« 

»Hohe Heuhaufen!« rief der Murkel laut. 

»Das wurde aber auch Zeit«, sagte der Lehrer. »Setze dich!« 

Und der Murkel setzte sich, ganz rot, nicht etwa, weil er sich 
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schamte, sondern weil er so gliicklich war. Er war aber so gliick- 
lich, weil ihm Traumlein geholfen hatte, und er fihlte genau, 
das Traumlein gab es wirklich. Der Vater hatte recht, es war in 
ihm und um ihn, auch ein Kind war nie allein. 

Es kam eine Zeit in dem Leben der Kinder, da wurde der alte 
Hund Peter sehr krank. Die Haare fielen ihm aus, und er bekam 
Geschwiire tiber den ganzen Leib. Wenn die Kinder an seine 
Hittte liefen und fragten: »Wie ist es, Peter, der Vater geht mit 
uns aus — kommst du nicht mit?«, da hob der alte Hund mtthsam 
den Kopf und sah die Kinder traurig mit seinen triiben Augen 
an und wedelte ein kleines bif{chen mit seinem Schwanz. 

Da fragte der Vater: » Wer von euch will hierbleiben und dem 
Peter ein wenig Gesellschaft leisten?« 

Aber keines wollte es, nicht der Murkel, nicht die kleine 
Miicke. 

»So miissen wir heute ganz ohne unsere Geschwister Windwalt 
und Traumlein gehenx, sagte der Vater. »Denn die bleiben nun 
hier. Das wird kein schoner Spaziergang.« 

Und das wurde es auch wirklich nicht. Soviel die Kinder dem 
Vater auch zu erzahlen hatten, mit der Zeit verstummten sie. Sie 
sahen tiber ihre Schultern, sie sahen rechts, sie sahen links — es 
war nur die Luft da, mit dem Sommerwind darin. Die war auch 
sonst da, doch sonst Wuften sie, das Traéumlein und der Wind- 
walt waren in der Luft. Aber diesmal waren sie es nicht, diesmal 
waren die beiden daheim beim kranken Hunde Peter. - Und 
auch der Plischi schlich nur traurig mit und sprang nicht lustig 
wie sonst voraus, auch ihm fehlte sein Gefahrte, der Peter. 

Da drangten die Kinder, nach Haus zu kommen, so fehlten 
ihnen Windwalt und Traumlein. Als sie aber auf den Hof traten, 
war da ein Herr im weif$en Mantel, das war der Tierdoktor, der 
sagte: »Ja, nun ist der alte Hund gestorben.« 

Murkel und Micke fingen an zu weinen, und nun tat es ihnen 
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erst recht weh, daf sie nicht bei ihrem alten Freunde geblieben 
waren und dafs sie ihm nicht adieu gesagt hatten. 

Sie begruben den Peter unter vielen Tranen auf der Wiese am 
Wasser, und am Abend fragten sie, ein jedes seinen Gefahrten, 
wie es mit Peter gewesen war, und sie horten alles, Murkel von 
Traumlein, Mticke von Windwalt. Nun waren sie schon nicht 
mehr so traurig, denn es war ihnen, als seien sie doch ein ganz 
klein bifchen dabeigewesen. 

So lebten die vier gemeinsam, und sie erlebten so viele Dinge 
miteinander, dafs es gar nicht zu erzahlen ist. Da war das eine 
Mal, da& die Kinder heimlich ins Boot gestiegen waren, und 
die kleine Miicke fiel ins tiefe Wasser und konnte doch nicht 
schwimmen. Der Murkel schrie, aber der Windwalt rannte wie 
der Wind, und der Vater kam aus dem Haus geschossen, schnel- 
ler als eine Schwalbe, und holte die Miicke aus dem Wasser. 

Ein anderes Mal waren die Kinder in die Priesterfichten gegan- 
gen, um die Nester von den alten Krahen hinunterzuschmeifen, 
die den ganzen Herbst und Winter zu Hunderten um das Haus 
krachzten, dafS es ein Grausen war. Da verstieg sich der Mur- 
kel in einer Fichte und konnte nicht vor und zuriick, und vor 
Hilflosigkeit und Angst fing er an zu briillen. Die kleine Miicke 
aber lief aus Schreck fort. Da saf$ der Murkel nun oben, und die 
Krahen krachzten und schwirrten immer naher. Er meinte, vor 
Furcht zu vergehen, und hoffte, es kame jemand, der ihm hiilfe. 
Es kam aber keiner. 

Schlieflich besann er sich auf das Traumlein, und sofort hér- 
te er auch ihre leise Stimme, die immer war, als sprache sie in 
ihm. Sie wies ihm einen Aststumpen, auf den er den Fuf setzen 
konnte, einen Zweig, an dem Halt war. Sie sagte: » Mach nun die 
Augen zu, Murkel, und rutsch!« Und er machte die Augen zu 
und rutschte. Da war er heil und gesund unten. 

Traumlein und Windwalt waren immer da, sie machten, dafs 
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ein Kind nie allein war. Sie redeten und sie waren stumm, sie 
liefen um die Wette und safen still, sie halfen und sie hatten 
immer Zeit, ganz anders als die andern Kinder im Dorf. 

Nun wurden die Kinder gréfer und gréfer - da wurde wie- 
der alles anders. Denn da geschah es, daf$ die Mutter anfing zu 
schelten, und sie sagte: » Vater, was ist das fiir eine schreckliche 
Murkelei mit unsern Kindern -?! Das halte ich nicht mehr aus, 
und das mache ich nicht mehr mit! Die Miicke hat ihr Taschen- 
tuch verloren. Nein, sagt sie, der Windwalt hat’s verspielt. Der 
Murkel lat die Tir offenstehen; er soll sie zumachen. Nein, 
sagt er, er ist nicht zuletzt durchgegangen, das Traumlein war's. 
So geht es nun alle Tage: Ist ein Klecks im Schulheft, war’s der 
Windwalt; das Loch hat Traumlein in die Hose gerissen; die 
Katze Windwalt gezwickt; den Blumentopf Tréumlein hinun- 
tergestofsen — nein, was ist das fiir eine schreckliche Murkelei! 
Da finde ich nicht mehr heraus!« 

Der Vater fragte die Kinder ernst, ob das wohl so ware, ob 
alles Schlechte und Verkehrte die unsichtbaren Geschwister, 
alles Gute und Richtige aber Murkel und Micke taten. Die 
Kinder senkten die K6pfe und antworteten nicht. Da sagte der 
Vater, er wolle es noch eine Woche mit ansehen, sei es dann 
nicht anders geworden, so miisse er Traéumlein und Windwalt 
in die Welt schicken. 

In dieser einen Woche wurde ein Spiegel zerbrochen: hatte 
der Windwalt getan. Vaters Zeitung lag zerrissen beim Plischi 
in der Hundehiitte statt auf seinem Schreibtisch: hatte keiner 
verschleppt, vielleicht aber das Traumlein ... So ging es immer 
weiter, bis der Vater die Kinder an der Hand nahm und mit ihnen 
hinausging in das Land, auf einen Berg, wo man die Seen, die 
Walder, die Dorfer und die weiten, langen Landstrafen sieht. Es 
war ein grauer, windiger Herbsttag, die Kinder gingen still an 
des Vaters Hand, traurig zottelte der Plischhund hinterdrein. 
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Als sie auf die Hohe des Berges gekommen waren und das Land 
unter sich sahen mit den vielen Strafsen, nahm der Vater seine 
eigenen Kinder bei der Hand, und er sprach: »Nun gehet hinaus 
in die Welt, Traumlein und Windwalt! Meine Kinder wollen 
jetzt grof§e Menschen sein, da kénnen sie euch nicht mehr ge- 
brauchen.« Und er winkte ihnen zu und rief: »Thr seid treue und 
hilfreiche Geschwister gewesen, dafiir sollt ihr vielmals bedankt 
sein. Vielleicht kommt noch einmal wieder eine Zeit, da wir euch 
brauchen kénnen. Dann kommt ihr wieder zu uns!« 

Die Kinder fingen jammerlich an zu weinen. Denn wenn sie in 
der letzten Zeit schon nicht mehr so recht an ihre Geschwister 
geglaubt hatten, sondern immer gedacht hatten, sie seien nur 
ein Marchen vom Vater - nun, da sie grausam in die herbstli- 
che, windige Welt gestofen sein sollten, gedachten sie, wie die 
lieben Unsichtbaren Abend fiir Abend bei ihnen in den Betten 
gelegen hatten, und sie taten ihnen von Herzen leid. Doch vor 
allen Tranen hatten sie nicht gesehen, welche Strafe Windwalt 
und Traumlein gegangen waren. Dartiber bekamen sie schon 
auf dem Heimweg das Zanken, der Vater aber ging still neben- 
her, denn er hatte seine Kinder Windwalt und Traumlein von 
Herzen liebgehabt. 

Die Zeit ging und ging, und die Kinder wurden grofe Leute, 
die keiner mehr Miicke und Murkel nannte, sondern Herr und 
Fraulein, und sie hatten so viel zu tun und zu denken, daf sie 
ihre alten Geschwister fast ganz vergaf{en und gar nie mehr 
an sie dachten. Nur der Vater, der nun sehr alt geworden war, 
dachte noch an sie, und er sprach oft mit der Mutter dariiber, 
welch lustige Murkelei doch das Haus gewesen war, als darin 
noch die kleine Micke, der Windwalt, das Traéumlein und der 
Murkel lebten. 

Nach abermals einer Zeit aber hatten die Mticke wie der 
Murkel selber Kinder, und als diese Kinder gréfer geworden 
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waren, verlangten sie, daf} innen Miicke und Murkel erzahlten, 
wie es gewesen war, als sie selbst Kinder waren. Da besannen 
sich Miicke und Murkel auf das Traumlein und den Windwalt, 
und sie erzahlten ihren Kindern vieles von den beiden. Und den 
Kindern war es ganz so, als hatten Traumlein und Windwalt 
wirklich gelebt, und es waren doch nur ausgedachte Kinder! 
So aber ist es auf dieser Welt: Wenn man etwas nur wirklich 
glaubt, so ist es auch da. Es gibt nicht blo&, was man mit Augen 
sieht und mit Ohren hért. Vom Windwalt und dem Tréumlein 
und von der ganzen Murkelei hast du eben noch nichts gewuft. 


Aber nun weift du von ihnen, und nun sind sie auch da, siehst 
du wohl! 
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Letzte Geschichten 
1945/1946 


ESSEN UND FRASS 


Es war einmal ein junger Mann, namlich ich, der Schreiber 
dieser Zeilen, den verurteilten in seiner Jugend Arzte und 
Eltern, Landwirt zu werden, weil meinen Nerven namlich das 
Grofstadtleben »nicht bek6mmilich« sei. So ist es gekommen, 
dafs ich ein gutes Dutzend meiner Lebensjahre die FiiSe unter 
den Tisch der Rittergutsbesitzer habe stecken miissen - und 
dafs die immer grofziigige Gastgeber waren, das kann ich nicht 
behaupten. 

Du lieber Himmel, das waren doch damals, besonders vor 1914, 
noch reiche Jahre, und auf ein bif’chen Essen kam es eigentlich 
wirklich nicht an. Aber viele, die meisten wollten einfach nicht, 
und namentlich ihre Ehefrauen sahen es als Ehrensache an, uns 
nicht einmal die eigenen, auf dem Hofe erzeugten Lebensmittel 
zu geben, sondern schmierten uns auf unsere Stullen statt guter 
Butter die billigste Margarine und masteten uns damals schon mit 
Mehlsuppen, die statt mit Zucker mit Saccharin gesiif$t waren. 

Ich denke an ein Weihnachtsfest in der Neumark, am ersten 
Feiertag waren auch wir Beamte an die »Tafel« des Chefs geladen. 
Es war alles sehr feierlich und ungewohnt herzlich, eitel Giite 
und Menschenliebe, wie es das Fest verlangt. Als ich aber von der 
herumgereichten Platte mir ein Stiick Fleisch nahm, erreichten 
mich doch die scharfen, durch keinerlei Feststimmung gemil- 
derten Worte meiner Kommandeuse: »Sie hatten auch gerne 
das Knochenstiick nehmen kénnen! Ich habe es extra fiir Sie 
vornean gelegt, Herr Fallada!« 
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Einmal war ich auch Feldinspektor auf der Begiiterung des 
Grafen Bibber in Hinterpommern. Es war ein herrlicher Besitz, 
sieben Rittergiiter und drei Vorwerke, achtzehn Kilometer fuhr 
der Chef iiber eigenes Land, ein kleiner Fiirst! Ich wohnte im 
Beamtenhaus des Hauptgutes und wurde wie die andern Be- 
amten von Fraulein Kannebier bekéstigt. Eines Morgens kam 
ich durchgefroren vom Acker heim - es war spater Herbst, und 
ich hatte die Aufsicht tiber die pfliigenden Gespanne. Mein 
Frihstiick steht auf dem Tisch, wie tiblich zwei Brote mit Wurst 
und eine Flasche Bier. 

Ehe ich noch abgebissen habe, warnt mich meine Nase: Diese 
Leberwurst stinkt zum Himmel! Betriibt stelle ich meinen Teller 
wieder zuriick — ich war damals noch sehr jung und hatte ewig 
Hunger -, aber ich denke: So was kann schon mal passieren. Ich 
trinke meine Flasche Bier und gehe wieder auf den Acker. 

Am nachsten Morgen das gleiche: Ich habe die stinkende 
Leberwurst vom Vortage langst verschmerzt, aber meine Friih- 
stiicksbrote erinnern mich, sie stinken wieder. 

Zornentbrannt ergreife ich den Teller und eile in die Ki- 
chenregionen. Du Aas! denke ich. Das ist kein Versehen mehr! 
denke ich. Ich bin kein sanftes Schaf, du! denke ich. Ich kann 
auch anders -! 

Und: »Fraulein Kannebier!« sage ich drohend. »Das ist heut 
das zweite Mal, dafi Sie mir verdorbene Wurst zum Friihstiick 
geben. Ich tue anstandige Arbeit, ich verlange auch anstandiges 
Essen!« 

»Die Wurst ist gut!« behauptet sie und sieht mich mit ihren 
dunklen Augen abweisend an. Sie hat ein fettes, bleiches Gesicht, 
ich kann sie nicht ausstehen. Sie frift bestimmt alles, was sie mir 
entzieht, und sie entzieht mir, was sie nur irgend kann! 

»Die Wurst stinkt!« rufe ich wieder und schiebe ihr den Teller 
unter die Nase. »Da, riechen Sie doch mal -!« 
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Sie zieht sich einen Schritt zuriick. »Tadellos ist die Wurst! « 
sagt sie. »Nicht einmal einen Stich hat sie!« sagt sie. »Selbst 
eingeschlachtete Wurst ist das«, sagt sie auch noch. 

Zwischen uns ist eine Einigung nur schlecht mdéglich, keines 
will auch nur ein bif&chen nachgeben. Ich schlage ihr vor, diese 
selbst eingeschlachtete késtliche Leberwurst einem andern und 
mir einfache Margarinestullen zu geben, aber sie will nicht 
einmal das. Allmahlich erhitzt sie sich auch, sie méchte mich 
aus ihrer Kiiche loswerden, und ich weiche und wanke nicht. 
Ich verdiene brutto ganze sechzig Mark im Monat, davon kann 
ich mir kein Frihstiick im Gasthof leisten. Ich will mein reelles 
Deputat-Frithsttick. 

Schliefilich entschliipft ihr im Eifer des Disputes der Satz: 
»Frau Grafin selbst hat angeordnet, daf} ich diese Leberwurst 
fiir das Beamtenfrihstiick nehme!« 

»Fraulein Kannebier!« rufe ich. » Was Sie da sagen, das kann 
nicht wahr sein! Das ist unmdglich! Frau Grafin selbst soll —? 
Ausgeschlossen! Nein, das ist allein Ihr Werk, Fraulein Kan- 
nebier!« 

»Und doch hat Frau Grafin es angeordnet!« wiederholt die 
Kannebier und wendet mir den Rticken. Sie bedauert sichtlich, 
was sie gesagt, natiirlich liigt dieses Weib. 

»Ich frage Frau Grafin selbst!« sage ich drohend. 

»Tun Sie doch, was Sie wollen!« ruft die Mamsell argerlich. 
»Blofs: gehen Sie endlich aus meiner Ktiche!« 

Eine Minute spater wandert der kleine Feldinspektor Fal- 
lada tiber den Rittergutshof dem Schlosse zu. Er sieht weder 
nach rechts noch nach links, vor sich tragt er den Teller mit 
den tibelriechenden Friihstiicksbroten. Der will ich es zeigen! 
denke ich. 

Ich wandere die Lindenallee durch den SchlofSpark hinauf, 
betrete die Auffahrt, komme in die Vorhalle. Der alte Kastel- 
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lan Elias, mit dem ich am Sonntagnachmittag manchmal Skat 
spiele, beschaut mich verwundert. »Was wollen Sie denn hier 
bei uns ?« fragt er. 

»Elias!« fliistere ich, wie ein Verschworer. »Wo ist Frau Gra- 
fin?« 

Sein Blick wandert zwischen dem Frihstiicksteller und 
meinem Gesicht hin und her. »Was wollen Sie denn von der 
Grafin -?« fragt er argwohnisch. 

»Egal!« winke ich ab. »Sagen Sie mir nur, wo Frau Grafin ist, 
alles andere geht Sie nichts an!« 

Elias hat sich entschlossen. »Im Frithstiickszimmer nach 
der Terrasse zux, fliistert er nun auch. »Geradeaus, dann den 
Gang rechts, bis zur blauen Tiir. - Ich habe Ihnen aber nichts 
gesagt! « 

»Nichts!« bestatige ich. »Wir haben uns gar nicht gesehen. 
Wiedersehen!« 

Ich stehe vor der blauen Tiir. Mein Herz klopft jetzt doch 
ziemlich. Aber das macht nichts, jetzt gibt es kein Zurtick mehr. 
Ich Klopfe an und trete ein. Ich bleibe unter der Tiir stehen. 

Es ist kein Frihstiickszimmer, es ist ein ganzer Saal, in dem 
hier gegessen wird. Die eine Wand des Saales besteht ganz aus 
Spiegelglastiiren, die bunten Tufts der Blumenrabatten auf der 
Terrasse leuchten herein, helle und dunklere Baumgruppen der 
alten Parkbaume - in der Sonne blinkt der See. 

Sie sitzen da am Frihstiickstisch, vielleicht zwanzig, viel- 
leicht dreifsig Personen - das Schlof ist immer gestopft voll 
von Gasten. Die bunten Friedensuniformen der Offiziere, die 
hellen Kleider der Damen. Es blitzt von Silber und Kristall, es 
riecht wunderbar nach Bohnenkaffee, nach hundert guten Din- 
gen - und ich stehe hier unter der Tir mit meinen stinkrigen 
Leberwurststullen. Eine ganz andere Welt, nichts fiir kleine 
Feldinspektoren mit sechzig Mark Monatsgehalt! 
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Aber ich kann nicht mehr zuriick. Frau Grafin, so jung sie noch 
ist, hat sofort gemerkt, daf etwas nicht stimmt, schon steht sie 
vor mir. »Nun, mein lieber Herr Falladax, fragt sie, »wollen Sie 
den Grafen sprechen? Der Graf ist jetzt nicht hier.« 

Ich habe nie gedacht, daf Frau Grafin tiberhaupt von meiner 
Existenz schon Kenntnis hat, und nun weif’ sie sogar meinen 
Namen! Ich bin fast tiberwaltigt. Trotzdem trage ich mein 
Spriichlein leidlich vor: »Frau Grafin, ich bekomme heute zum 
zweiten Male Frihstiick mit verdorbener Leberwurst.« Ich 
hebe den Teller leicht an. Frau Grafin richtet ihre Augen auf die 
Wurst und tritt einen Schritt zuriick. Ich habe eigentlich nicht 
den Eindruck, daf$ Wurst und Frau Grafin sich zum ersten Male 
sehen. » Die Mamsell behauptet nun, Frau Grafin selbst hatte die 
verdorbene Wurst fiir uns Beamte bestimmt! « 

»O diese Kannebier!« ruft Frau Grafin und hebt den Blick zur 
schén mit Stuck gezierten und gemalten Decke. » Diese Kanne- 
bier ist doch zu dumm! Ausdriicklich habe ich ihr gesagt, sie 
soll die verdorbene Wurst fiir die Leute nehmen, nun nimmt sie 
sie ftir die Beamten —!« Einen Augenblick stehe ich tiberwialtigt. 
Dann sage ich: »Ich danke vielmals, Frau Grafin!« Geschlagen 
ziehe ich tiber den Hof heim: Es sind eben doch zwei Welten! 

Am Abend aber besucht der Graf mich auf meiner Bude 
und setzt mich fristlos an die Luft. Er lat es sich sogar etwas 
kosten, diesen roten Revolutionar, der eine Grafin wegen sei- 
nes Friihstiicks belastigt, loszuwerden: Er zahlt mir ein ganzes 
Vierteljahresgehalt! 

Viele Stellungen habe ich wahrend meiner landwirtschaft- 
lichen Periode gehabt, sehr lange habe ich es nirgends ausge- 
halten. Doch die kiirzeste Dienstzeit absolvierte ich auf einer 
grofen Domine in Mittelschlesien: Sieben Stunden stand ich 
dort in Diensten — sieben Stunden nur, und auch wieder wegen 
des lieben Essens. 
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Das war im Jahre 1917, ich war in Berlin bei irgendeiner Kar- 
toffelgesellschaft tatig und hungerte und fror mich durch den 
verdammten Kohlriibenwinter. Da hatte es der Okonomierat 
Reinlich leicht, mich zu tiberreden, auf seiner Domane die 
Biicher fiir eine von ihm geziichtete Kartoffel zu ftihren. Schon 
langst hatte ich bedauert, in die Grofstadt gegangen zu sein, das 
flache Land verlassen zu haben, wo es doch wenigstens immer 
noch Brot gab und Obst und Milch und Kartoffeln — nicht nur 
Kohlriiben! 

Eines Abends kletterte ich von einem Jagdwagen, der mich von 
der Bahn geholt hatte, ich war auf meinem neuen Tatigkeitsfeld 
angelangt. Mein Chef, der Okonomierat Reinlich, war ein guter 
alter Mann, iibrigens Junggeselle, fett, ein bifSchen schwerhérig 
und ein bifSchen schmuddlig - fiir seine K6rperpflege machte er 
von seinem Namen entschieden nur wenig Gebrauch. Er zeigte 
mir selbst mein zu ebener Erde gelegenes Zimmer, ganz nett. 
»Vielleicht richten Sie sich gleich ein bifSchen ein. Wir essen in 
einer halben Stunde zu Abend.« 

Ich hatte mich kaum gewaschen, da gongte es schon. Alles 
ging hier recht patriarchalisch zu: An einem Ende der Tafel sa 
der angeschmuddelte Okonomierat, am andern seine kleine ver- 
hutzelte Schwester, die ihm den Hausstand fiihrte. Dazwischen 
die mancherlei Beamten: der Feldinspektor, der Hofverwalter, 
der Milchkontrolleur, der Rechnungsfiihrer, die Mamsell. Und 
ganz patriarchalischlandlich begann auch das Abendessen mit 
einer Mehlsuppe, einer Mehlsuppe, die durch irgendwelche 
braunlich-schwarzlichen Kl6fe einen ungewohnten Reiz bekam. 
Dann gab es richtiges Butterbrot mit Wurst und Kase - jaja, es 
war gut, das ich hierher gegangen war, hier wiirde ich lange 
bleiben. Keine Kohlriiben mehr ... 

Die Tafel wurde aufgehoben, und der Okonomierat sagte zu 
seiner Schwester: »Ich setze mich mit Herrn Fallada noch ein 
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bifchen aufs Biro und bespreche die Zuchtbiicher. Bring uns 
doch eine Flasche von dem mittleren Mosel! « 

Mittlerer Mosel und gleich etwas zu rauchen, gut, sehr gut. 
Dies halte fest, Fallada! 

Herein kommt die Schwester mit dem Mosel. Der Chef schielt 
unter seiner Brille fort bose nach ihr hin. »Hundertmal habe ich 
dir gesagt«, knurrt er, »dafs du den Deckel von der Mehlkiste 
geschlossen halten sollst. Aber nein! Heute schwamm wieder 
die ganze Mehlsuppe voll Mausedreck!« 

Da wufste ich es, was ich da fiir ungewohnilich reizvolle braun- 
lich-schwarzliche Kl6&chen gegessen hatte. Und dachte: Nein, 
was gleich mit Schiet anfangt, kann nur schietig weitergehen. 
Schiittele den Staub von deinen Fiifen, Fallada, und trolle dich 
von hinnen! 

Ich habe mir dann noch friedlich angeh6rt, was alles mir der 
Okonomierat von seiner schénen Kartoffel zu erzahlen hatte, 
habe von seinen Zigarren geraucht und seinen Mosel getrunken 
— an den Dingen konnte ja bestimmt nichts »dran« sein. Als ich 
dann wieder in meinem Zimmer war, habe ich still gewartet, bis 
alles im Hause friedlich schlief. Ich stellte meine beiden Koffer 
auf die Fensterbank, kletterte hinaus und bin den Weg wieder 
friedlich zuriickgewandert, den ich sieben Stunden vorher mit 
dem Jagdwagen gefahren war. Und als sie sich auf der Domane 
zum ersten Friihstiick hinsetzten - vermutlich mit Mehlsuppe 
mit, mit -, da trug mich schon der Eilzug wieder nach Berlin 
- mit seiner Kalte, mit seinen Kohlriiben. 

Der Okonomierat aber hat sich nie wieder bei mir gemeldet, 
hat nie wieder nach mir gefragt. Vielleicht hat er es sogar ver- 
standen, dai es Menschen gibt, die nicht einmal tiber einen 
Mausedreck wegkommen - ich hoffe es jedenfalls. 
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DIE GUTE WIESE 


Das Dorf hatte nie genug Wiesen fiir sein Vieh gehabt - um 
so mehr fiel es auf, als Bauer Karwe seine grofse Wiese am See 
verkaufte und nicht einmal an einen vom Ort, sondern an den 
Besitzer vom Gute Waldhof. 

»Mit was will er denn seine sechs Kiihe satt kriegen«, fragten 
die im Dorf. 

»Volle achttausend soll er vom Waldhéfer gekriegt haben, so- 
viel hatte ihm keiner von uns geben kénnenx, sagten sie auch. 

»Aber recht ist es nicht«, norgelten sie. »Die Seewiese gehort 
ans Dorf und nicht zum Gut, das schon so zuviel Land hat.« 

»Der Kurt soll mit seinem Vater deswegen auch Streit gehabt 
haben«, klatschten sie. »Der Alte ist verriickt geworden, hat er 
im Krug selber zum Erwin Seiler gesagt.« 

»Der Kurt soll blof nicht zuviel Maul riskieren«, meinten sie. 
»Wenn der alte Karwe seinen Jahzorn kriegt, kann der Kurt trotz 
seiner fiinfundzwanzig noch Dresche beziehen.« - 

Der Kurt safi unter der Kuh und strippte die Milch in den 
Eimer. Eine Kuh weiter tat seine Schwester Rosemarie das glei- 
che. Auf dem Futtergang stand der alte Karwe und tat, als tate 
er was, aber er schof unter seinen buschigen, grauen Brauen 
nur unmutige Blicke auf den Sohn, »Was ist das fiir eine gott- 
verfluchte Zucht mit deinem Melken heute, Kurt?« brach er 
schlieflich los. » Aber freilich, wenn man sich einen ansauft im 
Krug, muf das arme Vieh es entgelten.« 

Der Sohn, mit den roten Saufflecken auf dem Gesicht, ant- 
wortete nicht. 

»Du sollst melken wie ein Christ, verdammter Heide du!« 
schalt der Alte weiter. »Merkst du nicht, daf du der Blanka 
weh tust ?« 

Wieder antwortete der Sohn mit keinem Wort; die Kuh Blanka 
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aber wendete den Kopf, sah nach Euter und Melker hin und 
muhte leise. 

»Weg von der Kuh!« schrie der Alte plotzlich. »Raus aus meinem 
Stall!« briillte er noch lauter. »Du Tierschinder, du elender!« 

»Und auch runter vom Hof, was, Vater?« fragte der Sohn, 
»weil mir das mit der Seewiese nicht recht ist?« Er war aber 
aufgestanden und auf den Gang hinausgetreten. 

»Streitet euch blofs nicht so laut!« bat die Rosemarie. »Die 
Mutter hort’s im Bett und angstigt sich.« 

»Du hiltst als erste das Maul! « fuhr Karwe jetzt sie an. »Ohne 
dein Weibergeziicht ...« Er brach ab mit einem Blick auf den 
Sohn. »Ich will dir im Grasgarten was zeigen, Kurt«, fuhr er ganz 
ruhig fort. »Du melkst die Kithe allein fertig, Rose!« 

»Dann wird das Abendessen nicht zur Zeit auf den Tisch 
kommen«x, klagte die Tochter. »Ich kann nicht alles auf einmal 
besorgen! « 

»Wer verlangt das?« antwortete der Vater und ging vor dem 
Sohn aus dem Stall. 

Im Grasgarten blieb der Alte gleich am Gatter stehen; einen 
Schritt ab, gegen den Apfelbaum gelehnt, wartete der Sohn. 
Eine Weile standen sie schweigend, der Alte sah musternd den 
Sohn an, der Sohn aber blickte auf die Obstbaume, die Apfel 
und Birnen trugen in diesem Jahre so reich wie kaum je. Sogar 
die Zitronenapfel, die im Vorjahre doch schon eine volle Ernte 
gebracht hatten, safsen wieder voll; sie hatten in diesem Jahre 
nicht geruht wie sonst. »Aber was hilft das alles?« dachte der 
Sohn und hatte es wohl auch laut gedacht. 

»Nein, Kurt«, bestatigte der Alte. »Es hilft gar nichts, da du 
antrotzt gegen die Welt und mich: Die Wiese bekommen wir 
darum doch nicht wieder.« 

»Es ist eine Schande«, beharrte Kurt Karwe bose. »Wie hast du 
uns blof so in die Mauler der Leute bringen mégen, Vater?! « 
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»Das andere ware eine grofere Schande gewesen, Kurt«, ant- 
wortete der Alte und nicht mehr. 

Der Sohn fuhr herum, blickte den Vater mit grofen Augen an. 
Lange war es still. Der Vater sah, wie es in dem Sohn arbeitete, 
aber er kam ihm mit keinem Wort zu Hilfe. 

Schlieflich fragte der leise: »Der Beese aus Bergfeld?« 

Der Vater nickte langsam. »So ist es. Er will zehntausend als 
Kapital fiir seinen Kramladen, sonst laft er die Rose sitzen.« 

»Soll er sie sitzenlassen!« rief der Sohn zornig. »Sie findet 
schon einen andern als den stutzigen Stadter!« 

»In zwei Wochen heiraten sie schon, dann wird es wenig- 
stens ein Siebenmonatskind.« Er sah, wie der Sohn fahl wurde 
unter dem gesunden Braun. Bauer Karwe wartete noch einen 
Augenblick, sagte noch einmal: »So ist es!« und lief§ den Sohn 
allein im Grasgarten. 

Der tat ein paar Schritte hinein, blieb stehen, sah sich um, 
ob er auch allein sei. Dann lief er sich schwerfallig in das Gras 
sinken, lehnte den Kopf gegen einen Stamm und dachte: Es ist, 
als waren mir die Beine abgehauen. 

Er wollte nur an eines auf einmal denken, er wollte Ordnung 
schaffen in Herz und Hirn, aber es lief ihm alles durcheinander: 
der Kaufmann Beese aus Bergfeld mit dem listigen gelben Ge- 
sicht und den stets dlglanzenden dunklen Haaren, die gelockt 
waren wie bei einem Schafbock. Dann trat die Schwester vor, die 
sich eingelassen hatte mit solch einem hergelaufenen fremden 
Kerl, von dem man nichts wufte, ohne Anhang, einfach einzog. 
Solch ein Mann konnte im Zuchthaus gesessen haben, und man 
erfuhr es erst, wenn es zu spat war. - Und jetzt erinnerte er sich, 
wie er mit dem Vater die Graben geraumt hatte in der Seewiese, 
vorm Winter und nach dem Winter. Sie hatten den nahrhaften 
Schlamm auf die Wiese gebracht. Es war schwere, kalte, nasse 
Arbeit gewesen, aber ihnen war sie nicht einen Augenblick 
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schwer vorgekommen; beiden, dem Vater wie dem Sohn, war 
die Arbeit nie schwer erschienen. 

Die Seewiese war ftir die beiden wie ein Lebendiges: Man 
mufte sie gut versorgen, dann dankte sie es mit einem grofen 
Ertrag. Im Vorjahre, da wegen der Diirre niemand Heu erntete 
im Dorf, hatte die Seewiese drei Schnitt gebracht! Und nun war 
sie fort, die Graben waren fiir andere geraumt, die Seewiese 
gehorte nicht mehr an den Karweschen Hof. 

Der junge Mann stohnte fast vor Schmerz. Wieder sah er 
sich hastig um, ob ihn auch nicht etwa einer belauschte, dann 
sprang er auf und lief los. Er lief nicht auf der Dorfstrafe, wo 
ihn alle mit seiner Schande sehen konnten, er rannte am See 
entlang, kletterte tiber die Gartenzaune und lief nicht eher ab 
mit dem Laufen, bis er auf der Seewiese stand. Er stieg tiber den 
rohen Zaun aus Schleeten, er sprang iiber den grofen Graben 
weg, er ging bis zum Winkel, wo das Rohrdach stand, das dem 
Vieh Schutz gewahrte vor Regen und Sonnenglut. Dort setzte er 
sich auf den Tranketrog und sah tiber die Wiese, die Karwesche 
Wiese, seine Wiese ... 

Ja, da war sie, sie hatte sich nicht verandert, sie war dieselbe 
geblieben. Und doch war alles anders geworden, jetzt war sie 
keine Karwesche Wiese mehr, jetzt war sie eine Rittergutswiese, 
eine unter vielen, nicht ein allein strahlendes Kleinod mehr. Man 
sah es ihr nicht an, daf sie so ganz anders geworden war. Das 
war auch etwas, was Kurt nicht verstehen konnte: Der Vater und 
vor ihm der Grofvater und noch einer vorher und noch einer 
und er selbst, sie hatten, jeder ein Karwe, Arbeit in diese Wiese 
gesteckt. Dadurch war sie eine gute Wiese geworden und hatte 
alle Arbeit und Liebe gelohnt. Sie war ein Stiick der Karwes 
geworden, ganz wie die Hand, die sie bearbeitete, das Herz, das 
an ihr hing. Nun aber hatten achtzig blaue Scheine bewirkt, dafs 
sie nichts mehr mit den Karwes zu tun hatte - es war, als hatte 
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man ein Stiick des eigenen Herzens verkauft. Und das konnte 
man doch gar nicht! 

Nein, Kurt verstand das nicht, dies war etwas Geheimnisvol- 
les, das er nicht zu Ende denken konnte, umsonst plagte er sein 
Gehirn damit. Und mit einer plétzlichen Anstrengung schob 
er alle diese qualenden Gedanken, die doch zu nichts fiihrten, 
zuriick, und sein ganzer Zorn richtete sich auf die Schwester: 
Hatte die Rosemarie nicht das getan, was sie eben doch getan 
hatte, so hatte der Vater die Wiese nicht verkauft, und alles ware 
heil und in Ordnung geblieben! 

So blieb er stumm und griibelnd im Schutzschuppen sitzen 
und hatte die Kraft nicht, aufzustehen, es war wirklich, als 
hatten sie ihm die Glieder abgeschlagen! Gerne ware er in den 
Krug gegangen, im Geschwatz mit den andern hatte er die 
qualenden Gedanken vielleicht vergessen, aber er konnte es 
nicht. Es war auch nétig, daf er mit der Anneliese sprach: Seit 
der schrecklichen Nachricht von dem Wiesenverkauf hatte er 
sie nicht wiedergesehen. Er hatte die Verabredung nicht ein- 
gehalten; es war unbedingt nétig, dafi er mit ihr sprach und 
hérte, wie sie und ihre Leute iiber den Wiesenverkauf dachten, 
denn er war ja jetzt eine ganz andere Art Freiersmann als vor- 
her. Aber er konnte auch nicht zur Anneliese gehen, er konnte 
hier nur sitzen und mit Wut und Schmerz an die verlorene 
Wiese denken. 

Dann sah er, daf jetzt noch jemand auf der Wiese war, es 
war der dicke, rotgesichtige Inspektor vom Waldhof. Er safs auf 
einem Reitpferd, es schien ihm Spaf zu machen, auf der Wiese 
hin und her zu reiten und im Galopp tiber die Graben zu setzen. 
Die Hufe des Gaules warfen dabei dicke Grasplacken auf. So 
wurde jetzt mit der guten Wiese umgegangen! 

Nach einer Weile hielt der Inspektor bei dem jungen Karwe, 
er tatschelte dabei den Hals des unruhigen Pferdes und sagte: 


498 


»Mit ein biSchen Thomasschlacke und Kali sollt ihr sehen, was 
ich aus der Wiese mache!« 

»Die Wiese ist gut genug auch ohne das«, gab der junge Karwe 
zurtick. »Sie ist nicht sauer!« 

»Gut genug fiir euch Bauern!« sagte der Inspektor wieder. »Ich 
hole hier mehr raus, als ihr euch traumen lafst.« 

»In guten Jahren haben wir vier Schnitt von der Wiese ge- 
habt«, riihmte Kurt. »Und was fiir Schnitt - Schwad lag neben 
Schwad ...« 

»Ich weif«, gab der Inspektor plotzlich bereitwillig zu. »Dem 
Chef waren achttausend erst auch zuviel. Ich habe ihm gesagt, 
die holen wir raus, wir wurden auch zehntausend herausgeholt 
haben.« 

»Und fiir wieviel wiirdet ihr die Wiese wieder verkaufen ?« 
fragte Kurt Karwe leise und fiihlte plotzlich sein Herz klopfen. 
»Fir zwélf?« 

»Verkaufen?« sagte der Inspektor spéttisch. »Diese Wiese 
wieder verkaufen ?« Er sah den jungen Mann blinzelnd an. »Dir 
ist es wohl nicht recht, dafi dein Vater verkauft hat? Mochtest 
sie wieder zuriickkaufen, spater? Das mach dir ab, mein Sohn, 
diese Wiese wird nicht wieder verkauft, die bleibt am Hof!« 

»Aber wenn man euch zwolf gabe oder gar fiinfzehn ?« fragte 
Kurt Karwe hartnackig weiter. »Nicht, da ich euch schon ein 
festes Gebot machen k6nnte - fiinfzehn, du lieber Gott, ich 
miifte mein ganzes Leben arbeiten, um soviel Geld zusammen- 
zubringen! Aber dafs man blofs die Méglichkeit sahe, die gute 
Wiese einmal wiederzubekommen!« Der Wortkarge war ganz 
eifrig geworden tiber dem Sprechen. 

Der Inspektor sah es auch, der Junge tat ihm fast leid. »Ach, 
Karwex, sagte er darum, »und wenn du zwanzig botest, dies ist 
keine Sache zum Handeln mehr; was so ein grofer Hof hat, das 
halt er auch. Das bleibt hacken ftir immer. Dein Vater hat es nun 
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einmal wegrutschen lassen, weifS der Teufel warum, und nun 
ist es eben weg, fiir immer, verstehst du?« Der junge Mann sah 
schweigend dem andern ins Gesicht. Der suchte einen Abgang. 
»Thr miif&t eben iiberall Serradella einsaen«, riet er, »dann habt 
ihr auch Futter. Friither ist hier im Dorf viel mehr Serradella 
gebaut worden, die Saat verkauft ihr, das Heu behaltet ihr —- wer 
da hinterher ist, macht da auch sein gutes Geschift.« 

»Ja, jax, sagte Kurt Karwe gedankenlos und dachte dabei an 
den Vater, der die Wiese hatte »wegrutschen« lassen - fiir im- 
mer. Er an des Vaters Platz hatte der Rosemarie keinen Mann 
gekauft. Sollte sie das Kind ruhig ohne Mann kriegen, das gab 
erst ein grofses Gerede, und dann fand sich jeder ab damit. Die 
Wiese aber wiirde immer dem Hofe fehlen, damit gab es kein 
Abfinden, nie, solange er lebte, nicht. Aber der Vater dachte in 
diesen Dingen eben, wie alte Leute dachten, und der Vater hatte 
noch das Kommando. Er, der Sohn, hatte nur stille zu sein und 
zuzuh6ren. 

So ware er am liebsten auch aus der Stube gegangen, als der 
Vater am Abend vor der Trauung dem kiinftigen Schwager das 
Geld auf den Tisch zahlte. Nebenan larmten die betrunkenen 
Polterabendgiste. Der Schwager Beese stand am Tisch, die Fau- 
ste in die Taschen des Jacketts gestemmt, und sah stumm zu, wie 
der Vater das Geld auf den Tisch legte. Er tat ganz so, als wiirde 
ihm alle Tage solch eine Summe hingezahlt. Rosemarie stand 
neben Beese, den Arm um seine Schulter, ihre Lippen bewegten 
sich, sie zahlte leise mit dem Vater mit ... 

»Achttausendfiinfhundert!« sagte der schlieflich und legte den 
letzten Schein hin. »Mit dem Rest muft du dich ein bifschen ge- 
duldigen, Erwin. Es ist sehr viel Geld fiir so eine kleine Wirtschaft, 
verstehst du.« Seine Stimme klang ungewohnlich bittend. 

Der Kaufmann Erwin Beese stand noch immer mit den 
Handen in den Taschen, er machte keine Anstalten, das Geld 
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von dem Tisch zu nehmen. Er sagte: »Es ist von zehntausend 
geredet worden und nicht von achtfiinf. Es muf eine Reellitat 
sein auch in solchem Geschift, grade in solchem Geschaft auch! 
Achtfiinf und geduldigen ist keine Reellitat. Ich heirate ja auch 
ganz, bleibe nicht mit einem Stiick unverheiratet. Nein, die 
tausendftinfhundert miissen her, Schwiegervater, alles, wie es 
abgesprochen ist.« 

»Es ist, weil das Vieh jetzt grade gar keinen Preis hat, Erwin«, 
sagte der alte Mann daraufbittend. »Ich wiirde zwei Kitihe mehr 
dreingeben miissen. Sieh«, setzte er iberredend hinzu und 
wies auf den Tisch mit den Scheinen, »es ist doch auch ohne 
das so viel Geld. Ich glaube nicht, dafs auf dem Tisch je so viel 
Geld gelegen hat, und der Tisch ist sehr alt, stammt noch vom 
Urgrofvater her. Das fehlende Geld bekommst du bestimmt 
sofort, wenn die Fleischer erst besser zahlen.« 

»Das mit den Fleischern ist deine Sache, Schwiegervater«, 
meinte Beese abweisend. »Damit habe ich nichts zu schaffen. 
Aber du hast mir gesagt, als wir von der Sache redeten, zehn- 
tausend, bestimmt hast du es gesagt, und so muf es bestimmt 
auch sein. Ich brauche das Geld, ich habe eine neue Einrichtung 
fiir den Laden bestellt und viele neue Waren - ich muf reell zu 
meinen Lieferanten sein, so mufst du reell zu mir sein!« 

»Gib mir vier Wochen Zeit!« bat der Bauer Karwe, »es muf 
ja umschlagen mit den Viehpreisen bis dahin. Die dir deine 
Waren liefern, werden ja auch nicht ihr Geld alles auf einmal 
verlangen. Wenn ich jetzt verkaufte, ich machte die Wirtschaft 
zu arm. Ich habe sie schon viel zu arm gemacht fiir den Jungen, 
Erwin ...« 

Als er den Vater so bitten hérte, machte der Sohn eine Bewe- 
gung, als wolle er auch etwas sagen, aber der Beese kam ihm 
zuvor. »Ich hab Einsicht genug«, sagte er mit seiner eitlen Stim- 
me, »und ich seh, dafs du nicht reell sein willst, Karwe. Du hast 
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zehntausend zum Hochzeitstag versprochen, so ist das Geschaft 
abgemacht, nicht wahr, Rosemarie ?« Es war das erstemal, dafs 
er sich an seine kiinftige Frau wandte, bis dahin schien sie ganz 
iiberfliissig bei dem »Geschiaft«. »Sag’s deinem Vater, daf es so 
abgemacht ist und dafé du willst, daf er reell sein Wort hilt.« 

Das Madchen sah nicht ihn, es sah aber auch nicht den Vater 
oder den Bruder an. Es nahm aber auch nicht den Arm von der 
Schulter des Mannes, als es mit dem Blick auf das hingezahlte 
Geld leise sagte: »Ja, es ist ausgemacht mit den zehntausend, 
und ich will, daf$ der Vater dir das Wort hilt.« 

»Siehst du!« sagte Erwin Beese triumphierend. »Da horst du’s 
von deiner eigenen Tochter. Und«, fuhr er fort und nahm jetzt 
die freie Hand des Madchens zwischen seine beiden wie zu einer 
kurzen Liebkosung. »Und du kennst deines Vaters Wirtschaft. 
Sag du selbst, ob er die fiinfzehnhundert noch auftreiben kann 
oder nicht.« 

Das Madchen wand sich verlegen unter dem Blick der drei 
Manner, Vater Karwe aber sagte eilig: »Du weift, Rosemarie, ich 
miifte die vier besten Kiihe als Schlachtvieh verkaufen und auch 
wohl noch die fette Sau mit dreingeben - es bliebe uns ja nichts 
auf dem Hofe! Rosemarie, er ist aus der Stadt, er weifs es nicht 
so, wie es ist, wenn fast alles Vieh auf dem Hofe fehlt ...« 

»Ich will die fette Sau selber nehmen fiir das, was der Fleischer 
gibt«, sagte der Beese eilig. »Dann haben wir auch was Gutes 
zum Einschlachten. Ist sie gut, die fette Sau, Rosemarie ?« 

»Die ist gut, Erwin, sie hat an die fiinf Zentner, die gibt Speck 
so hoch wie meine Hand ...« 

»Siehst du!« lachte Beese. »Wir kommen uns schon naher, 
Schwiegervater, das Geschaft wird noch gut. >« 

»Ich denke, Beese«, sagte plotzlich der Sohn, »du brauchst 
alles Geld, um deine Waren reell zu bezahlen, und jetzt kaufst 
du dir davon ein Schwein zum Einschlachten!« 
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Einen Augenblick war auch der glatte Stadter verwirrt, aber er 
fafste sich rasch. »Dafiir spare ich das Geld, das ich sonst zum 
Fleischer trage, und verdiene noch dabei.« 

»Und«, sagte Kurt Karwe immer zorniger, »das ist iberhaupt 
keine Art, wie du hier von der Hochzeit mit meiner Schwester 
sprichst. Heiratest du eigentlich die Rosemarie oder zehntausend 
Mark?! Immer redest du blof& vom Geschaft, Geschaft - das ist 
aber kein Geschaft, wenn man meine Schwester heiratet. Du 
solltest froh sein, daf du so ein tiichtiges Madel kriegst!« 

Der Beese verzog seinen Mund zu einem spottischen Grinsen. 
»Tichtige hatte ich so viele haben kénnen wie die Finger an 
meinen Handen. Wenn ich jetzt hier stehe, so darum, weil es 
fiir mich geht um ein Geschaft auf zehntausend Mark! « 

Jetzt waren es der Alte und der Sohn, die sich mit einem 
raschen Blick ansahen und verstanden, ohne ein Wort. »Also, 
du bekommst noch morgen friih, ehe euch der Pfarrer zusam- 
menspricht, die restlichen fiinfzehnhundert, Erwin!« sagte der 
alte Karwe. 

»Das ist reell, Schwiegervater«, meinte lobend der Beese. » Und 
vergifS nicht, die fette Sau nehme ich auch noch in Zahlung.« 

»Von einer fetten Sau weifs ich beim Geschaft nichts«, sag- 
te wieder der Alte. »Es war nur von zehntausend Mark die 
Rede.« 

Und dabei blieb es. So begann es, und wie es begann, so ging es 
dann auch weiter, namlich nicht gut. Die Tochter Rosemarie ge- 
horte zu jenen Madchen, die, einmal verheiratet, das Elternhaus 
fast ganz vergessen. Sie war zufrieden in ihrer Ehe, manchmal 
gab es einen kleinen Zank, weil der Beese nicht nur in seinen 
Geschaften sehr erfolgreich war. Aber daran gewohnte sie sich, 
wie sie sich an die Kleinstadt, die Kinder, den Laden gewohnte, 
an das langsam wachsende Ansehen, das ihr das Vorwartskom- 
men ihres Mannes eintrug. 


Manchmal sah sie noch den Vater und den Bruder in der Stadt; 
zuerst fragte sie eifrig, wie es daheim ging, aber langsam lief 
dies Fragen nach, da die Antworten nicht gut klangen, sondern 
immer wie eine Anklage gegen sie. 

Wirklich erholte sich der kleine Hof nie von dem Aderlafs, 
der durch diese Heirat entstanden war. Die Wiese war fort, das 
Vieh verschleudert, der Alte und der Sohn schufteten, und es gab 
doch kein rechtes Vorwartskommen. Sie waren keine richtigen 
Bauern mehr, es war ein Hauslerhof, der da noch geblieben 
war. Aus der Heirat mit der Anneliese war natiirlich auch nichts 
geworden, in solch eine arme Wirtschaft gaben die Eltern ihre 
Tochter nicht. Sie heiratete einen andern Bauernsohn, und der 
Kurt Karwe blieb allein mit seinem Vater. Manchmal dachte 
der Sohn wohl, ob der Vater nicht doch die Fortgabe der guten 
Wiese bedauerte. Er tat ihm leid, wenn er ihn so schuften sah, 
und es wollte doch nichts mehr recht gelingen. Aber der Alte 
sprach nie wieder ein Wort von der Seewiese, und Kurt, den 
es an manchen Abenden doch immer wieder dorthin zog, traf 
den Alten nie dort. 

Dariber gingen die Jahre dahin, die Menschen gewohnten 
sich an ihr Leben, und daf} die Karwes Leute waren, die man 
immer eher auf die Liste der Biidner als der Bauern setzte, 
daran gewohnten sich die im Dorfe auch. Nur der junge Karwe 
protestierte dann noch, der alte nicht mehr. 

Dem Alten war es auch recht, daf’ der Junge, der langst kein 
Junge mehr war, schlieflich doch noch heiratete, ein altliches, 
sitzengebliebenes Madchen, das einen achtjahrigen Bengel, aber 
auch eine Kuh mit in die Ehe brachte; er redete kein Wort mehr 
von Schande. Im Gegenteil: er bliihte noch ein bifschen auf; es 
kamen noch mehr Kinder, und Kinder sind Hoffnung. Kinder 
sind der einzige wirkliche Reichtum im Leben. 

Ein paar Jahre spater dann starb der alte Karwe, er léschte aus, 
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wie ein Licht ausléscht, das bis zum letzten Restchen verbrannt 
ist. Am Abend seines Todestages saf} Kurt Karwe wieder einmal 
auf der Seewiese. Sie war das einzige Geheimnis, das er nicht 
nur vor seiner Frau, das er vor allen Menschen hatte, und der 
eine, der davon geahnt hatte, war nun auch dahin. Denn fiir den 
jungen Karwe war es immer noch seine Wiese, die Seewiese, 
die gute Wiese - er hatte sie nie aufgegeben, sich nie innerlich 
von ihr getrennt. 

Wie er da so safs, haderte er langst nicht mehr mit dem ver- 
storbenen Alten: Der Vater hatte gehandelt, wie er handeln 
mufte, und er handelte, wie es in ihm war; er hielt an der guten 
Wiese fest, gegen allen Verstand und gegen alle Aussicht blieb 
sie fiir ihn die Karwesche Wiese. Viele Jahre nun schon hatte er 
die Leute vom Rittergut dort Graben ausheben, Kunstdiinger 
streuen und mahen sehen - und sie hatten zu tun gehabt mit 
dem Mahen! Oh, sie war eine gute Wiese geblieben, aber grade 
darum war sie seine Wiese geblieben, wenn schon nicht mehr 
viel Leute daran dachten, dafs diese Rittergutswiese frither eine 
Karwesche Wiese gewesen war. - 

Es gibt ein altes deutsches Wort: Hoffnung lat nicht zuschan- 
den werden - es muf} nur das rechte Hoffen sein. Schlimme 
Jahre kamen tiber das deutsche Land: Krieg und Greuel, die 
schlimmer als Krieg waren. Was ehemals Sorge schien, wog 
jetzt federleicht gegen das, was nun zu ertragen war. Es brach 
auch alles zusammen, was gewesen war, aber grade aus diesem 
Zusammenbruch entstand etwas Neues und Gutes. Die grofen 
Giiter wurden aufgeteilt, und da saf} die Kommission und redete 
sich die Kopfe oft heif’. 

Wenn sie aber den Karwe fragten: » Was redest du gar nicht? 
Was willst du eigentlich ?«, so antwortete er nur: »Ich will meine 
Wiese wiederhaben, die gute Wiese am See.« 

Viele stutzten dann, sie wuften gar nicht, welch eine Wiese 
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er seine Wiese nannte, und meist ging dann ein grofes Streiten 
los: Er nehme den Mund gar zu voll, sie brauchten auch Wie- 
senland. 

Er aber blieb hartnackig dabei, er wolle seine Wiese zurtick- 
haben, es sei stets eine Karwesche Wiese gewesen. Und natiir- 
lich setzte er seinen Kopf durch: Es kam der Abend, da saf er 
wieder unter dem Rohrdach auf dem Tranketrog und sah auf 
seine Wiese. Kein dicker, rotgesichtiger Inspektor hatte mehr 
das Recht, darauf herumzureiten und torichte Ratschlage we- 
gen Serradella-Anbau zu vergeben: Die gute Wiese war zu den 
Karwes zurtickgekehrt, kein Gerede mehr von Biidnerei. 

Fast fiinfundzwanzig Jahre waren vergangen. Kurt Karwe 
hatte nicht viel dazu tun kénnen, nur hoffen und warten, also 
getreu sein. Und als habe das Leben selbst ausgestrichen, was an 
jenem unseligen Abend geschehen war, saf auch die Rosemarie 
wieder bei ihm im Haus. Das Geschaft hatte der Krieg zerstort, 
der Mann war verschollen, die Kinder verstreut; nun saf} die 
alternde Frau wieder bei ihm, half ein bifschen, klagte viel, es 
war alles wie vordem. 

Nein, nicht ganz. Zwei Kiihe hatte der Hof noch weniger als 
friiher. » Aber die schaffe ich auch noch!« sagte der junge Karwe, 
den die Leute langst den alten Karwe nannten. »Die schaffe ich 
auch noch!« Es war ihm, als sei er sehr alt und doch voller Kraft 
und Verstand, als beginne das Leben erst fiir ihn, als sei er gar 
nicht umzubringen. »Die Seewiese ist wieder zurtickgekommen 
und die Rosemarie - werde ich doch auch noch die zwei Ktihe 
schaffen! « 

Und er ging in den Futtergang, den Frauensleuten beim Mel- 
ken zuzuschauen. Dabei schob er den besten Kiihen ein bifchen 
Heu von der guten Wiese heimlich zu. 


KALENDERGESCHICHTEN 


1. DER ARME NEAPOLITANER 


Diese Geschichte hat sich vor vielen Jahren in der italienischen 
Stadt Neapel ereignet; sie konnte aber, zumal heute, in jeder 
Stadt der Welt geschehen, auch in Berlin. 

Ein Neapolitaner, der so arm war, daf§ er nur noch einen 
Soldo in der Tasche und nicht die geringste Aussicht hatte, sich 
weitere Soldi zu erwerben, war seines Lebens Not tiberdriissig 
und beschlof, sich im Meere zu ersaufen. Auf dem Wege dorthin 
kam er an einem Stand voriiber, auf dem ein Handler geréstete 
Peluschken zum Kaufe feilhielt. Der Mann kaufte sich fiir seinen 
letzten Soldo eine Tiite und setzte seinen Weg zum Meere fort, 
wobei er aus der Tiite von den Peluschken af und die Schalen 
auf die Strafe spuckte. 

Wie er aber so tat, kam es ihm vor, als husche und raschele 
es hinter ihm, ganz so, als schleiche jemand auf seinen Spuren. 
Er drehte sich um, konnte aber zunachst niemanden sehen 
- vielleicht wegen der rasch zunehmenden Dunkelheit, denn es 
war die Nacht hereingebrochen. Als sich aber das Huschen und 
Rascheln immer weiter fortsetzte, sah er sich noch einmal und 
sehr rasch um und entdeckte einen Mann, der auf seinen Spuren 
schlich, die ausgespuckten Schalen sammelte und af’. 

Da blieb der Neapolitaner mit einem Ruck stehen und sagte zu 
sich: » Was?! Ich habe mich fiir den Armsten der Armen gehalten, 
und da ist einer, der es nicht verschmiaht, von meinen Abfallen zu 
leben! Fiir ihn also bin ich nicht arm, sondern reich.« Sein Vor- 
satz, sich im Meere zu ersaufen, war vollig von ihm abgefallen; er 
machte kehrt und ging in die Stadt zuriick, fest entschlossen, sich 
am nachsten Tage eine Arbeit zu suchen und auch zu finden. 
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Merke: Es ist keiner so arm, daf$ es nicht noch einen Arme- 
ren gabe. Es ist keiner so voll Sorgen, daf nicht irgendwo ein 
noch Sorgenvollerer lebe. - Merke auch dies: Keine Lage ist 
so verzweifelt, dafS ein mutiger Entschluf sie nicht verbessern 
konnte. 


2. DER BESTOHLENE ARZT 


Diese Geschichte hat sich heutzutage in der Stadt Berlin ereignet. 

Einem Arzt in Berlin wurde in der Sprechstunde, gewisserma- 
fen unter seinen Augen weg, von einem Patienten eine Lederta- 
sche gestohlen, in der er fiir seine Hausbesuche das notwendigste 
Gerat verwahrte, dazu die wichtigsten, kaum noch ersetzbaren 
Medikamente, um in héchsten Notfallen Hilfe zu leisten. Der 
Arzt war sehr argerlich tiber diesen frechen Vertrauensbruch 
eines bei ihm Ratsuchenden, aber alle Nachforschungen blieben 
erfolglos: Die Tasche war weg. Das Telefon klingelte, und der 
Arzt wurde zu einer Schwerkranken gerufen. Scheltend, aber 
eilig raffte er aus seinen Schranken einiges Ersatzgerat zusam- 
men und lief los. 

Unterdes hatte der Dieb sich in den Garten des Arztes geschli- 
chen. Um namlich nicht mit der Tasche unter dem Arm etwa 
im Hause ergriffen zu werden, hatte er sie listig an einem Strick 
in einem unbewachten Augenblick aus dem Fenster gelassen, 
so daf er sie jetzt nur abzuschneiden brauchte - wie er glaub- 
te. Denn als er in den Garten kam, sah er schon einen andern 
bei diesem Geschaft. »Hallo!« rief er. »Das ist meine Tasche!« 
Der andere Dieb antwortete frech: »So rufe jemanden aus dem 
Hause, der die Tasche als die deine anerkennt.« 

Nach mancherlei Maulheldentum einigten sie sich schlieflich, 
die Tasche auf Teilung zu verkaufen, und sie machten sich un- 
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verziiglich zum schwarzen Markt auf. Wahrend des Wegs dort- 
hin rieten sie nun beide daran, was die Tasche wohl enthalten 
md6ge, und sie stimmten darin tiberein, daf sie bei der Stellung 
des Arztes mindestens ein oder zwei Packchen Zigaretten und 
einiges Geld vorfinden wiirden. Von ihrer Neugier getrieben, 
traten sie in einen Hausflur und schauten in die Tasche hinein. 
Wie enttauscht waren sie nun, als sie darin nichts sahen als 
einiges verbrauchtes arztliches Werkzeug und ein paar Papp- 
schachtelchen mit Medikamenten. 

Der zweite Dieb kam aber gar nicht mehr dazu, den ersten 
wegen solchen wertlosen Diebstahls zu beschimpfen, denn 
plotzlich trat ein Polizist zu den beiden und forderte sie auf, ihm 
zur Wache zu folgen. Schon eine ganze Weile hatte er auf der 
Strafse und dann durch das Fenster des Hausflurs ihr Heimlich- 
tun beobachtet. All ihr Protestieren und all ihre Beteuerungen 
halfen ihnen nichts, die so nutzlos gestohlene Tasche verriet sie 
deutlich als Diebe. 

Unterdes stand der Arzt hilflos bei einer schwer Herzkranken, 
der er gerne mit einer Spritze Erleichterung verschafft hatte. 
Aber es fehlte ihm sowohl die Spritze wie das Medikament. 
Boten wurden ausgesandt, aber sie kamen erfolglos zuriick: 
Nichts von beiden war in einer der naher gelegenen Apotheken 
zu beschaffen. Eben wollte der Arzt von der Leidenden forteilen, 
um selbst Nachfrage zu halten, als es an der Flurtiir klingelte 
und ein Polizist ihm die gestohlene Tasche brachte. Der Name 
des Arztes auf der Innenklappe der Tasche hatte sofort auf den 
Besitzer hingewiesen, von dessen Wohnung der Polizist dem 
Arzt zur Patientin nachgeschickt worden war. 

Der Arzt eilte an das Krankenbett zurtick, machte die Ein- 
spritzung, die der Kranken sofortige Erleichterung verschaftte. 
Er driickte die wiedererlangte Tasche fest unter seinen Arm und 
ging zum nachsten Patienten. 
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Merke: Auch ein ganz wertloser Diebstahl kann grofen Scha- 
den anrichten — bei andern. Merke weiter: Jeder Diebstahl, ob 
klein oder grofs, bringt dich in Gefahr und in die Hande anderer, 
Guter und Boser, die mit dir tun werden nach ihrem Gefallen. 


3. DER STREIT UM DAS FEUERWERK 


Diese Geschichte hat sich vor vielen Jahren in einem kleinen 
italienischen Dorfe begeben. 

Dieses kleine, Positano genannte Dorf verehrte besonders 
zwei heilige: den heiligen Vinzenz und die heilige Maria von 
Positano. Alljahrlich wurde zu Ehren von jedem dieser beiden 
Sonderheiligen des Dorfchens ein grofes Fest gefeiert: fiir den 
heiligen Vinzenz im Frihjahr, wenn das letzte Maiskorn im 
Boden war, fiir die heilige Maria von Positano aber, wenn im 
Sommer der erste Weizen geschnitten wurde. 

Es ware nun bei diesen Festen erbarmlich zugegangen, denn 
die Besitzer des Dérfchens waren blutarm und besafen nichts, 
womit Feste zu feiern sind, wenn nicht eben wegen dieser gro- 
fen Armut alljahrlich die kraftigsten Burschen und Manner 
nach Amerika ausgewandert waren, um dort ihren Unterhalt 
zu finden. Doch vergafen sie in der neuen reichen Welt nie das 
arme Dérflein Positano, und wenn sie ein wenig Geld verdient 
hatten, sandten sie davon in die Heimat, am liebsten aber mit 
dem ausdriicklich geduferten Verlangen, das Fest eines der 
beiden Dorfheiligen besonders frohlich zu begehen. 

Nun begab es sich einmal, daf eine gréfere Geldsendung 
aus Amerika mit dem Wunsche, davon ein Feuerwerk fiir den 
heiligen Vinzenz abzubrennen, erst dann in Positano eintraf, 
als das Fest dieses Heiligen grade gefeiert worden war. Dariiber 
hatte sich beinahe das ganze Dorf verstritten. Die einen waren 
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dafiir, das Geld bis zum Fest des heiligen Vinzenz im nachsten 
Jahre aufzuheben, die andern wollten damit lieber das Fest der 
heiligen Maria von Positano verschénen! 

Dariiber erhitzten sich die Kopfe immer mehr, und es war 
schon nahe daran, dafs der Streit nicht nur mit den Zungen 
ausgefochten wurde; da kam der Priester des Ortes dazu und 
sagte schlichtend: »Was denkt ihr denn, meine Lieben! Fir die 
heilige Maria diirfen wir das Geld unméglich verwenden, sonst 
setzt sich euer dorflicher Streit woméglich noch im Himmel fort, 
und der heilige Vinzenz verklagt mit Recht die heilige Mutter 
Maria von Positano vor dem lieben Gott, daf sie ihn um sechs- 
hundert Lire oder ein Feuerwerk geschadigt habe. Unméglich 
aber diirfen wir das Geld bis zum nichsten Jahre liegenlassen, 
denn der Spender hat gewiinscht, daf es noch in diesem Jahre 
dem heiligen Vinzenz zugute komme. So ist es wohl am besten, 
wir brennen schon in den nachsten Tagen als Nachfeier dem 
heiligen Vinzenz sein Feuerwerk ab.« 

Uber diesen Bescheid beruhigten sich alle Dorfbewohner, 
besonders schon darum, weil sie auf diese Weise ein drittes Fest 
im Jahre feiern konnten. Das Feuerwerk wurde wie abgemacht 
abgebrannt, und von einer Klage der heiligen Maria von Positano 
beim lieben Gott, der heilige Vinzenz habe in diesem Jahre zwei 
Feste bekommen und sie nur eines, ward nichts vernommen. 

Mit der Entscheidung des dérflichen Priesters in himmlischen 
Dingen wollen wir uns hier tibrigens nicht weiter befassen, wir 
haben mit den irdischen Dingen genug zu tun. Aber dies merke 
aus der Entscheidung des Priesters: Man soll dem andern nicht 
zukommen lassen, was dem einen zusteht; es gibt eine Ordnung 
auf dieser Welt, die keiner ungestraft antasten darf. 


4. UM ACHTZIG MARK 


Diese Geschichte ereignete sich vor etwa zwanzig Jahren in 
Berlin. 

Ein junger Mann, der eben die Erlaubnis zur Austibung der 
arztlichen Praxis erhalten hatte, bedachte, dafs er nicht die néti- 
gen Mittel zur Einrichtung einer Arztstube mit all ihren Gerat- 
schaften besaf. So verfiel er darauf, daf es fiir ihn das beste sein 
wirde, die Praxis eines fortziehenden oder eben verstorbenen 
Arztes zu tibernehmen. Aber wie die finden - noch dazu in der 
grofen Stadt Berlin? 

Zu jener Zeit gab es nun Vermittlungsbiiros, die behaupteten, 
so ziemlich alles, was man sich winschte, nachweisen zu kén- 
nen. An ein solches Vermittlungsbiiro wandte sich der junge 
Arzt, und der Inhaber, auch ein junger Mann und, wie es aussah, 
auch noch in seinen ersten Anfangen, versicherte, er wisse etwas 
genau Passendes. Er verlangte aber, ehe er die Adresse nannte, 
einen Vorschuf von achtzig Mark. Der junge Arzt, der sparsam 
war, verweigerte die Vorauszahlung und damit den Kauf einer 
Katze im Sack; er wollte erst zahlen, wenn er die Arztwitwe 
besucht und mit ihr einig geworden ware. 

So stritten sich die beiden - tibrigens ohne alle Bésartigkeit 
-, bis dem jungen Arzt der Ausruf entschliipfte: »Womédglich 
wissen Sie gar keine richtige Adresse und wollen nur meine 
achtzig Mark!« 

Darauf antwortete der ebenfalls hitzig gewordene Vermittler: 
»Wohl weif ich eine gute Adresse, und ich will Ihnen sogar 
sagen, wo es ist, namlich in Siidende. Aber die Strafe nenne 
ich Ihnen erst gegen Zahlung von achtzig Mark! « - Kurz darauf 
trennten sich die beiden, ohne einig geworden zu sein. Jeder be- 
hielt, was er hatte, der eine sein Geld, der andere die Adresse. 

Der junge Arzt aber griibelte: Siidende ist nicht grof, es ware 
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doch des Teufels, wenn ich die Adresse nicht allein fande und 
mir meine achtzig Mark selbst verdiente! Er ging also hin in 
diesen Vorort Berlins und lief dort von Strafe zu StraBe und 
aus einem Geschaft ins andere, immer sich erkundigend, ob hier 
nicht ein Arzt verstorben oder weggezogen ware. Schlieflich, am 
zweiten Tage, hatte er Erfolg: Er erfuhr die Adresse des kiirzlich 
verstorbenen Arztes und wurde rasch mit seiner Witwe einig. Er 
freute sich der ersparten achtzig Mark und dachte mit leichtem 
Spott an den Vermittler, der sich so hitzig verraten und dadurch 
um sein Geld gebracht hatte. 

Spater, als die Praxis gut lief, anderte sich dieser Spott in lei- 
ses Bedauern, den Mann um seine Gebiihr gebracht zu haben. 
Er erwog nachtragliche Zusendung des Geldes mit einem an- 
standigen Aufschlag ohne Namensnennung und lief} es doch. 
Noch spiter, als er es schon in Sidende zu einem eigenen Haus 
gebracht hatte, vergafs er den Vermittler ganz und dachte nie 
mehr an ihn. Doch war es merkwiirdig, daf er sein Lebtag 
eine Abneigung gegen die Summe von achtzig Mark behielt; er 
kaufte weder Gegenstande, die soviel kosteten, noch lautete je 
eine seiner Liquidationen tber diesen Betrag. 

Jahre spater wurde er zu einem Schwerkranken gerufen, und 
der eine erkannte den andern nicht wieder, will sagen, der Arzt 
nicht den ehemaligen Vermittler, der unterdes auch ein reicher, 
aber sehr kranker Mann geworden war. Der Arzt behandelte 
den neuen Patienten mit all seiner Kunst und viel Aufopferung 
an Zeit und Laune, und es gelang ihm wirklich, den Mann dem 
fast sicheren Tode zu entreif{en. Spater sandte er ihm dann 
seine Liquidation, nicht tibertrieben, aber stattlich. Obwohl er 
nun langst ein ausk6mmlich gesicherter Mann war, freute er 
sich doch immer wieder tiber jeden extrafetten Geldbrocken, 
der einging, und machte Plane, wie er am vorteilhaftesten zu 
verwenden sei. Denn im Grunde seines Herzens war er der 
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sparsame Mann von friher geblieben, den jede liederlich aus- 
gegebene Mark reute. 

Er erstaunte darum sehr, als statt des erwarteten Geldbetrages 
oder Schecks eine einfache Quittung bei ihm einging, in der die 
Zahlung von achtzig Mark Nachweisgebiihr fiir eine Arztpraxis 
mit Zins und Zinseszins bestatigt wurde. Es dauerte eine ganze 
Weile, bis er begriff, um welche achtzig Mark es hier ging und 
dafi der Vermittler in dem bekannt gewordenen Arzt den be- 
scheidenen Anfanger wiedererkannt hatte, der einst in seinem 
Biiro gestanden. Der Arzt hatte nun sehr wohl einen Rechtsstreit 
um seine Liquidation beginnen konnen, aber er schamte sich vor 
der Welt und seinem Patienten, am meisten aber vor sich selbst. 
So verzichtete er fiir diesmal auf den Eingang des extrafetten 
Geldbrockens und strich ihn aus seinen Bichern. Ganz aber 
konnte er ihn nicht wieder aus seinem Gedachtnis streichen, 
und je alter er wurde, um so mehr bereute er seine tibertriebene 
Sparsamkeit in Jugendtagen. 

Merke: Es ist nie gut, einen tibers Ohr zu hauen, die Freude 
uber solche Siege hat keine Dauer. Merke weiter: 

Man soll nicht gleich allen Menschen dumm vertrauen, aber zu 
grofes Miftrauen bringt auch Schaden - ein bifSchen Glauben 
hilft oft. Merke schlieflich: Man kann auch zu sparsam sein! 


5. DER GESTOHLENE SCHIMMEL 


Diese Geschichte begab sich vor nicht langer Zeit in der Mark. 

Ein Bauer, dem Anspannung wie Geld knapp waren, tat sich 
in aller Heimlichkeit um, wo er etwa ein ihm passendes Pferd 
finden kénne. Er entdeckte auch eines in einem ziemlich weit 
entfernten Dorf, und eines Nachts machte er sich auf und stahl 
das Pferd, das ein Schimmel war, aus dem Stall. 
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Noch im Walde farbte er den Gaul mit Farbe in einen Rap- 
pen um und hielt ihn dann so lange im Stall verborgen, bis das 
Gerede iiber den frechen Diebstahl sich vollig verlaufen hatte. 
Dann zog er den Rappen aus dem Stall und arbeitete fleifig mit 
ihm; den Nachbarn erzahlte er aber, er habe sich das Pferd in 
der Kreisstadt gekautft. 

An einem Tage stand aber ein fremder Mann an seinem Ak- 
ker, wich und wankte nicht, sondern sah zu, wie der Bauer das 
steinige Vorgewende pfliigte. Als der nun eine Pause machen 
mufte, um einen grofen Stein aus der Pflugfurche zu walzen, 
legte der fremde Mann willig mit Hand an dabei und sprach: 
»Du hast da ein tiichtiges Gespann beisammen. Aber der Rappe, 
scheint mir, ist schon ein bifschen alt ftir solche Arbeit.« 

Der Bauer lachte sp6ttisch und antwortete, der Rappe sei ein 
noch junges Pferd von kaum sieben Jahren. Der andere bestritt 
das, er fafSte dem Gaul ins Gebif’, um sein Alter festzustellen. 
Dann nickte er und sagte: »Du hast recht: noch nicht sieben 
Jahre — ich sehe es an dem fehlenden Eckzahn. Genau wie bei 
meinem Schimmel, der mir gestohlen worden ist.« 

Darauf schwiegen die beiden eine lange Zeit. Der Bauer erwar- 
tete Beschuldigungen und hatte Beteuerungen seiner Unschuld 
genug bereit. Es erfolgte aber nichts der Art, sondern der andere 
Bauer sagte nach einer langen Zeit: »Da du gerne mit Pferden 
zu arbeiten scheinst, wirst du nichts dawider haben, mir mein 
Holz aus dem Wald zu fahren. Weif der Himmel, ich komme in 
diesem Jahre mit meiner Arbeit nicht zu Rande! Der Schimmel 
fehlt mir, und so wird nichts zur Zeit fertig. Nun, jetzt nimmst du 
mir jedenfalls das Holz ab. Hier hast du den Abfuhrschein!« 

Der andere war schon gegangen, ehe noch der Pferdedieb, 
den Holzscheit in Handen, ein Wort hatte sagen kénnen. Er 
kratzte sich den Kopf, entschlof sich schlieflich aber doch, dem 
Verlangen des andern zu willfahren, froh, so billigen Kaufes 
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weggekommen zu sein, denn er hatte gewaltige Furcht vor den 
Gerichten und dem Gefangnis. 

Das ganze Frithjahr und den ganzen Sommer hindurch fuhr 
er nun mit seinen Pferden Holz aus dem Walde fiir den andern, 
denn der hatte viel dort zu stehen und kaufte wohl immer noch 
zu. Indessen blieb seine eigene Arbeit liegen, sie mufste fliichtig 
und eilig mit miiden Pferden nach Feierabend getan werden, und 
seine Wirtschaft ging den Krebsgang. Manchmal wollte er sich 
wohl gegen den andern auflehnen, der ihm viel mehr auferlegt 
hatte, als der ganze Schimmel wert war, aber nach Art vieler 
heimlicher Diebe war er feige und wagte kein Wort. 

Schliefslich, es war schon Herbst geworden, sagte der Bestoh- 
lene, als die letzte Fuhre Holz auf seinen Hof geriickt war: »So, 
jetzt sind wir glatt. Gehe hin mit deinem schimmligen Rappen 
oder rappigen Schimmel und tue so etwas nicht wieder!« - Der 
Bauer ging, aber er konnte seines Rappschimmels nicht froh 
werden und verkaufte ihn, sobald sich die Gelegenheit bot. 

Merke: So schlau du dich auch diinkst, es gibt noch immer 
einen Schlaueren, als du bist! Und weiter: Auch der gewinn- 
reichste Diebstahl ist ein schlechtes Geschaft. Du wirst armer 
durch ihn statt reicher, au%erlich und innerlich. 


6. DIE DREI SAUFBRUDER 


Dies ist eine alte Geschichte, doch kann man sie immer wieder 
erzahlen; sie ist jedem von Nutzen. 

In der Stadt Berlin safen einmal drei Manner bei Trunk 
und Kartenspiel. Sie waren alle drei noch jung und nicht lange 
verheiratet und hatten von ihrer Junggesellensitte, einmal in 
der Woche zu einem Trunk zusammenzukommen, noch nicht 
gelassen. Als es nun spat in der Nacht geworden war, der Wirt 


516 


schon unverbliimt zum Aufbruch mahnte, muften sie sich zum 
Gehen bequemen, obwohl sie gerne trotz ihrer weinroten Képfe 
noch langer sitzen geblieben waren. 

Beim Fortgehen meinte der eine, er habe es gar nicht so eilig, 
nach Haus zu kommen. Er sehne sich nicht sehr nach dem Emp- 
fang von seinem Weib. Der zweite stimmte ihm zu: Auch iiber 
ihn falle seine Frau wegen jedes bifSchen Ausbleibens und Trin- 
kens her und gebe ihm noch tagelang hinterher nicht nur keine 
guten Worte, sondern nicht einmal ein anstandiges Essen. 

Der dritte lachte nur zu diesen durch den Trunk so offen- 
herzigen Bekenntnissen seiner Freunde und rihmte die eigene 
Frau, die ihm, er mége noch so betrunken nach Haus kommen, 
nicht Liebes genug erweisen kénne. Und als die beiden andern 
zweifelten, dafs ein Eheweib sich so gutwillig benehmen k6nnte, 
lud er sie ein, ihn doch zu begleiten. Sie wiirden dann schon 
sehen, wie es ihm erginge! 

So marschierten sie zusammen heim zum dritten, der, an 
seiner Wohnungstiir angekommen, seinen Saufbriidern sogleich 
zeigen wollte, wie wild er es treiben kénne: Statt zu klingeln, 
schlug er mit dem Stock so heftig gegen die Tir, daf die Scheibe 
klirrend zerbrach. 

Trotzdem 6ffnete ihm die junge Frau mit freundlicher Miene, 
lief ihn deutlich die Freude merken, ihn wieder daheim zu 
sehen, und begriifte die beiden Zechgesellen ihres Mannes so, 
als gebe es fiir sie nichts Schéneres als solch angetrunkenen 
Besuch nach Mitternacht. 

Der Mann aber schrie die Frau an, sie solle gleich Kaffee 
kochen und was zu essen bringen, mittlerweile ihnen aber die 
Schnapsflasche auf den Tisch stellen. Auch das tat die Frau mit 
freundlich lachelnder Miene, der Mann aber fuhr mit Trinken 
und Prahlen fort, wie er alles tun kénne, was ihm behage, und 
doch nie ein béses Won hore. Er merkte dabei gar nicht, dafs 
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seine beiden Zechkumpane nicht Schritt mit ihm hielten, son- 
dern triibe sinnend vor ihren Schnapsglasern hockten. 

Als nun die Frau mit dem Kaffee und einem schnell bereiteten 
Essen hereinkam, sprang ihr Mann zornig auf, beschimpfte sie 
wegen ihrer Langsamkeit und drangte sie dabei auf den Flur 
und aus der Wohnung: Sie solle ruhig vor der Tiir stehen und 
warten, bis sie fertig waren, und sie nicht storen. 

Er glaubte, seinen Freunden nun richtig seine Macht gezeigt zu 
haben. Der eine von denen aber stand auf und sagte, er sei auch 
ein wister Kerl, aber was zuviel sei, sei zuviel. Wenn einer aus- 
geschimpft werde, so habe er ein Recht, sich zu wehren, aber aus 
blo&em rohem Ubermut die reine Liebe zu schlagen, das diinke 
ihn feige und gemein. Der andere nickte zu diesen Worten eifrig 
mit dem Kopf, und so gingen die beiden von ihrem Freunde, der 
halb verdutzt und halb beschamt dastand, weil diese Sache so 
ganz anders ausgegangen war, als er erwartet hatte. Schlieflich 
aber gewann die Scham doch in ihm die Oberhand, und von 
Stund an war er nie wieder so roh zu seiner Frau, sondern lernte 
ihre Liebe besser verstehen und wiirdigen. 

Dem zweiten gelang es, sein junges Weib von ihrer tblen 
Scheltgewohnheit zu bekehren, indem er sich in seinen Trinksit- 
ten besserte. Bei dem letzten aber blieb alles beim alten, das heift 
beim Trinken und Schelten, entweder weil sein Besserungswille 
nur eine fliichtige Aufwallung gewesen war oder weil sein Weib 
sich nicht andern wollte. 

Merke: Die Siege der rohen Gewalt haben keinen Bestand. 
Dauerhafte Siege erkampfen allein liebe, Vernunft, Geduld. 
Merke auch, Frau: BlofSes Schelten macht nur die Ohren des 
Gescholtenen taub; muft du einmal wirklich schelten, so tu es 
mit Liebe! 


7. DER WEISE SCHAFER 


Diese Geschichte hat sich vor wenigen Jahren im Lande Meck- 
lenburg zugetragen. 

Ein Paar, ganz junge Eheleute, hatte vielen Kummer dadurch, 
dafi die junge Ehefrau mitten im Maienmond ihrer Liebe zu 
krankeln anfing. Sie wurde bald blaf, bald rot, af$ weniger als 
ein Spatz und hatte oft triibe Stimmungen - sie wufte selbst 
gar nicht, warum. Schlieflich kamen sie darauf, die junge Frau 
habe es wohl mit der Lunge. 

Da sie im Dorfe weder Verwandtschaft noch Freundschaft 
hatten, wufsten sie nicht, wo sich Rat holen. Zu einem Arzt wollte 
die junge Frau auf keinen Fall gehen. Sie war in ihrem Leben 
noch bei keinem Doktor gewesen und wurde feuerrot bei dem 
Gedanken, sie werde sich vor einem fremden Manne ausziehen 
miissen. Sie empfand ihr Kranksein als eine Schande, hatte es 
auch so lange wie méglich vor dem eigenen Manne verborgen 
und wagte es nicht einmal dem Vater zu gestehen, der mit ihnen 
in einem Hause lebte. 

In ihrer Hilflosigkeit gerieten sie nun auf einen Ausweg, der 
ihnen besonders gut schien. Im ganzen Dorfe namlich und in 
weitem Umkreis wurde ein weiser Schafer geriihmt, der jede 
Krankheit schon nach dem Anschauen des Wassers des Kranken 
erkennen konnte und der Tranklein und Tinkturen gegen jedes 
Ubel wufte. Zu diesem weisen Schafer wurde also der Mann 
entsandt mit einem entsprechenden Flaschlein in der Tasche. 

Der Ehemann machte sich zeitig nach dem Frihstiick auf den 
Weg, denn er hatte einen langen Marsch vor sich. Als er sich dem 
Orte seiner Bestimmung naherte, gesellten sich andere zu ihm, 
die den gleichen Weg hatten, denn dieser weise Schafer zog die 
Kranken an wie ein Licht die Motten. Man unterhielt sich von 
den Krankheiten und der grofen Weisheit des Schafers, die er 
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schon von seinem Vater und Grofvater geerbt hatte, und hérte 
mit diesem Reden auch nicht auf, als sie vor dem Schaferhaus 
angelangt waren, das aber gar nicht schaferig, sondern pracht- 
voll villenmafig dastand. Dabei merkten die immer weiter 
schwatzenden Toren nicht, wie Verwandte und Bedienstete 
des Schafers zwischen ihnen herumstrichen, auf jedes Wort 
achteten und es eilig dem weisen Schafer zur Forderung seiner 
Weisheit hintriigen. 

Als nun unser junger Ehemann fast zitternd vor dem grofen 
Manne stand und ihm sein Flaschlein reichte, sprach der nur 
nach einem fliichtigen Blick: »Das ist das Wasser einer Frau, 
die in anderen Umstanden ist. Deiner Frau fehlt nichts, aber 
ein Kind bekommt ihr!« Dann gab er dem jungen Manne noch 
ein Flaschlein mit einem griinen Saft, der eine leichte Geburt 
fordern sollte, liefS sich zehn Mark zahlen und schickte ihn 
wieder nach Haus. 

Wie gliickselig wanderte der erleichterte junge Ehemann heim- 
warts! Alle Sorgen wegen eines Lungenleidens waren von ihm 
genommen, und nur Stolz erfiillte ihn, dafs er Vater werden sollte. 
Seine Gedanken liefen seinen Beinen weit voraus, er konnte nicht 
schnell genug seiner Frau die gliickliche Eréffnung machen. 

Endlich war er zu Haus. Die Frau hatte schon vom Garten- 
zaun nach ihm ausgeschaut, begierig, ihr Urteil zu horen. Er 
zog sie mit sich in die Stube, und stolz erzahlte er ihr, daf sie 
keine Sorgen mehr zu haben brauchte, sondern daf sie ein 
Kind bekommen wiirde. Die junge Frau war dariiber ebenso 
gliicklich wie er, und sie waren grade dabei, sich vor Gliick 
und Liebe recht abzuherzen, als ein unbandiges Gelachter sie 
auseinanderfahren lief! 

Es war aber der Vater und Schwiegervater, der, immer weiter 
lachend, sagte: »Und das hat der weise Schafer aus dem Was- 
ser im Flaschchen erkannt —?! Nun, ich will es euch gestehen: 
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Schon lange beobachte ich euer Heimlichtun und argere mich 
dariiber, wie wenig Vertrauen ihr doch zu mir habt! So habe 
ich denn heute friih das Wasser im Flaschchen heimlich aus- 
gewechselt, und der weise Schafer hat aus meinem Wasser, der 
ich ein Mann und achtundsechzig Jahre alt bin, erkannt, dafs 
ich ein Kind zur Welt bringen werde!« Und wieder schittelte 
sich der Alte vor Lachen. 

Die beiden jungen Leute hatten sich das stumm mit gliihroten 
K6pfen angehért, nun aber fing die junge Frau an zu jammern: 
Sie wisse nun wiederum nicht, wie es mit ihr sei, vielleicht habe 
sie es doch an der Lunge und miisse bald sterben. Der Vater 
mufte ihr erst lange gut zureden, bis sie ruhiger wurde, und 
richtig sicher war sie sich der Sache erst, als sie den Saugling in 
ihren Armen hielt. 

Merke: Zuviel Geschamigkeit ist auch eine Dummheit. Und 
merke weiter: Es sind nicht alle weise, die von den Leuten weise 
genannt werden. 


8. DiE LEITER IM KIRSCHBAUM 


Hier ist noch ein Stiicklein vom weisen Schiafer, das sich vor 
einigen Jahren im Lande Mecklenburg zutrug. 

Einem Bauern fiel beim Kirschenpfliicken der Sohn von der 
Leiter und brach sich dabei ein Bein. Der Arzt aus der Kreisstadt 
legte es kunstgerecht in Gips; weil der Bauer aber ein Mann war, 
der andern gerne einen Possen spielte, nahm er ein Flaschchen 
mit dem Wasser des Sohnes und ging damit zu dem weisen 
Schafer, von dem gesagt wurde, er kénne jede Krankheit nach 
dem Wasser des Kranken bestimmen. 

Unterwegs traf er Bekannte und erzahlte ihnen wichtig, eine 
wie schwere Nuf er diesmal dem weisen Schafer zu knacken 
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geben wollte und wie der wohl wie ein Narr vor dem Flaschchen 
stehen werde. 

Als der Bauer nun vor den weisen Schafer kam, war dem langst 
hinterbracht worden, weswegen er befragt wurde. Der Schafer 
betrachtete lange nachdenklich das Flaschchen, schiittelte es 
und sprach dann: »Dies ist das Wasser von einem jungen Mann, 
der beim Kirschenpfliicken von der Leiter gefallen ist und sich 
dabei ein Bein gebrochen hat.« 

Der Bauer erstaunte gewaltig tiber die grofe Weisheit des 
Schafers, wollte seiner Sache aber ganz gewif sein und fragte 
also weiter: »Kannst du mir auch sagen, Schafer, wie hoch er 
von der Leiter gefallen ist ?« 

Der weise Schafer schiittelte wieder nachdenklich das Flasch- 
chen und sagte dann: »Von acht Sprossen hoch ist er gefal- 
len.« 

»Das stimmt nicht, Schafer!« rief der Bauer triumphierend. 
»Er ist von vierzehn Sprossen gefallen!« 

»Ja«, meinte der Schafer kaltbliitig, »hast du mir auch alles 
Wasser von dem jungen Mann gebracht, Bauer ?« 

»Nein«, mufte der zugeben. »Etwas ist zu Haus geblieben. Es 
ging nicht alles in die Flasche.« 

»Siehst du!« sagte der Schafer nun wieder. »In dem zu Haus 
gebliebenen Wasser, da stecken die sechs Sprossen, die ich hier 
nicht sehen kann.« 

Da mufte der Bauer sich geschlagen geben und hatte alle 
Lacher gegen sich. 

Merke: Ein Schelm mag noch so grof sein, er findet doch 
seinen Meister. Und weiter: Eine schlagfertige Antwort kann 
mehr wert sein als alles klug voraus Ersonnene. 


9g. DIE BUNTE PAPAGEIENFEDER 


Diese Geschichte hat sich in unsern Tagen in der Stadt Berlin 
begeben. 

Ein armer Mann in dieser Stadt dachte mit Kummer an den 
nahenden sechsten Geburtstag seines kleinen Jungen, denn er 
wufste nicht, was er ihm von seinem kleinen Lohn als Geschenk 
senden sollte, da alle Dinge tibermafig teuer waren. Er hatte 
gern etwas besonders Schones gesandt, weil der kleine Sohn mit 
seiner Mutter immer noch fern von ihm auf dem Lande lebte 
und er sich sehr nach ihm sehnte. 

Schlieflich hérte der Mann von seinen Arbeitskameraden, dafs 
in einem bestimmten Laden Siifigkeiten zu kaufen seien zu dem 
und dem Preis. Er vernahm auch von einer Strickerin, die Kinder- 
héschen fiir soundso viel Geld strickte. Er rechnete einmal und 
rechnete noch einmal und kam zu dem Ergebnis, daf er, falls er 
auf das Rauchen ganz verzichtete und sich beim Essen stark ein- 
schrankte, seinem Sohnchen in einigen Wochen sowohl ein wenig 
Siifes wie ein neues Strickhéschen wiirde senden kénnen. 

In seiner Freude setzte er sich hin und schrieb dem Sohnchen 
einen Geburtstagsbrief, in dem er ein Packchen mit diesen Ge- 
schenken ankiindigte. Die Mutter sollte dem Kinde den Brief 
vorlesen. Als der Brief abgegangen war, ftihlte er sich froh und 
gliicklich, ganz als hatte er das Packchen schon abgesandt und 
die Geschenke gemacht. Vielleicht kam es von diesem Gefthl 
her, daf er nicht ganz so streng sparte, wie er sich vorgenommen, 
und als er schliefslich in den bestimmten Laden ging, gab es die 
Sii®igkeiten schon langst nicht mehr, und als er zur Strickerin 
kam, stellte sich heraus, daf} sie wohl Héschen strickte, aber nur 
von gebrauchter Wolle, er aber hatte keine. 

Ganz verargert kam der Mann nach Haus. Seine Frau hatte 
ihm unterdes geschrieben, wie der Junge sich auf das Packchen 
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des Vaters freue und jeden Tag zehnmal frage, ob es denn noch 
nicht gekommen sei? Der Mann war ratlos, was er nun tun 
sollte. Zu schicken hatte er nichts, er wagte aber auch nicht zu 
gestehen, daf§ das Packchen nie abgeschickt worden war. Er 
beruhigte sich schlieflich: Sie wiirden denken, das Packchen 
sei auf der Post verlorengegangen, und gab das ersparte Geld 
fiir Brot und Rauchwaren aus. 

Es verging wieder einige Zeit, da kam ein Brief der Frau, die 
diesmal schon direkt fragte, ob denn das Packchen auch wirklich 
abgesandt sei? Der Junge frage sich die Seele aus dem Leibe. 
Der Mann wagte wiederum nicht, die Wahrheit zu gestehen; er 
schrieb kurz und nicht sehr hoflich, natiirlich sei das Packchen 
abgesandt worden. Er kénne aber nichts fiir die Bummelei der 
Post, die Sendung werde schon noch ankommen! Worauf die 
Frau schlicht antwortete, der Junge frage jetzt schon seltener 
nach dem Packchen, er habe die Hoffnung wohl aufgegeben 
und werde es schlieflich vergessen. 

Der Mann schamte sich, als er diesen Brief las, er konnte be- 
stimmt das Packchen nicht mehr vergessen. Kurze Zeit darauf 
fand er auf seiner Arbeitsstelle eine bunte Papageienfeder. Er 
hob die Feder auf und sah, daf es wirklich keine bunt bemalte 
Indianerfeder, sondern eine richtige Papageienfeder war, und er 
dachte sofort daran, wie sehr sich sein kleiner Junge tiber diese 
Feder freuen wiirde. Der hatte einen Papagei héchstens einmal 
in einem Bilderbuch gesehen. 

Er barg die Feder zwischen seinen Papieren, und am Abend 
setzte er sich hin und schrieb seinem kleinen Sohn wieder 
einmal einen Brief, mit dem er ihm die Feder senden wollte. 
Beim Schreiben dieses Briefes erging es dem Manne aber ganz 
seltsam. Er hatte dem Jungen erzahlen wollen, wie die Papageien 
aussehen und was sie fressen und wie sie sprechen lernen, aber 
jedesmal, wenn er das Wort »Papagei« schrieb, klang es ihm 
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in den Ohren, wie sein kleiner Sohn »Papa« rief. Es kam ihm 
vor, als sei er gar kein richtiger Papa mehr, der diesen Namen 
verdiente, sondern wie einer, der sich diesen Ehrennamen zu 
Unrecht geborgt hatte: ein Papagei, der Erlerntes sinnlos am 
falschen Fleck schwatzt. 

Dariiber geriet er immer weiter von der Beschreibung des 
Papageienlebens fort, er schilderte aber nun seinem Sohn, wie 
es ihm mit dem Packchen ergangen sei und warum nichts dar- 
aus geworden sei, zum gréften Teil durch seine eigene Schuld. 
Obwohl er nun aber durch sein Gestandnis das Gétterbild des 
Vaters in des Jungen Augen immer mehr vermenschlichte, fiihl- 
te er ein tiefes Geftthl der Erleichterung beim Schreiben, und 
dieses Geftihl verstarkte sich noch, als der Brief mit der bunten 
Papageienfeder in den Kasten gesteckt war. Ihm war wie einem 
lange Gefangenen, der sich endlich entschlossen hat, seine 
Schuld zu bekennen, und den schon dieses Bekenntnis wie ein 
Freispruch erleichtert. 

Der wirkliche Freispruch kam dann durch einen neuen Brief 
seiner Frau, die ihm berichtete, wie das Gliick tiber die bunte 
Feder den Jungen das Packchen ganz vergessen lasse. Die Feder 
sei doch viel schéner -! 

Merke: Gute Vorsatze sind noch keine guten Taten. Rechne dir 
nicht zum Ruhme an, was du erst tun willst! Und merke noch: 
Es ist keiner so stark, daf$ ein wirkliches Schuldbekenntnis ihn 
nicht noch starker machte. 
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DER HEIMKEHRER 


Die Sonne beschien ihn auf der Bank vorm Hause, auf jener 
Bank, auf der man nur nach Feierabend sitzt oder auf der die 
Altenteiler hocken, die zu keiner Arbeit mehr taugen. Und genau 
so stand es um ihn, obwohl er erst sechsundzwanzig Jahre alt 
war: Er war zu keiner Arbeit mehr nutze, der Vater hatte ihn 
von der Arbeit fortgejagt! 

Wie oft hatte Erdmann Ziese wahrend der langen Heimfahrt 
an das alte Haus, den Hof und seine Felder gedacht! Um seinen 
Arm hatte er sich wahrend dieser Heimfahrt wenig Gedanken 
gemacht; er hatte sich daran gewohnt, daf er im Ellbogengelenk 
steif war; deswegen konnte man doch noch seine Arbeit tun. 
Viele, viele waren hundertmal schlimmer daran als er! 

Die Arzte hatten immer wieder seinen Arm untersucht; sie 
fanden nichts, warum das Gelenk noch hatte steif sein sollen. 
Jeder Muskel und jede Sehne schien in schénster Ordnung. Sie 
hatten gerontgt und bestrahlt, sie hatten den Arm in Apparate 
geschnallt, die, in Gang gesetzt, ihn zwangslaufig Bewegungen 
ausfiihren liefSen - vor Schmerz hatte er aufgeschrien. Ja, der 
Arm lief sich eher brechen, als dafs das Ellbogengelenk nachgab; 
es war steif und blieb es. Schlieflich hatte ein junger Unterarzt 
tréstend gesagt: »Passen Sie auf, Ziese, eines Tages konnen Sie 
den Arm wieder bewegen. Das kommt ganz von selbst, Sie 
merken es nicht einmal.« 

Aber das war nur Geschwatz gewesen, blofs um zu bemanteln, 
daf§ die klugen Herren Arzte mit ihrer Kunst am Ende waren. 
Auf so etwas gab Erdmann Ziese nichts, und, wie gesagt, zu jener 
Zeit machte ihm sein steifer Arm noch wenig Gedanken. Er hatte 
ja alle Tage Dutzende von Kriippeln um sich, die hundertmal 
schlimmer daran waren als er. Er konnte arbeiten, bestimmt, 
und er wollte es auch. Arbeit war das Allerbeste im Leben, Ar- 
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beit war vielleicht sogar noch besser als Maria. Liebe war gut, 
etwas Herrliches, kein Wort dagegen, ein Madchen, die Maria, 
im Arm halten, ihre weichen Lippen spiiren, den Atem; rasch 
einmal nach den Augen sehen, die sich beim Kiissen geschlossen 
haben - oh, etwas Herrliches -! Glick und Glanz, Sonne und 
alle Sterne, Warme, Licht, all das war Liebe. 

Aber man konnte einander nicht den ganzen Tag im Arm 
halten und abkiissen. Nach einer Weile war es genug, man ging 
hin und tat seine Arbeit, die einen freute. Man zog etwa die 
Pflugfurche so schnurgrade tiber den Acker, als hatte einer mit 
dem Lineal daneben gestanden, oder schlug Holz, schneller als 
alle andern. So war es: Arbeit mute sein im Leben, ohne sie 
war das Leben nichts, die Liebe kam dazu. 

Aus einem unklaren Gefthl heraus, vielleicht einfach darum, 
weil er sich schamte, hatte Erdmann bei der Heimkunft nichts 
von seinem gelahmten Arm gesagt. Er hatte dieses Gebrechen 
so gut versteckt, daf$ anderthalb Tage niemand etwas davon 
gemerkt hatte. Aber heute morgen, beim Holzhauen, hatte der 
Vater plotzlich gerufen: »Was ist das mit deinem Arm? Du bist 
doch nicht etwa kriippelig geworden?« 

Der Vater hatte mit der eigenen Arbeit aufgehG6rt, er hatte 
den Sohn Holz hauen und packen lassen und dabei mit seinen 
scharfen Augen unter den buschigen Brauen immerzu auf den 
Arm des Sohnes gestarrt. Dem war die Arbeit bei solchem 
Starren nur ungeschickt von der Hand gegangen. Schlieflich 
war der Vater auf den Sohn zugesprungen und hatte wie ein 
Rasender an dem Arm gerissen und gebogen. »Was?« hatte 
er geschrien. »Kannst du den Arm nicht beugen?!! Kein bif- 
chen?!! Verdammte Zucht, erst fiihren sie einen Scheifkrieg, 
der die ganze Welt ins Elend bringt, und dann schicken sie uns 
unsere Kinder als Kriippel nach Haus, grade wenn man denkt, 
sie konnen einem ein biSchen Arbeit abnehmen!« 
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Er hatte jetzt den Arm des Sohnes losgelassen und starrte 
ihn zornig an. Erdmann Ziese murmelte verlegen: » Ach, Vater, 
ich kann doch noch eine Menge Arbeit tun! Denk doch an die 
andern ...« 

Aber der Vater hatte ihn jah unterbrochen. Sein ganzer Zorn 
richtete sich jetzt gegen den Sohn. »Was fiir eine Arbeit kannst 
du denn noch tun, du Kriippel, du! ?! Suppe essen und Striimpfe 
stopfen! Weiberarbeit! Aber ich brauch einen Mann hier auf dem 
Hof - nicht so was wie dich! Warum hast du mir das nicht gleich 
gesagt?! Hast gedacht, du kannst es vor dem Vater verstecken? 
Ach, mach, daf} du mir aus den Augen kommst! Ich will dich 
bei meiner Arbeit nie wieder sehen! Hab ich einen unniitzen 
Fresser mehr zu fiittern!« 

So hatte der Vater gesprochen, es waren harte Worte gewesen, 
die er gesagt hatte, und ungerechte dazu. Denn so untauglich, 
wie der Vater den Sohn machte, fithlte Erdmann sich nicht. Aber 
er hatte es dem Vater nicht tibelgenommen, der Vater konnte 
nicht anders sein. Er hatte sich zu sehr plagen miissen auf der 
zu kleinen Wirtschaft, um die herum lauter grofe Hofe lagen, 
die nicht einmal ihr Land ordentlich bestellten und es sich 
doch wohl sein liefSen, wahrend der Vater sich die Haut von 
den Handen schuftete. Das, grade das hatte den Vater so bése 
gemacht, dafs es so ungerecht zuging auf der Welt. Grade zum 
armen Mann mufste der Sohn mit einem lahmen Arm aus dem 
Kriege heimkehren! Immer trugen die Armsten die schwerste 
Last! Das konnte einen Mann wie Vater schon erbittern und 
ungerecht machen. Nein, Vater war schon in Ordnung, wie er 
war, wenn es jetzt auch kein Auskommen mit ihm gab. Aber der 
Sohn hatte ja noch andere Moglichkeiten ... 

Erdmann Ziese nickte auf seiner Bank zu diesen andern 
Méglichkeiten, stopfte sich nun doch die Pfeife, brannte sie an 
und ging los. Er mochte hier nicht langer auf der Faulenzerbank 
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sitzen und den Altenteiler spielen. AuSerdem mufte er Maria 
sagen, wie sehr seine Lebensaussichten sich verschlechtert 
hatten. 

Er hatte sie am Morgen hinausgehen sehen mit ihren Leuten, 
die Kartoffelhacke tiber der Schulter, und so fand er sie auch 
richtig auf dem Land oben tiber der Seekante beim Kartoffelhak- 
ken. Erdmann Ziese lief sich Zeit, er ging erst zum vaterlichen 
Kartoffelland und sah es lange und priifend an. Ja, hier wiirde 
man auch bald hacken miissen. Pl6otzlich ttberkam ihn ein wehes 
Gefiihl: Er dachte daran, wie der Vater hier allein mit der Mutter 
das Land wiirde hacken miissen, ein grofses Stiick Acker, und er 
wiirde sicher nie vor der spaten Nacht Feierabend machen. Der 
Sohn hatte gut dabei helfen kénnen, aber er kannte den Dickkopf 
des Vaters: Der wiirde ihm nicht erlauben, noch einmal eine 
Arbeit auf dem Hofe anzufassen, dem Kriippel, dem! Bei Kol- 
lers, die nicht mehr Kartoffelland hatten als die Zieses, hackten 
sie zu fiinfen: Vater, Mutter, Sohn und die beiden Tochter, das 
schaffte! Armer Vater! 

Wahrend Erdmanns Gedanken so liefen, war er immer naher 
an den Kollerschen Acker herangekommen. Er bot die Tageszeit 
und kam rasch mit dem Vater in ein Gesprach tiber Kartoffeln, 
und daf es jetzt bald Zeit zur Heuernte werde. Sie sprachen 
auch von dem Geriicht: Den reichen Rittergutsbesitzern, die alle 
vor Angst in den Westen geflohen waren, sollte jetzt ihr Land 
abgenommen werden, um es unter die Landarmen zu verteilen. 
Aber das war wohl alles nur Gerede; so etwas Schénes konnte 
man hoffen, aber es wurde nie etwas daraus in diesem Leben! 

»Ach ja, Erdmann, der arme Mann muf sich schinden sein 
Leben lang. Fir ihn gibt es nie ein Hochkommen. Arm bleibt 
ewig arm, und reich bleibt reich. Nun, du siehst es ja alle Tage an 
deinem Vater. Jetzt, wo er dich zur Hilfe hat, kénnte er auch gut 
zehn, zwolf Morgen Land mehr gebrauchen; er hat ja so fast nie 
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genug Futter fiirs Vieh im Winter. Aber daraus wird nie etwas! 
Du wirst es sehen, Erdmann!« 

Erdmann nickte beistimmend mit dem Kopf. Auch er glaubte 
nicht an die Landaufteilung, lahmer Arm hin und Hilfe fir 
den Vater her - davon brauchten die Kollers noch nichts zu 
wissen, das ging nur die Eltern an und grade noch die Maria. 
Die Maria aber war wahrend dieses Mannergespraches mit 
dem Hacken etwas zuriickgeblieben und arbeitete jetzt zehn 
oder zwolf Meter hinter den andern. Sonst hatte der alte Kol- 
ler sie wohl scharf deswegen angefahren, aber diesmal wurde 
kein Wort dartiber verloren. Es wurde auch nichts gesagt, als 
Erdmann plotzlich nicht weitersprach mit dem Vater, sondern 
auch zurtickblieb. 

Als er neben Maria war, sagte er hastig: »Mariele!« Sie nickte 
ihm lachelnd zu und sagte: »Es ist sch6n, dafs du wieder da bist, 
Erdmann, ich freu mich!« Und er, aus seiner Bitterkeit heraus: 
»Vielleicht ist es gar nicht sch6n, daf ich wieder da bin, Marie- 
le, und du hast gar keinen Grund, dich zu freuen! Aber davon 
sprechen wir heute abend. Paft es dir um neun an unserer alten 
Stelle?« Sie nickte nur und lachelte immer weiter, trotz seiner 
bésen Worte. »Also denn gut: um neun!« schlof er und noch 
hastiger: »Hack zu, Mariele, der Vater hat sich schon zweimal 
nach uns umgesehen!« 

So trennten sie sich, und als Erdmann nach drei oder vier 
Minuten im Weitergehen sich nach Kollers umschaute, sah er 
sie schon wieder in einer Reihe hacken: Maria hatte aufgeholt. 
Er nickte befriedigt mit dem Kopf: Das war ganz ein Madchen, 
wie es sein mufte, die Maria! Fest in der Arbeit und treu in der 
Liebe. Aber solche Gedanken mufte man aufgeben. Da war 
dieser verdammte lahme Arm, dieser lacherliche Flunk, wie 
ein Putenfliigel, zu nichts nutze! Der machte es, daf} der Vater 
nein sagte und die Kollers nein sagten, und die Maria wiirde 
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wahrscheinlich auch nein sagen. Solch ein junges gesundes 
Madchen und dazu ein Mann, der ein Krippel war! 

Unter den andern draufen hatte er es nicht so gespiirt, aber 
hier daheim spiirte er es tiberall, der Vater hatte ihn gar nicht 
so verachtlich zu behandeln brauchen, wie er es nun wieder 
den ganzen Nachmittag tiber tat. Er sprach mit dem Sohn kein 
Wort, sosehr die Mutter auch bat und schalt, und als er Erdmann 
dabei antraf, wie er den Misthaufen einebnete, nahm er ihm 
einfach die Forke aus der Hand und sagte: »Das laf’! Ich will 
keine Stiimperarbeit auf meinem Hofe!« 

So wurde der Nachmittag endlos, und Erdmann kam sich wie 
der iiberfliissigste Mensch auf der Welt vor. Es mufte etwas ge- 
schehen, und was geschehen sollte, das wufte er auch schon: Er 
wiirde in die Stadt gehen und dort Arbeit finden. Am liebsten bei 
der Post, die kam jetzt langsam wieder in Gang. Er wiirde sehen, 
daf’ sie ihn zum Landbesteller machten; da kam er doch immer 
aus der Stadt zwischen die Felder, wenn er die Post in die Dorfer 
austrug. Er erinnerte sich an einen Brieftrager, der hatte auch 
einen lahmen Arm gehabt, nein, einen wirklich verkriippelten 
Arm, Muskelschwund hatte er dazu gesagt, und der hatte doch 
den Zustelldienst besorgen konnen! Seinem Arm fehlte doch 
gar nichts, es war ein gesunder, kraftiger Mannerarm, nur dafs 
er im Gelenk ein bifschen steif war - deswegen wiirden sie ihn 
doch auf der Post einstellen. Und wenn es mit der Post nichts 
wide, so wollte er auch jede andere Arbeit anfassen, nur nicht 
langer hier untatig auf dem Hofe liegen und das versorgte, zor- 
nige Gesicht des Vaters sehen! 

Uber solchen Gedanken wurde es endlich doch Abend, und 
Erdmann machte sich auf den Weg zum See zu der alten Buche, 
die ihr Stelldichein war, schon seit sie wufsten, dafs sie sich lieb- 
ten. Manches Mal hatten sie sich schon hier getroffen, immer nur 
hier, wahrend seiner kurzen Urlaubszeiten im Kriege und auch 
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vor dem Kriege schon, als sie noch halbe Kinder waren und die 
ersten Liebesregungen im Herzen spiirten. Damals hatten sie 
noch still nebeneinander gesessen, oft hatten sie kaum ein Wort 
gesprochen, und wenn eines zufallig des andern Hand beriihrt 
hatte, war ein Zittern tiber sie gekommen vor erschrockener 
Seligkeit. Spater im Krieg hatte er sie fest in den Arm genommen, 
als wolle er sie nie wieder loslassen, nie wieder von ihr gehen, 
und er hatte sich nie satt trinken konnen an ihren Kiissen. 

Dieses Mal hatte er den festen Vorsatz, ernst mit ihr zu reden: 
Es ware ja wie ein Diebstahl gewesen, wenn er ihre Zartlichkeiten 
hingenommen hatte, ehe sie alles wufte. Aber sie war vor ihm 
dagewesen und gleich in seinen Arm geglitten, und als er erst 
ihre suchenden Lippen an seinem Munde gespiirt hatte, da gab 
es kein Widerstehen mehr, und er hatte sie gekiiZt, hungriger 
als eh und je. »Mariele, o du mein liebstes Mariele!« - Und: 
»Erdmann! Daf ich dich nur wiederhabe! DafS du nun immer 
bei mir bist!« Und Schweigen und Kiissen. 

Schlieflich aber, als der erste Liebeshunger gesattigt war, 
hatten sie sich unter die Buche gesetzt, die Beschiitzerin ihrer 
Liebe, und er hatte ihr alles gesagt, das von seinem Arm und 
dem zornigen Vater und dann von seinem Vorsatz, in die Stadt 
zu gehen und Briefbote zu werden. 

Sie hatte sich das alles fast ohne ein Wort angehort, nur seinen 
Arm hatte sie sich zeigen lassen, und wie er wirklich steif war 
und sich nicht biegen lief’. Als er nun aber sagte: »Du siehst es 
selbst ein, Mariele, wir mtissen heute Abschied voneinander 
nehmen. Deine Eltern werden es nie zugeben, und du bist auch 
nicht fiir ein Stadtleben geboren«, da antwortete sie hastig und 
fast erziirnt: wie er nur so reden kénne! Da sehe man es ja, 
daf er sie nicht richtig liebhabe, wenn er sie so leicht aufgebe. 
Er miisse nur ein wenig Geduld haben, der Vater werde schon 
Vernunft annehmen und einsehen, da auch ein lahmer Arm 
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manch niitzliche Arbeit verrichten kénne. Sie st6re der Arm 
nicht. Und wenn er denn durchaus in die Stadt gehen wolle, sie 
store auch die Stadt nicht. Man werde sich wohl ein Gartchen 
pachten kénnen und ein Stiick Kartoffelland, so dafé sie nicht 
ganz ohne die gewohnte Arbeit sei. 

Dagegen wandte er nun wieder ein, wie eine gegen den Willen 
der Eltern geschlossene Ehe sie immer bedriicken werde, daf 
ein Leben in der Stadt doch nichts fiir sie sei - und so kamen 
sie immer tiefer in ein heftiges Streiten. Sie blieb dabei, daf sie 
nicht von ihm lassen wollte, und er wiederholte stets von neuem, 
daf’ er heute nacht noch in die Stadt gehe, und sie solle es ihm 
doch nicht so schwer machen. Zwischen ihrem Streiten kiiften 
sie sich aber — fast wider Willen — immer wieder, und so ware es 
wohl die ganze Nacht weitergegangen, wenn er nicht pl6otzlich 
mit Entschiedenheit gesagt hatte: »Nun, Mariele, nun muf es 
Schluf sein. Es bleibt bei dem, was ich gesagt habe! Ich gehe in 
die Stadt, und wir sehen uns nicht wieder! « 

Mit diesen Worten loste er sich aus ihren Armen und stand 
schwer atmend getrennt von ihr, im Dunkel nach ihrem weifen 
Gesicht spahend und nun doch mit einiger Angst ihre nachsten 
Worte erwartend. 

Sie aber sagte schlieflich nur: »So gib mir wenigstens zum 
Abschied noch einen Ku, Erdmann! « 

Er zog sie willig fest in seine Arme und kiiBte sie, wie er sie 
noch nie gekiift hatte, langsam und zart, als das Schénste und 
Liebste, was er auf der Welt besaf’. Plotzlich aber - mitten im 
Kiissen — lief er sie plotzlich los, dafs sie fast gefallen ware. Sie 
stief§ vor Schreck einen leisen Schrei aus, er aber achtete gar nicht 
darauf, sondern stand da und bewegte seinen Arm. Plotzlich 
mute er an den jungen Unterarzt denken, der einmal gesagt 
hatte: »Sie werden es nicht einmal merken, und plotzlich konnen 
Sie Ihren Arm wieder bewegen!« 
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Das war also nicht nur billiger Trost gewesen. Denn als er sein 
Madchen umschlungen hielt, hatte er auf einmal gemerkt, da 
er sie in seinem Arm hielt und daf dieser Arm sich bog, wie er 
wollte, vielleicht schon lange, und er hatte es nicht gemerkt! Er 
hatte das Madchen im Arme gehalten, und der Arm war nicht 
steif gewesen, das Mariele aber hatte es auch nicht gemerkt! 

Er stand ganz betroffen da und bewegte den Arm hin und 
her, er hatte Maria im Augenblick fast vergessen. Er zog einen 
Buchenast zu sich herunter, bog ihn und brach ihn ab, dann 
peitschte er mit ihm die Luft, und der Arm tat alles, was er wollte. 
Der Arm war wieder in Ordnung, er war kein Kriippel mehr! 

In das tiefe Gefiihl von Erlésung, das Erdmann Ziese bei dieser 
Entdeckung empfand, mischte sich etwas wie Beschamung, dafs 
er so vom Gliicke ausgezeichnet war. Er dachte an seine vielen 
Kameraden, an die Amputierten, denen es nie so gut ergehen 
wirde wie ihm. Wodurch hatte er ein solches Gliick verdient? 
Dann aber dachte er daran, dafs er bereit gewesen war, in die 
Stadt zu gehen, vom vaterlichen Hof und von Maria fort, ohne 
Klage. Und es schien ihm, als gabe es fiir jeden einen solchen 
Ausweg und als sei fiir jeden ein Gliick bereit, vielleicht nicht 
immer eine Maria, die zu ihm halten wollte auch dann noch, 
aber immer ein Gliick, das vielleicht grade in dem geduldig 
ertragenen Schicksal lag. 

Dieser Gedanke milderte das Schamgefiihl, das er iiber sein 
Gliick empfand. Plotzlich besann er sich wieder auf Maria, die 
ganz verschreckt immer noch vor ihm stand, und er rief: »Mein 
Arm, sieh doch blo meinen Arm! Als ich dich umschlungen 
hielt, ist mein Arm wieder heil geworden! Ach, du liebstes Ma- 
riele, wie gliicklich bin ich, da ich nun auf dem Hofe arbeiten 
kann und nie von dir gehen muf!« 

Und er warf den Buchenast fort und zog sie von neuem in 
seine Arme. 


Es ging schon auf den Morgen zu, als Erdmann sein Elternhaus 
wieder betrat. Aber es war ein vollig verwandelter Erdmann, der 
da heimkam: Dies erst war die richtige Heimkehr! Er klopfte 
kraftig gegen die Schlafzimmertiir der Eltern, trat ohne Zogern 
ein, machte Licht und ging an der Eltern Bett. Hier stand er nun, 
wahrend die ihn, das eine schon wieder zornig, das andere aber 
angstlich, anstarrten, und er rief: »Ich lasse mich hier nicht vom 
Hofe jagen! - Ich will hier kein Freischluckerleben fithren! - Ich 
will hier arbeiten, genau wie der Vater und mehr noch als der, 
das will ich!« Und bei jedem Satz schlug er mit der Faust des 
ehemals lahm gewesenen Armes gegen das Bett, dafs sein altes 
Gestell krachte und achzte. 

Der Vater glaubte, der Sohn sei betrunken, und wollte schon 
wieder in hellem Zorn auf ihn losfahren, da rief Erdmann wie- 
der: »Ja, wenn ein Schaden da ist, das siehst du sofort, Vater! 
Aber daf mein Arm jetzt wieder gesund ist, das hast du nicht 
begriffen! Und wer hat ihn gesund gemacht? Kollers Maria! Und 
so schnell, wie es geht, heiraten wir, ihr mOgt nun einverstanden 
sein oder nicht!« 

Damit tat er einen letzten starken Schlag gegen das Bettgestell 
und ging gliickselig lachend aus der Stube, sich zu einem kurzen 
Morgenschlaf hinzulegen. Die beiden Alten aber waren trotz der 
gestorten Ruhe nicht weniger gliicklich als der Sohn, und den 
ganzen Morgen schlichen sie wie auf Filz durch das Haus, lachel- 
ten einander an und sagten: »Er soll nur schlafen, der Erdmann! 
Er schlaft sich gesund! Gottlob, daf er gesund heimgekommen 
ist! Haben wir doch auch einmal Gliick gehabt!« 

Daf sie bald noch einmal durch die Landaufteilung Gliick 
haben sollten, das wufsten sie da noch nicht. 


DER ENTENTEICH 


Es regnete, oh, wie es regnete! 

Der Vater sagte am Frithstiickstisch: »Einerseits ist dieser 
Regen fiir unsern Garten Gold wert, andererseits mu ich heute 
mindestens den halben Tag auf den Amtern rumlaufen, ich 
werde nafs wie eine Katze werden! « 

Der vorlaute sechzehnjahrige Uli meinte: »Aber, Papa, auf 
den Amtern regnet es doch nicht durch! Die haben doch heile 
Dacher! « 

Mifmutig antwortete der Vater: »Aber die Strafsen zwischen 
den Amtern haben keine Dacher, mein kluger Sohn! Da habe 
ich die schénste Gelegenheit, naf§ zu werden! « 

Die Mutter unterbrach ein drohendes Wortgefecht und fragte 
besorgt: »Und was wirst du auf den Kopf setzen, Rudi? Du hast 
doch deine Miutze verloren ...« 

»Nicht verloren!« widersprach der Vater heftig. »Sie ist mir 
gestohlen worden.« Die Mutter lachelte sanft. »Jedenfalls nehme 
ich das an; denn die Miitze ist weg«, fuhr der Vater fort. »Und 
was setze ich bei diesem Regen auf den Kopf?« 

Er schwieg gedankenvoll. Alle schwiegen. Dann sagte die 
Tochter, die Miicke: »Du hast doch noch deinen Ententeich, 
Papal« 

Die Mutter rief erschrocken: »Du wirst doch das alte abscheu- 
liche Ding nicht aufsetzen, Rudi!« 

Aber es war schon zu spat. Der Vater hing wie die meisten 
Manner an den Altesten Sachen am meisten. »Natiirlich habe 
ich noch den Ententeich! Klar, dafs ich den aufsetze! Danke 
schon, Miickchen!« 

Alle schauten sie zu, wie der Vater den Ententeich aufsetzte. 
Er stand im Regenmantel vor dem Spiegel und zog sich das 
Ding vorsichtig ziemlich bis auf die Ohren. Der Ententeich war 
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urspriinglich ein durchaus normaler, ja fast vornehmer Hut 
gewesen. Aber vom ersten Anfang an hatte der Vater darauf 
bestanden, statt wie andere gesittete Manner einen Langskniff 
in den Hutkopf zu machen, diesen kreisférmig zu vertiefen, so 
daf§ eine Art rundes Becken entstand, das sich bei Regen mit 
Wasser fiillte, irgendwann von irgendwem »Der Ententeich« 
benannt. Die Krempe hing nach allen Seiten herab, aber oben 
war das Bassin. Der Vater betrachtete sich zufrieden. »Was du 
nur immer gegen den Hut hast, Alma!« sagte er. » Viele waren 
froh, wenn sie so einen hatten!« 

»Den stiehlt dir keiner!« stellte die Mutter fest. »Einfach ab- 
scheulich siehst du darin aus, Rudi!« 

»Wie ein Handwerker!« sagte Uli, aber wohlwollend. 

»Richtig!« stimmte der Vater erfreut zu. » Wie ein Tischlermei- 
ster. Aus Jever oder Oldenburg. Ich bin sehr zufrieden, sehr! « 
Damit warf er noch einen letzten Blick auf sein Spiegelbild und 
nahm Abschied von den Seinen. Er trat in den Regen hinaus, 
mit dem Ententeich. 

Von den guten Wiinschen seiner gesamten Familie geleitet, 
hatte der Vater Abschied genommen, ganz still und leise war 
er heimgekehrt. Er hatte sich das warmgestellte Essen aus der 
Kiiche geholt, die Mutter fand ihn hungrig l6ffelnd im Wohn- 
zimmer. »Hier sitzt du!« rief sie erstaunt. » Warum meldest du 
dich denn nicht? War das Essen denn noch wirklich warm? 
Sicher hast du Arger auf den Amtern gehabt!« 

»Och!« antwortete der Vater und léffelte weiter. Dann aber hob 
er doch den Blick. » Weift du, Alma«, gestand er schuldbewuft, 
»ich habe da, glaube ich, einen ekelhaften Schwupper gemacht. 
Dieser Ententeich hat mich elend reingerissen! « 

»Ich sage es ja!« rief die Mutter. »Nun gibst du mir aber auch 
die Erlaubnis, daf’ ich ihn mit einem von meinen Hiiten gegen 
einen neuen eintausche!« 


Aber ehe noch die Erlaubnis gegeben war, brachen die Kinder 
in das Zimmer ein. »Nun, Meister!« rief Uli. »Was macht das 
edle Tischlerhandwerk? Immer fleif$ig den Hobel ausgeblasen ?«, 
und er griente den Vater an. 

»Schweig mir stille von der Tischlerei«, rief der Vater argerlich, 
besann sich aber gleich und sagte ruhiger: »Setzt euch mal hin, 
Kinder. Ich wollte grade eurer Mutter von einem Fehler erzahlen, 
den ich heute begangen habe. Hort mir zu! Das kann mir gar 
nicht schaden — und euch auch nicht!« 

Sie setzten sich hin, gespannt horchend. Sicher hatte der Vater 
wieder was erlebt, meist erlebte er was, wenn er in die Stadt fuhr, 
und konnte dann herrlich davon erzahlen. 

»Alsox, fing er an, »ihr erinnert euch doch, wie mich der Uli 
heute frith zum Tischlermeister gemacht hat. Natiirlich habe 
ich den ganzen Tag nicht wieder daran gedacht, auch nicht, als 
ich wartend an der Haltestelle der 47 stand und einen Zettel 
las: Sage und Beil zu verkaufen«. Ich dachte: Die Sage konnten 
wir gut gebrauchen. Ich will doch mal nachfragen. Sie wird ja 
schon weg sein, aber zum Essen komme ich doch nicht mehr 
rechtzeitig. 

Ich ging hin, vier Treppen, das heift eigentlich fiinf, wenn 
man das Hochparterre mitrechnet; ein kleiner alter Mann, der 
mir aufmacht, wifst ihr, so ein Mannchen wie aus zerknitter- 
tem Papier, zum Umpusten - man versteht nicht, wie solche 
den Krieg mit Bomben und Hungern tiberstanden haben. »Ist 
die Sage noch da?*« frage ich. Ja, die Sage ist da, sie steht hinter 
dem Schrank. Es ist keine Biigelsage, wie ich sie gerne fiir unser 
Brennholz gehabt hatte, aber eine schéne grofe Tischlersage, 
der Griff ganz poliert von den vielen Handen, die sie angefafit 
haben. Ein gutes, breites Sageblatt. 

Ich sehe mir also die Sage genau an, peile das Sageblatt lang, 
ob auch kein Zahn fehlt, da sagt das Mannlein zu mir: >Sie sind 
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wohl Tischlermeister ¢ In demselben Augenblick fallt mir ein, 
was der Uliam Morgen gesagt hat, und ich lige munter: Jawohl, 
bin ich. Was soll denn die Sage kosten? — »Fiinfundzwanzig 
Mark, antwortet das Mannchen und bekommt gleich einen 
Schreck vor seinem eigenen Mut. »Aber wenn es Ihnen zuviel 
ist 2 — »Wissen Sie was«, sage ich nun, >ich werde Ihnen zwanzig 
Mark geben, das ist die Sage mir heute wert ... 

Er sieht mich an. Ich sehe ihn an, wir grinsen beide, und dann 
sagt er:»>Kommen Sie mal in meine Kiiche, da ist namlich eine 
Granate reingegangen.« Na, in der Kiiche sah es nicht schon aus, 
sie hatten wohl ein Notdach gemacht, aber es regnete durch, 
und die Mobel waren auch ziemlich ramponiert. Die Ktichen- 
stiihle saf’en mit dem Sitz auf der Erde und hatten ihre Beine 
fein sauberlich hinter sich an die Wand gelehnt, und in dem 
Kiichenbiifett waren von den Granatsplittern Locher. 

»Da mii&te man Sperrholz driiber machen, sagte ich. >Ja:, 
antwortete das Mannlein ganz eifrig, »das miifSte man. Aber wer 
gibt mir ollem Mann Sperrholz? Haben Sie was? — Du weift, 
Uli, wir haben noch ein paar Sperrholzplatten in der Garage 
stehen, ich sagte also: »Och, etwas habe ich noch. Was Sie hier 
brauchen, will ich Ihnen geben.< — »Sch6n!< ruft er schnell. »Das 
ist ein Wort, Meister! Und wann kommen Sie und machen mir 
meine Mobel?< 

Daran hatte ich nun nicht im Traume gedacht, und ich sagte 
verlegen, ich hatte soviel Arbeit, vorlaufig kénnte ich nichts ver- 
sprechen ... »Ach!« sagte das Mannlein. »So reden sie alle. Nun 
seien Sie mal nicht so, Meister, ich bin auch nicht so. Ich gebe 
Ihnen die Sage fiir zwanzig Emm, und Ihre Arbeit bezahle ich 
wie alle, nun machen Sie meiner Frau und mir auch die Ktiche 
heil!« — Na, Kinder, ihr konnt euch denken, ich habe ihm natiir- 
lich nichts versprochen. Konnte ich ja gar nicht, ich verstehe ja 
nichts von Tischlerarbeit, aber er denkt natiirlich ...« 
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Der Vater brach ab und runzelte unmutig die Stirn. Dann sagte 
er in die erwartungsvolle Stille hinein: »Aber denkt doch, was 
fiir ein Zufall! Morgens sagt Uli Tischlermeister, nachmittags 
kaufe ich “ne Tischlersage und werde fiir ‘nen Tischler gehalten 
und kriege einen Tischlerauftrag! Wenn das nicht ein komischer 
Zufall ist! Und alles wegen des Ententeiches ...« 

Wieder schwieg der Vater, und auch die andern schwiegen 
und sahen ihn nur erwartungsvoll an, als miisse durchaus noch 
was kommen. Aber es kam nichts mehr. 

Dann sagte die Mutter eilig, abschliefSend: »Gott sei Dank, dafs 
du den Auftrag nicht angenommen hast, Rudi! Er weif$ doch 
nicht unsere Adresse ?« 

»Nein, natiirlich nicht!« rief der Vater, ganz erschrocken bei 
dem Gedanken. 

Nach einer Weile sagte in die Stille hinein der Uli: »Aber die 
Sage hast du gekauft, Papa?« 

»Ja, selbstverstandlich. Sie hangt in der Feuerung. Kannst sie 
dir gleich ansehen. Ist ne gute Tischlersage, Uli! « 

»Und was hast du dafiir bezahlt, Papa ?« fragte der Sohn weiter. 
»Zwanzig oder fiinfundzwanzig Mark?« 

»Zwanzig Mark«, antwortete der Vater gramlich. »Er wollte 
doch nicht mehr nehmen, der Opa!« 

»Ach, lafs doch diese Fragerei, Uli!« sagte die Mutter vermit- 
telnd. »Du siehst doch, du argerst blof$ den Papa! « 

»Wenn du nur zwanzig Mark gezahlt hast, Papa«, verktindete 
der Sohn unerschiittert, »dann mut du auch dem Opa die 
MoObel flicken. Das geht einfach nicht anders.« 

Der Vater wollte zornig werden, aber dann sagte er doch 1a- 
chelnd: »Darum habe ich ja gesagt, ich habe einen Schwupper 
gemacht. Ich habe ein schlechtes Gewissen, ich gebe es zu, S6h- 
ner. Dieser verdammte Ententeich hat mich reingerissen ...« 

»Gleich morgen tausche ich ihn um!« rief die Mutter eifrig. 
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»Aber«, fuhr der Vater, noch heiterer lachelnd, fort, »aber ich 
habe doch, fallt mir eben ein, einen recht geschickten Sohn, 
der ein bif{chen mit Hammer und Stechbeitel und Hobel um- 
zugehen weifs.« Der Vater wurde iiber den endlich entdeckten 
Ausweg immer vergniigter. » Uberhaupt«, fuhr er fort, »macht 
der Meister solche Lapperreparaturen nie selbst, da schickt 
er seinen Gesellen oder auch nur den Lehrling. Wie ist das, 
Lehrling? Binzstrafe 76, vier Treppen, eigentlich fiinf, Lorenz 
heifst der Opa.« 

»Das mochtest du, Papa!« rief der Sohn und war rot vor Arger. 
»Jetzt soll ich deine Dummheiten ausbaden!« 

»Nun«, sagte der Vater bedachtsam, »ich glaube, ich habe 
schon manchmal deine Dummheiten ausbaden miissen, Uli. 
Denke zum Beispiel an meinen letzten Besuch bei deinem Di- 
rektor. Vielleicht tiberlegst du dir die Sache noch bis zum Abend 
und gibst mir dann Bescheid.« 

Damit wurde von der Sache erst einmal nicht geredet, aber es 
gab im Verlaufe des Nachmittags doch einige Heimlichkeiten: 
Der Sohn verschwand still in den Regen, und die Mutter suchte 
erfolglos nach dem Ententeich, den der Vater versteckt hatte 
— eigentlich war er doch noch ein sehr brauchbarer Hut! 

Beim Abendessen sprach der Sohn heiter zum Vater: »Also, 
Papa, ich bin bei deinem komischen Opa gewesen, habe alles 
ausgemessen und mir notiert, was wir brauchen. Ich glaube, 
wir miissen dem Daddy helfen, und ich werde den Kram schon 
einigermafen hinkriegen. Aber du muft mitkommen, Papa, 
erstens einmal, weil der Opa gar kein Vertrauen zu Lehrlingen 
hat, sondern durchaus den Meister dabeihaben will, und zwei- 
tens brauche ich dich, daf$ du mir die Sperrholzplatten hialtst 
beim Zuschneiden und Anmachen.« 

»Das kann auch der Opa!« rief der Vater eilig. »Ich habe einen 
Haufen dringende Schreiberei fiir die Zeitung! « 
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»Der Opa kann das nicht, Papa!« widersprach der Sohn uner- 
bittlich. »Hast du nicht gesehen, was fiir zitterige Hande er hat? 
Nein, du muft unbedingt mitkommen, Papa, du wirst doch so 
‘nen ollen Mann nicht enttauschen!« 

»Na also, schon!« entschlof sich der Vater. »Schlieflich ist’s nur 
recht und billig, wenn ich fiir meine Dummheit bii®e. Aber das 
sage ich dir, Uli, helfen kann ich dir nichts, ich stehe da blo rum. 
Der Opa wird mich fiir nen komischen Meister ansehen.« 

»Ich werde dich schon anstellen, Papa! « verkiindete der Sohn 
verheifSungsvoll, und das tat er denn auch am nachsten Vormit- 
tag. »Meesta!« sagte er im schénsten Berlinerisch. »Wie soll ick 
det denn nu mit de Beene von die Stithle halten? Soll ick die 
valeimen oder schraub ick die feste?« 

»Schraube sie an, Uli!« sagte der Meister, und der Opa nickte 
Beifall. 

»Na ja, wie Se meenen, Meesta«, sagte der »Lehrling« mit 
einem tiefen Seufzer. »Ick meene man blofs: Leim, det is reelle 
Tischlerarbeet, aba Schrauben, det is eegentlich doch blof Pfu- 
scherei! Blof, det ick een Wort sare, Meesta, ick tu allens, ick 
spucke die Beene ooch an!« 

»Es ist ein Kreuz heute mit den Lehrlingen, Herr Lorenz«, 
sagte der Meister vernehmlich, »alle sind sie neunmalklug und 
ewig nichts wie Widerreden!« 

Der Opa nickte, aber der Lehrling sagte: »Mit den Meestan is 
det heute manchmal ooch een Kreuz - nich bei uns natiirlich, 
Meesta, nich bei uns! Sie packen an, Meesta! Sie arbeeten! 
— Wiirden Se mir mal den Hobel reichen, Meesta? Ich will hier 
noch mal ’ne Kante abstofsen!« 

»Uli!« fliisterte der Vater zornig, als er dem Sohne den Hobel 
reichte. »Uli, wenn du weiter hier so angibst, klebe ich dir eine, 
richtig, wie ein Meister seinem Lehrling! « 

»Aber jewif doch, Meesta!« antwortete der Lehrling uner- 
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schiittert. »Jewif kleben Se mir noch eene fiir mein Maulwerk. 
Det sagt schon meene Mutta imma, mit dem Maul schlage 
ick janz uff meenen Vata! Der ist namlich ooch imma mit de 
Schnauze vornwech, Meesta, wissen Se, und nachher sitzt er 
ewig in de Tinte, vastehn Se, Meesta! —- Mit det Sperrholz, wie 
ham Se sich det nu jedacht, Meesta?« 

Und so ging es weiter, zwei Stunden Reparatur hindurch. 

»Schurke!« sagte der Vater zu seinem Sohn auf dem Heimweg. 
»Du hast mich ganz schon fiir meine dummen Liigen braten 
lassen! Aber warte, das nachste Mal, wo du in der Klemme sitzt, 
werde ich mich rachen!« 

»Bringst du ja gar nicht fertig, Papa!« antwortete munter der 
Sohn. »Bist du schon viel zu abgeklart und edel dafiir! Solche 
gemeinen Sachen fressen immer nur wir jungen Leute aus. - Wie 
ist es ibrigens mit den fiinf Mark, die du beim Opa kassiert hast? 
Die kriege doch ich fiir meine Arbeit! « 

»Die sind fiir mein Sperrholz!« sagte der Vater rasch. »Und 
im tbrigen kriegt sie die Mutter. Ich habe es mir noch einmal 
uberlegt, ich werde den Ententeich doch umtauschen lassen, er 
bringt mich standig in faule Situationen und in die Hande von 
Erpressern. Und bei dem Tausch muf die Mutter zuzahlen.« 

»Ach, Papa!« sagte der Sohn, »umtauschen hilft doch auch 
nicht. Du kommst auch ohne Ententeich wieder in die Tinte. 
Du hast einmal zuviel Phantasie. Wenn dir einer sagt, du siehst 
aus wie ein Tischlermeister, dann spielst du auch gleich einen. 
Zuviel Phantasie, Meesta! « 

»Gottlob!« rief der Vater. »Gottlob habe ich zuviel Phantasie 
— wovon lebten wir sonst?! —- Im tibrigen habe ich mich end- 
giiltig entschlossen: Ich behalte den Ententeich. Hier hast du 
die fiinf Mark! « 

»Wankelmitiges Alter!« sagte der Sohn und steckte das Geld 
ein. »Unentschlossener Greiser —- auSerdem: danke schén!« 
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Und friedlich marschierten die beiden nach Hause, Uli mit 
blofSem Kopf und dem Werkzeugrucksack auf dem Buckel, der 
Vater die Tischlersage (rechtens nur mit zwanzig Mark bezahlt) 
iiber der Schulter und auf dem Kopf den Ententeich. 
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ALTE FEUERSTATTEN 


Sie fragen mich, warum ich als alter Junggeselle hier sitze, einsam 
und vergramt —? Sicher hatte ich auch wie andere Manner hei- 
raten konnen! Und warum es denn gar keine Frauengeschichten 
tuber mich gebe -? 

Natiirlich hatte ich heiraten kénnen, und eine Frauenge- 
schichte hat es bei mir auch einmal gegeben. Das ist so lange 
her, da es bald nicht mehr wahr ist; nur ich weif$ davon und 
vielleicht Ria. Aber das glaube ich nicht, sie wird langst nicht 
mehr daran denken. 

Ich nannte sie - bei mir — Ria, ihr richtiger Name war Erika von 
Schiitz, und ihr Vater war der Besitzer einer grofen Begiiterung 
im Osten. Sie waren beide sehr hochfahrende Leute, oft sah ich 
Vater und Tochter an mir voriiberreiten, aber sie erwiderten 
nie den Grufs ihres armen Inspektors, der im Beamtenhaus 
Griitze mit Magermilch essen mufte, wahrend sie eine Tafel 
mit ich weif§ nicht wieviel Gangen absolvierten. Ich nahm es 
ihnen nicht tibel, daf} sie so hochmiitig waren und tiber mich 
fortsahen, damals empfand man es noch als selbstverstandlich, 
dafs es Reiche und Arme gab, und Armsein war eigentlich eine 
Schande. 

Nein, ich verehrte Erika von Schiitz vielleicht sogar doppelt 
wegen ihres Hochmuts, sie, die ich innerlich bei mir Ria nannte 
und die mein Herz erheben machte, wenn ich sie nur von weitem 
sah. Ubrigens erschien sie mir ganz unerreichbar. Spater, als 
ich schon langer auf der Begiiterung arbeitete, verwendete sie 
mich zu mancherlei Botengangen: Ich mufte ihr Reitpferd auf 
und ab fihren, ein Briefchen tiber Land einem gewissen Herrn 
zustellen, und einmal hatte ich sogar Wache zu stehen vor dem 
Gartenhaus, als sie mit diesem gewissen Herrn darin war, damit 
der Vater sie nicht tberraschte. 


545 


Wenn sie bei solchen Gelegenheiten mit mir sprechen mufste, 
nahm ihr Gesicht einen gelangweilten, ja fast geekelten Aus- 
druck an, als sahe sie eine Spinne oder sonst ein ihr widerliches 
Tier. Und doch liebte ich sie - ich liebte sie mit der ganzen Kraft 
meines heifgen jungen Herzens, und jedes ihrer so verachtlich 
hervorgestof{enen Worte war holdeste Musik in meinen Ohren. 
Einmal sagte sie bei solcher Gelegenheit ganz tiberraschend zu 
mir: » Wissen Sie eigentlich, dafs Sie in Ihrer Art eigentlich ein 
ganz hiibscher Bursche sind, Wrede?« Und gleich darauf wie 
angewidert: »Aber das werden Ihnen die Hofmadchen oft genug 
gesagt haben! Gehen Sie, gehen Sie blo, Mensch, wagen Sie 
nicht, mich derart anzustarren! Und Punkt vier liefern Sie mir 
den Antwortbrief ab, verstanden -?!« 

Damit liefS sie den Gaul so kurz kehrtmachen, daf$ er mich 
mit seiner Hinterhand fast umgestofen hatte, und ritt ab, einen 
schmalen Fufsweg durch die Biische des Parks, daf’ die Ruten ihr 
um die Ohren pfiffen, aber darum beugte sie ihren Nacken noch 
lange nicht! Dies war tibrigens die einzige Gelegenheit, bei der sie 
mit mir ein pers6énliches Wort sprach, mir zeigte, dafs sie mein 
Gesicht je angesehen hatte. Sonst tat sie immer so, als konne sie 
sich nicht genau auf mich und meinen Namen besinnen. Bei jeder 
andern hatte ich das albern gefunden, aber sie kleidete es — freilich, 
ich war auf Gedeih und Verderb verliebt in sie! Oft ging ich spat 
abends noch in den Stall und brachte ihrem Pferd meine Stullen 
oder Zucker, um wenigstens jeden Tag etwas fiir sie zu tun. 

Eines Tages bekam ich Krach mit ihrem Vater, dem Herrn 
Woldemar von Schiitz, oder vielmehr, er machte Krach mit 
mir. Ich sollte einem Arbeiter zu viel Lohn ausgezahlt haben. Er 
entlief§ mich fristlos, kaum, daf er mir erlaubte, die Nacht noch 
auf dem Gut zu schlafen. Ich konnte ihn zwar einen Augenblick 
spater von seinem Irrtum tiberzeugen, aber er fand, es sei besser, 
wir lieSen es bei der sofortigen Entlassung. 
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»Was ich einmal gesagt habe, bleibt. Ich mag es tiberhaupt 
nicht, dafs Leute bei mir lange in Arbeit sind: Sie gewohnen sich, 
das taugt nicht. Nur neue Besen kehren gut. Sie diirfen tibrigens 
den Rest ihres Monatsgehaltes aus der Gutskasse entnehmen.« 
Damit lief er mich stehen. 

Ich war sehr verstimmt; ich hatte mir kein Geld erspart, und 
Stellungen auf dem Lande waren zu der Zeit nur schwer zu 
kriegen. Als mich kurz darauf das gnadige Fraulein anrief und 
zu einem Botengang in den Park bestellte, antwortete ich ihr 
patzig, ich hatte dafiir keine Zeit mehr. Ich mii£te meine Biicher 
abschlieffSen und meine Sachen packen, ich ginge! Damit hangte 
ich den HG6rer an und war zum ersten Male froh, ihr auch ein- 
mal meinen eigenen Willen gezeigt zu haben, nicht immer ihr 
demiitiger Sklave gewesen zu sein! 

Sie lief mich aber nicht lange in meinen Triumphgefihlen; 
eine Viertelstunde spater war sie bei mir auf dem Zimmer, sah 
verachtlich auf meine Packerei und setzte sich dann auf die 
Fensterbank. Sie warf mir eine Zigarette zu, brannte sich auch 
eine an und sagte grenzenlos hochmitig: »Was ist eigentlich in 
Sie gefahren, Wrede -?! Wenn ich sage, Sie gehen, so gehen Sie, 
und wenn ich verlange, Sie bleiben, so bleiben Sie eben hier! 
Also bleiben Sie hier und machen Sie weiter meinen Postillon 
damour!« Dazu lachelte sie verachtlich. 

Auge in Auge mit ihr war mir mein Mut fast ganz entschwun- 
den; ich sagte ihr aber doch, daf es fiir mich schwierig sei, ihrem 
Vater und ihr zugleich zu gehorchen. Er habe mich auf die Strafe 
gesetzt, und sie befehle mir zu bleiben! 

»Soso!« sagte sie. »Herr von Schiitz hat Sie also entlassen? 
Warum denn —? Sicher wieder eine Madelgeschichte —!« 

Ich sagte ihr den Grund. 

»So —?« antwortete sie und betrachtete mich nachdenklich. 
»Fir Sie ist es natiirlich schwierig, da einen Ausweg zu finden, 
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zu bleiben und zu gehen. Fiir mich nicht. Seien Sie heute abend 
um zehn im Park, an der tiblichen Stelle, und bringen Sie Ihren 
Koffer mit. Vielleicht weif ich eine Stellung fiir Sie!« 

Ich stammelte ein paar Worte des Dankes. Aber sie unterbrach 
mich sofort. »Ach was!« rief sie. »K6nnen Sie denn nicht héren? 
Ich habe >vielleicht« gesagt. Es ist sehr gut méglich, daf ich Sie 
die ganze Nacht im Park stehenlasse und daf Sie mich nie wie- 
dersehen. Aber nehmen Sie jedenfalls von allen hier Abschied 
- auch von Ihren Madels!« 

Bei diesen Worten trug ihr Gesicht wieder diesen ange- 
widerten Ausdruck. Ich versicherte ihr, daf§ es bei mir keine 
Madelgeschichten gabe, und das war wirklich die Wahrheit. Ich 
hatte, seit ich Ria kennengelernt, nur in ihr die Frau gesehen, 
alle andern lebten nicht fiir mich. Aber sie hérte nicht auf meine 
Worte. Sie ging aus dem Zimmer, als sei ich Luft, ja, sie ging so 
nahe an mir vorbei, als sahe sie mich nicht - ich mufte rasch 
zurtcktreten. Dann war ich wieder allein mit meiner Packerei. 
Ich legte die angerauchte Zigarette, die sie mir geschenkt hatte, 
vorsichtig in meine Brieftasche. 

Natiirlich hiitete ich mich, von irgend jemandem Abschied zu 
nehmen -~ es hatte doch wohl einige Fragerei gegeben, wohin ich 
so spat noch in der Nacht wollte. Um zehn Uhr war ich piinktlich 
auf meinem Platz im Park, vorbereitet darauf, die halbe oder die 
ganze Nacht zu warten. Aber so schlimm wurde es nicht, ich 
sah sie zwar nicht selbst, aber ihr Madchen, eine dltliche, wegen 
ihrer scharfen Zunge geftirchtete Person, kam bald und fihrte 
mich ins Herrenhaus. Im Erdgeschof schien eine Gesellschaft 
zu sein, alle Fenster waren strahlend erleuchtet. Ich hérte Musik, 
Gelachter, den hellen Klang von Glasern. Ich wurde tiber die 
kaum beleuchtete Dienertreppe in den Seitenfliigel des ersten 
Stockwerks gefiihrt, in eine Art kleines Abstellzimmer, in dem 
ausrangierte, verstaubte und defekte Mébel ohne Ordnung zu- 
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sammengestellt waren. Aber ich war nicht enttauscht dadurch, 
wufte ich doch, sie wohnte in demselben Fliigel. Ich war auf ein 
langes Warten gefaft, aber ich war jetzt doch sicher, ich wiirde sie 
diese Nacht noch sehen. Und iiberhaupt: ich war mit ihr unter 
dem gleichen Dach, schon das machte mich gliicklich. 

Lange Stunden saf ich in dieser Rumpelkammer und traumte 
von dem Gliick, sie gleich durch die Tiir hereinkommen zu se- 
hen. Ab und an trat ich ans Fenster und sah auf den nachtlichen 
Park. Die nachsten Baume waren angestrahlt von dem Licht aus 
den Parterreraumen: Sie feierten unten immer noch. Aber oben 
am Himmel die Sterne hatten einen andern festlichen Glanz, ein 
Ewigkeitslicht tiber uns kleinen Menschen. In diesen Wartestun- 
den habe ich am besten begriffen, was das heif’t: lieben. Ich hatte 
keine Vergangenheit mehr und keine Zukunft. Ich lebte nur in 
diesem Warten, das mich selig machte. Ich erwartete nichts als 
ein paar hochfahrende Worte und einen Botenauftrag, vielleicht 
allenfalls auch eine Adresse, wohin ich mich wegen einer neuen 
Stellung zu wenden habe. 

Aber das alles interessierte mich nicht. Ich war mit ihr in ei- 
nem Hause, in diesem Zimmer wiirde sie zu mir kommen! Oh, 
wie sch6n ist es, jung zu sein und noch ohne den peinigenden 
Stachel des Besitzenwollens lieben zu konnen! Heute bin ich ein 
alter Mann, der einiges erreicht hat in seinem Leben, aber wenn 
Sie mich fragen, wann ich je gliicklich war in meinem Leben, so 
sage ich Ihnen: Es waren jene Wartestunden im Herrenhaus, da 
ich auf meiner Liebe schwerelos schwebte wie die Seerose auf 
den Wassern des Teiches! 

Ich bin tiber meinem Warten dann schlieflich eingeschlafen, 
die Jugend verlangte ihr Recht. Ich erwachte davon, daf mir 
jemand spielend, streichelnd durchs Haar fuhr. Ein unsagbarer 
Gliicksschauer durchrieselte mich. Ich setzte mich auf dem 
alten Liegesofa hoch und starrte Ria bewundernd an. Sie trug 
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ein tief ausgeschnittenes Abendkleid, der weif’e Glanz ihrer 
Schultern und Brust blendete mich, als hatte ich zu stark in die 
Sonne gesehen. 

»Ach, Werner, Werner! « sagte Ria und hatte ihre liebkosenden 
Finger noch immer in meinem Haar. »Es geht auf den Morgen, 
und statt mich zu erwarten, schlafst du! Ich dachte, wenigstens 
du liebst mich wirklich -!« 

Ich war so verwirrt, dafs ich kein Wort zu antworten wufste. 
Sie aber umfafte mich mit beiden Armen und kite mich auf 
den Mund. Sie zog mich ganz nahe an ihre atmende Brust, ich 
roch ihren sii%en Duft, unter ihrem Kuf§ schwanden mir fast 
die Sinne ... Wir hielten uns aneinander wie zwei Ertrinkende, 
die doch nur ihr Versinken beschleunigten. Die Wasser unserer 
Liebe schlugen tiber uns zusammen! 

Nach einer Weile sagte sie: »Xomm, wir wollen essen!« 

Sie fihrte mich in ihr Schlafzimmer. Dort war ein Tisch fiir 
uns beide gedeckt, Wein stand in einem Kithler. Plotzlich war ich 
aus einem armen Feldinspektor mit Magermilchgriitze ein gro- 
f$er Mann geworden. Aber ich fand das ganz selbstverstandlich, 
nichts konnte mich noch tiberraschen, seit das gr6&te Wunder 
geschehen war, daf sie mich liebte! 

»Laf’ es dir schmecken, Werner! « sagte sie. »Nein, stoSe vorher 
auf die Braut an! Du siehst mich so an - wuftest du nicht, dafs 
ich heute nacht Verlobung gefeiert habe ?« 

»Ist es —«, fragte ich und nannte den Namen des Mannes, zu 
dem ich so viele Briefe getragen. 

»Nein!« Sie schiittelte den Kopf. »Es ist ganz jemand anders. 
Du kennst ihn nicht. Aber es ist auch gleichgiiltig, wer es ist 
- zur Hélle mit ihm!« Und sie warf ihr Glas gegen den Spiegel, 
dafs die Scherben klirrend zu Boden fielen. »Hier sind wir beide 
— und nach uns die Sintflut!« 

So begannen jene verzauberten Tage und Nachte, in denen 
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ich meinte, in einem Traum oder Marchen zu leben. Ria war 
vollkommen verandert, sie schien nur fir mich zu leben. Kein 
hochfahrendes Wort mehr, keine Bemerkung, die mich hatte 
kranken kénnen. Am Tage war sie viel draufen, sie kam oft nur 
fiir einen Augenblick, weckte mich mit einem Kuf aus meinem 
Schlummer oder meinen Traéumereien und ging wieder. Oder 
wir plauderten auch eine Viertelstunde miteinander, nie tiber 
Dinge unseres Alltags, sondern wir erzahlten uns von gliickli- 
chen Siidseeinseln, von einer Robinsonade zu zweien, von einem 
Weltuntergang, der uns beide allein tibriglief. 

Wir waren die beiden einzigen auf der Welt geworden, und ich 
sah aufer ihr héchstens manchmal ihr altliches, scharfziingiges 
Madchen, das aber nie ein Wort zu mir sprach, das im Zimmer 
aufraumte und mich nie sah. Wie lange dieses Gliick gedauert 
haben mag -? Ich weif$ es nicht mehr, mein Freund, ich habe 
die Tage und Nachte nicht gezahlt, alles ging mir ineinander 
liber, bis ich sie wieder in meinen Armen hielt. Es kann eine 
Woche gedauert haben oder zwei - seit wann zahlt der Sommer 
seine Rosen —?! Oh, ich bin gliicklich gewesen, tibermenschlich 
gliicklich! Es hat fiir ein ganzes Leben gereicht, wie Sie sehen; 
ich schwarme noch heute davon wie ein Gymnasiast — trotz des 
bitteren Endes! 

Eines Tages, als ich tiber den Flur zum Badezimmer ging, stand 
plotzlich der Herr Woldemar von Schiitz vor mir. Ich hatte nie 
mehr an ihn gedacht, wie auch er wohl meine Existenz vollig 
vergessen hatte. Einen Augenblick stand er wie eine Gans, wenn's 
donnert, dann fing er seiner Gewohnheit gemafs zu schreien an 
- er hatte mich wohl aus dem Zimmer seiner Tochter kommen 
sehen. Er fuchtelte mir mit der Reitpeitsche gefahrlich unter 
der Nase. 

Aber sofort war auch das altliche Dienstmadchen da. Sie bat 
schnell und eindringlich, er mége mir doch nichts tun. Sie geste- 
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he frei und offen, sie habe mich als ihren Liebhaber ins Schlo& 
geschmuggelt. Auch sie sei nur ein Mensch, es werde aber auch 
bestimmt nicht wieder vorkommen. Er mége mir blof nichts 
tun, ich wiirde auch auf der Stelle gehen ... 

Ich muf gestehen, sie war ein bewundernswirdiges altes 
Biest, wie sie sich ohne Zégern vor ihre Herrin stellte. Sie mute 
ihre einzelnen Satzchen in die kurzen Pausen, die ihr seine 
Brillerei lief&, einschieben, aber sie tat das auferst geschickt. 
Auferst geschickt war auch ihre immer wiederholte Bitte, er 
méoge mir doch nichts tun! Sie wies ihn dadurch deutlich dar- 
auf hin, wie er seiner Wut ein Ventil verschaffen kénnte. Ein 
teuflisch geschicktes Weib! Schlieflich begriff der Herr von 
Schiitz. Er zog mir mit der Reitpeitsche eins tiber das Gesicht, 
da sofort die Haut platzte. Und dem ersten Schlage folgten 
viele: Der Appetit kommt beim Essen. Ich wurde in aller Form 
aus dem Herrenhaus gepriigelt. Ich fing an zu laufen. Er lief 
hinter mir drein, und die geschwungene Reitgerte pfiff auf 
meinen Riicken. 

Schlieflich gelangte ich aus dem Haus. Auf der Terrasse 
lungerten die Hunde. Er schlug mich weiter und hetzte die 
Hunde auf mich mit einem scharfen Zischlaut. Schlieflich sah 
er zu, wie ich mich mit Fuftritten und Schimpfen der K6ter zu 
erwehren suchte, immer dem Parkausgang zustrebend. Es mufs 
fiir einen Zuschauer sehr komisch ausgesehen haben, wie ich 
mich da mit sechs, acht Hunden herumschlug. Vor allem ein 
kleiner bissiger Dackel machte mir zu schaffen, der mir immer 
wieder in die Hacksen fuhr. 

Der Herr von Schiitz geruhte auch, das komisch zu finden, er 
fing schallend zu lachen an. Und pl6otzlich stand Ria neben ihm, 
meine geliebte Ria, die vor ein paar Stunden noch in meinen 
Armen gelegen hatte, und auch sie lachte. Sie lachte herzlich und 
unbekiimmert tiber ihren Liebhaber in Noten, ja, sie ermunterte 
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die Hunde noch: »Faf’, Waldmann! Gib’s ihm tiichtig, Harras! 
Oh, das war ein gemeiner Tritt, armer Rex! « 

Und dann lachte sie wieder. Ich hatte dies Lachen noch in 
meinen Ohren, als ich in der Ktiche eines unserer Arbeiter stand 
und mein blutig brennendes Gesicht mit einem nassen Lappen 
kihlte. Ich hatte dieses Lachen noch Wochen und Monate in den 
Ohren; ich h6re es noch jetzt, da wir beide alte Leute geworden 
sind, Ria und ich. 

Ja, sie lebt noch, ich weifs es zufallig. Aber sie denkt wahr- 
scheinlich nie mehr an das kurze Zwischenspiel mit dem klei- 
nen Inspektor Wrede. Vielleicht besteht ihr ganzes Leben aus 
solchen kleinen Zwischenspielen. Es gibt viele Frauen, die nie 
zu einem grofen Erlebnis kommen, weil sie sich zu sehr den 
immer wechselnden Kleinigkeiten hingeben. 

Ich hatte sie spater wiedersehen kénnen, die Ria. Es hatte nur 
einer kleinen Nachhilfe von meiner Seite bedurft, der und der 
Bekannte hatte mich einladen miissen, und wir hatten einmal 
wieder einander gegentibergestanden: die Herrin und ihr Sklave. 
Aber was sollte das? Ich bin nicht dafiir, in den alten Feuerstatten 
herumzustochern, die von Asche bedeckte Glut zu neuer Flam- 
me zu entfachen. Das Feuer brennt nie wieder wie in unserer 
Jugend. Und dann: ich habe einmal ein grofes Gliick genossen, 
alles danach konnte nur geringer sein. So das eigene Ich opfernd, 
so wunschlos liebt man nur einmal im Leben! 

Und weiter: Sie werden zugeben miissen, lieber Freund, es war 
etwas beunruhigend, dieses Erlebnis. Trotz allen genossenen 
Gliickes empfand ich von da an ein tiefes Miftrauen gegen die 
Frauen mit ihren unberechenbaren Launen, ihrer Sprunghaf- 
tigkeit. Ich konnte mich nie wieder tiberwinden, mein Herz in 
die Hand eines solchen Wesens zu geben. So bin ich denn allein 
geblieben, ein alter, einsam gewordener Junggeselle mit nur ei- 
nem einzigen Liebeserlebnis in einem langen Leben. Vielleicht 
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werden Sie mich nicht verstehen - aber was wollen Sie: So bin 
ich nun einmal! Keiner kann aus seiner Haut - und niemand 
will das auch. 

Der Erzahler sah nachdenklich in sein Weinglas, erhob es, er 
sprach: »Du warst herrlich, Ria! Wie eine Gottin entstiegst du 
den Wolken und begliicktest einen armen Sterblichen! Dann 
kehrtest du auf den Olymp zuriick!« Er trank das Glas leer 
und warf es gegen den Spiegel: Klirrend fielen die Scherben zu 
Boden. »Zur Holle mit allen Weibern!« sprach er. 
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Giinter Caspar 
Hans Fallada, Geschichtenerzahler 


SEIN »EINZIGES IDEAL« (1910-1912) 


Das Alteste tiberlieferte Typoskript Hans Falladas - richtiger: 
Rudolf Ditzens - ist die Arbeit eines Siebzehnjahrigen. Das 
fiinfundzwanzig Seiten lange »Lustspiel in einem Acte« des 
Titels »Das Krautlein Wahrheit« folgt den »Salonkomédienx. 
Seine Figuren - Kommerzienrat, Fabrikbesitzer, Arzt, Husa- 
renleutnant, lyrischer Dichter; Ehefrauen, Tochter, Dienstboten 
— sind weitgehend Klischees. Und doch entbehrt das Stiick nicht 
des Witzes. Die Personen, auch der »lyrische Dichter«, werden 
persifliert. Eine Fee Aletheia, also die Géttin Wahrheit, gibt dem 
Dienstmadchen Lisette das Krautlein veritas, das der Bowle 
beigemengt wird, so daf alle »die Wahrheit« reden; ein Skandal- 
chen folgt dem anderen, bis es zum Happyend kommt. 

Die Widmung »Seinen lieben Eltern zum Weihnachtsfeste 
1910 zugeeignet« scheint den Schluf zuzulassen, der offen- 
sichtlich nicht unbegabte jugendliche Verfasser wachse in einer 
»heilen« Familie auf. Vater Wilhelm Ditzen, zu dieser Zeit 
achtundfinfzig Jahre alt, hat Anfang des Jahres 1909 den Gipfel 
seiner Laufbahn erreicht: Er ist zum Reichsgerichtsrat ernannt 
worden. Mutter Elisabeth, sechzehn Jahre jiinger als ihr Mann, 
hat vier Kinder grofgezogen: Das alteste, die zweiundzwanzig- 
jahrige Elisabeth, studiert; Margarete, zwanzig Jahre alt, teils in 
einem Lausanner Pensionat erzogen, ein »Hausmiitterchen«, 
wird in zwei Jahren einen Juristen heiraten; Rudolf besucht die 
Obersekunda; der Jiingste, Ulrich, der Liebling der Familie, 
zahlt vierzehn. 


Man bewohnt, der Stellung des Hausherrn gemaf, eine 
Elfzimmerwohnung, Leipzig, Schenkendorfstrafe 61, im Erd- 
geschof und im ersten Stock gelegen, durch eine Innentreppe 
verbunden, zentralgeheizt, am Haus ein Garten. Man verfigt 
uber entsprechendes Dienstpersonal. Materielle Sorgen kennt 
man nicht. 

Die Eltern gelten als musisch. Sie lesen viel und machen Musik. 
Schon seit den Greifswalder Jahren, etwa seit Rudolfs Geburt, 
1893, hat der Abend seine feste Regel: Erst wird eine Stunde 
vierhandig gespielt, dann liest der Vater vor. An Mark Twains 
»Tom Sawyer« erinnert sich in ihrem Manuskript » Unsere lieben 
Vier« Elisabeth Ditzen; Wilhelm Ditzen nennt als bevorzugte 
Autoren Dickens, Raabe und Gustav Freytag. 

Doch auch sanfter Zwang fiihrt nicht zum Ziel. Die Madchen, 
die den Eltern sonst keine Sorgen bereiten, wiinschen sich eines 
Weihnachtens den Abschluf des Klavierunterrichts, und Rudolf 
wird aus Protest unmusikalisch. »Ich hatte einen Vater«, schreibt 
Fallada in einem Brief vom 20. Dezember 1939, »der ein leiden- 
schaftlicher Klavierspieler war - und ein guter, wie ich heute 
weifs —, der aber nicht frei davon war, uns Kinder zu seiner Lei- 
denschaft ein wenig zwingen zu wollen. Gesprache tiber Fugen 
von Bach und Sonaten von Brahms waren bei uns obligatorisch, 
manche Stunde habe ich als Junge neben dem Filiigel sitzen 
miissen und zuh6éren, was mich immer nicht nur langweilte, 
sondern emporte. Als ich dann aus dem Haus kam ..., habe ich 
mich gewissermafen an meinem Vater dadurch >geracht« da 
ich alle Musik in Acht und Bann tat.« 

Die vaterlichen Vorlesungen kénnen zwar Rudolfs »Leiden- 
schaft fiir Biicher« nicht dampfen, fiihren ihn aber sehr frith 
auf eigene Wege. Der vom Vater ungern gesehene Karl May, 
auch Dumas und Stevenson geniigen ihm bald nicht mehr. Mit 
elf oder zwolf Jahren, berichtet Fallada, habe er, heimlich in 
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der vaterlichen Sammlung von Reclams Universal-Bibliothek 
stébernd, bereits Flaubert und Zola, Daudet und Maupassant 
gelesen. Diese Altersangabe, in »Damals bei uns daheim« ge- 
macht, mag man anzweifeln wollen. Doch Elisabeth Ditzen er- 
zahlt schon von dem Kleinkind eine kuriose Geschichte: »Setzte 
ich Rudolf in seinen Kinderstuhl, hief es sofort: »Vorlesen« und 
meist: >Mackerohr vorlesen«. Das war »Max und Moritz. Bald 
kannte er es fast auswendig.« 

Die friith ausgepragte Sucht nach Biichern hangt wohl mit 
der Physis des Jungen zusammen. Er entwickelt sich langsam, 
lernt spat gehen und sprechen, gilt als »reichlich zart« und als 
der geborene Pechvogel. Er fallt oft und verletzt sich haufig, er 
macht sehr viele Kinderkrankheiten durch und erleidet mit drei 
Jahren den ersten Unfall. 

Ostern 1901 - der Vater ist seit 1899 Kammergerichtsrat in 
Berlin — beginnt fiir Rudolf, fast acht Jahre alt!, die Schule: die 
Vorschule am Schoneberger Prinz-Heinrich-Gymnasium, das er 
danach bis zur Quarta besucht. Elisabeth Ditzen meint, Rudolf 
sei »wohl nie gern zur Schule gegangen«. Gewiff, er lernt schwer, 
bleibt zweimal sitzen (»zum Glick nur ein halbes Jahr, denn es 
gab lauter Doppelklassen«), fiir manche Facher interessiert er 
sich nicht. 

Jedoch nicht die Schule st6£t ihn ab, abstof&end sind verstand- 
nislose Schulmanner, vor allem der Lateinlehrer Marcetus, den 
er »geradezu haft«. An ihm »racht« sich Fallada fast dreifig 
Jahre spater mit der Figur des Pastors Marcetus aus »Wer ein- 
mal aus dem Blechnapf frift«. Umgeschult auf das Bismarck- 
Gymnasium in Wilmersdorf, kommt Rudolf, wenn auch mittels 
Nachhilfestunden, besser voran: Zu Michaelis 1909 will er die 
Untersekunda beenden. 

Doch die Familie mu erneut den Wohnsitz wechseln, als Wil- 
helm Ditzen zum 1. Februar 1909 an das Reichsgericht berufen 
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wird. In Leipzig erfolgt die Versetzung zu Ostern; Rudolf soll 
versuchen, dieses halbe Jahr nicht zu verlieren, Ostern gleich in 
die Obersekunda zu kommen, und er geht mehrere Monate auf 
die »Presse«, eine private Vorbereitungsschule. Doch alle An- 
strengungen sind umsonst: Gerade nach Leipzig tibergesiedelt, 
Mitte April 1909, hat er einen schweren Fahrradunfall, der ihn 
fiir etwa fiinf Monate ans Bett fesselt. 

Dieser Unfall trifft den knapp Sechzehnjahrigen hart. Er 
uberdenkt das Bild von der Welt, das ihm im Elternhaus, in 
der Schule, von der Kirche beigebracht worden ist, und macht 
sich »Gedanken tiber den Glauben«*. Schon im Konfirman- 
denunterricht seien ihm Zweifel gekommen, seine Erkenntnis 
sei gewesen: »Die ganze Bibel ist eine Dichtung«, er habe aber 
noch keinen Ersatz finden kénnen. Dann heifst es: 

»Damals traf mich jener Unfall, der so bestimmend in mein 
Leben eingreifen sollte, meine Anschauungen umstiirzen sollte. 
Ich hatte, da mein Vater in eine andere Stadt versetzt war, ein 
halbes Jahr in angestrengtester Arbeit gelebt, jede Mufe mir 
geschenkt, mein ganzes Leben der Arbeit gewidmet, um ein 
halbes Schuljahr zu gewinnen. Es war ein Sonntag, des Mon- 
tags sollte ich mein Aufnahmeexamen machen, da radelte ich, 
um mich endlich zu erholen, hinaus mit etlichen Freunden. 
Erst unterwegs fiel mir ein, dafs ich noch einige Arbeiten zu 
erledigen habe, ich kehrte um und lag am Abend rettungslos, 
ein aufgegebener Mensch im Krankenhaus. Ich hatte es gehort, 
dafs mir nur eine nach Stunden bemessene Lebenszeit zu Gebote 
* Die neunseitige Niederschrift ist dem Mitschiiler Willi Burlage gewidmet, 
mit dem Ditzen seit dem Herbst 1910 eng befreundet ist; sie wird aus dieser 
Zeit stammen. Das Manuskript liegt in den Akten der Staatsanwaltschaft 
beim Landgericht Rudolstadt »in Untersuchungs-Sachen wider den Un- 
terprimaner Rudolf Ditzen aus Greifswald wegen Tétung im Zweikampf«, 


Zeichen J 1522/11. — Konfirmiert wurde Ditzen am 21. 3. 1909 im Berliner 
Dom. 
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stiinde. Die Nacht, die diesem Sonntag folgte, ist die schlimmste 
meines Lebens ... Wilde Gedanken kreuzten mein Hirn, die sich 
schlieflich alle zu der einen Frage vereinten: Warum? Warum? 
O du Gott, der du behauptest, der Giitige, der Gerechte zu sein, 
warum ich! Bin ich ein so schlimmer Siinder? Habe ich nicht 
gekampft fiir dich, warum ich? Gibt es nicht tausend Schlech- 
tere, denn ich bin? Warum ich? Gibt es nicht tausend, die den 
Tod ersehnen, Alte, Betagte? Warum ich? Stand ich nicht erst 
an der Schwelle meines Lebens?« 

Und Ditzen beschreibt mit romantisierendem Pathos die Ab- 
sage an den Glauben und eine Vision der Schénheit und schlieft: 
»Wenn ich einmal etwas ganz Gutes und Grofes getan habe, 
so werde ich nicht sagen wie die Christen: »Ich danke dir, Gott, 
dafi du mir die Kraft gabst<, sondern ich sage: »O du schone, 
schéne Welt, ich danke dir, daf} deine Schénheit so stark war, 
daf’ sie mir gab, das Schéne in mir zu entwickeln, daf mich das 
Schlechte auf Erden nicht auch schlecht macht, sondern daf ich 
innerlich sch6n und edel ward.« Und ich genas.« 

Von solchen Gedanken weifi niemand etwas, als Ditzen 
nach den Herbstferien 1909 wieder in die Schule geht: in die 
Untersekunda, die er in Berlin zu dieser Zeit hatte abschliefen 
k6énnen. Hier, in Leipzig, im Konigreich Sachsen, fiihlt er sich 
wohler als in Berlin. Am K6nigin-Carola-Gymnasium gewinnt 
er Interesse vor allem am Deutschunterricht, betatigt sich im 
»literarischen Verein« der Schule und freundet sich mit zwei 
Klassenkameraden an: mit Willi Burlage, ebenfalls Sohn eines 
Reichsgerichtsrates, und mit Peter Krambach. 

Ein anderer Mitschiiler, Walter Porzig, noch ein Reichsge- 
richtsratssohn, spater ein bekannter Sprachwissenschaftler, 
sei, so berichtet Johannes Hartenstein*, fir Ditzen zu einem 


* Bei seinem Gesprach mit dem Herausgeber am 24. 9. 1966 der letzte 


Uberlebende der Ditzen-Klasse am Carola-Gymnasium. 
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»Trauma« geworden, wohl weil man ihm den Primus zu oft 
als Vorbild hingestellt habe. Auch an Walter Porzig wird Fal- 
lada sich »rachen«: Heinz Hackendahls Mitschtler Hermann 
Porzig macht er zu einem »Hamling« und den Porzig aus der 
Wandervogel-Szene in »Wir hatten mal ein Kind« zu einem 
»Musterknaben«. In ebendieser Szene gibt Fallada mit der Figur 
des Gymnasiasten Lenz allerdings auch ein bissig-satirisches 
Selbstportrat. 

Ostern 1910 wird Ditzen in die Obersekunda versetzt und 
bekommt einen neuen Klassenlehrer. In den Sommerferien, Juli/ 
August, unternimmt er zusammen mit einigen Schulkameraden 
sogar eine fiinfw6chige Wandervogelfahrt nach Holland. Doch 
er ist tatsachlich ein Ungliicksmensch: Als einziger infiziert er 
sich und muf eine Typhuserkrankung durchstehen. 

Dieser Ordinarius, Heinrich Degen, Dr. phil. und Oberlehrer, 
zahit vierzig Jahre; Krankheit hat schon seine Studien - klas- 
sische Philologie, Geschichte und Germanistik — verzégert; 
als »einen kranken Mann«x hat ihn auch Ditzens ehemaliger 
Mitschiiler Johannes Hartenstein im Gedachtnis. Degen gibt 
in der Obersekunda Latein* und leitet den literarischen Verein, 
der auch mit Theaterauffiihrungen hervortritt. Dort vor allem 
kommen sich Lehrer und Schiiler naher. 

Wenn Fallada in seinem Roman »Der eiserne Gustav« dem 
Heinz Hackendahl jenen Professor Degener zum Lehrer gibt, 
wenn er Heinz »von der alten schwarmerischen Liebe zu diesem 
seltenen Mann erfaft« sein laft, so spiirt man noch nach mehr 
als einem Vierteljahrhundert das Gefiihl des Obersekundaners 
Ditzen fiir seinen Lehrer Degen heraus. Gewif, Professor 


* Der Bericht des Gymnasiums iiber das Schuljahr 1910/11 nennt fiir die 


Obersekunda folgenden Stundenplan: Religion 2 Stunden, Deutsch 3, 
Lateinisch 7, Griechisch 7, Franzésisch 2, Hebraisch 2, Englisch 2, Mathe- 
matik 4, Physik 2, Geschichte 3. 
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Degener ist ein »nationaler« Mann, das Waffensammeln nach 
Kriegsende und der »Flaggenstreit« sind Attribute der Figur 
- Dr. Degen starb 1914 -, doch die Art und Weise, wie der Lehrer 
zum Schiiler steht, wie Degener mit Hackendahl umgeht, das 
ist die Art und Weise, wie Degen zu Ditzen stand, wie Degen 
mit Ditzen umgegangen ist. 

Degen spiirt, daf$ der junge Mann Vertrauen zu ihm faft; 
Ditzen lernt einen Menschen kennen, der ihm Verstandnis ent- 
gegenbringt. Degen ist der erste, dem Ditzen seine literarischen 
Versuche zu lesen gibt. Degen ist der einzige der neun Lehrer 
aus Leipzig und Rudolstadt, der in der Untersuchung von 1911 
versucht, seinen ehemaligen Schiller gerecht zu beurteilen. 

Die Aussage Dr. Degens skizziert ein Bild Rudolf Ditzens im 
Jahre 1910, das man als stimmig ansehen kann. Degen sagt”: 

»Ditzen war sehr begabt, nahm am Unterricht, soweit er ihn 
interessierte, lebhaft teil. Er zeigte grof$e Scharfe im Denken 
und hatte schon damals Interessen, namentlich auf literari- 
schem Gebiet, die iber den Rahmen der Schule hinausgingen. 
Namentlich im literarischen Verein entwickelte er besonderen 
Scharfsinn. Seine Lebensauffassung war pessimistisch. Das mag 
an dem vielen Ungliick liegen, das er in seinem Leben gehabt 
hat.« Ditzen sei »stark nervés« gewesen und habe »grofes Ehr- 
gefiihl und ein gesteigertes Selbstbewuftsein« an den Tag gelegt. 
Und iiber Ditzens Manuskripte, die er gelesen hat, urteilt Degen: 
»Seine literarischen Versuche bekundeten ebensoviel Talent wie 
tiberspannte Phantasie ...« 

Man kann mit Sicherheit annehmen, dafs Rudolf Ditzen im 
Spatsommer 1910 als Rekonvaleszent zu schreiben beginnt. 
Erhalten haben sich aus dieser Zeit jene »Gedanken tiber den 


* Die Protokolle sind per Hand geschrieben und haufig korrigiert. Allein 
schon aus den Schriftbildern kann man schliefen, daf$ sie die Aussagen 
nur sinngemafs, nicht aber wortlich wiedergeben. 
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Glauben«, das erwahnte Lustspiel sowie einige Gedichte. Es 
sind Versuche, die sich von denen anderer begabter Schiiler 
nicht allzusehr unterscheiden, Versuche, die kaum besonderes 
Interesse verdienten, wenn Rudolf Ditzen nicht in ebendieser 
Zeit die feste Absicht geduf ert hatte, Schriftsteller werden zu 
wollen und nichts sonst, und wenn er nicht tatsachlich Schrift- 
steller geworden ware. 

Wahrend der Wanderung durch Holland, erzahlt Johannes 
Hartenstein, habe Ditzen »dicke Berichte« nach Hause gesandt. 
Thm sei das aufgefallen, und er habe eines Abends gefragt — »ich 
glaube, wir safsen vor unserm Lagerzelt« -, was Rudolf denn 
einmal werden wolle. Der habe geantwortet: »Ja, weift du, am 
liebsten mochte ich Schriftsteller werden. Aber wer Romane 
schreiben will, der muf eigentlich selbst etwas erlebt haben.« 

Die Absicht bezeugen fiir das Jahr 1910 aufierdem, so die 
Untersuchungsprotokolle, sowohl die Mutter und Tante Ada, 
Wilhelm Ditzens jiingere Schwester Adelaide, als auch Willi 
Burlage und Kathe Matzdorf. Zu ihr, der sechzehnjahrigen 
Tochter eines Rechnungsrates am Reichsgericht, hat Ditzen 
offensichtlich eine Zuneigung gefaft. 

Kathe Matzdorf spricht von einer »ziemlich vertrauten 
Freundschaft«; Ditzen habe ihr allerlei Manuskripte geschenkt: 
»ein kleines Theaterstiick, eine Reihe Gedichte und ein Mar- 
chen«. Ihr sagt Ditzen nicht nur, Schriftsteller zu werden sei 
sein »einziges Ideal«, zu ihr spricht er auch von seinen Angsten: 
Sein Vater wiinsche, er solle Jura studieren. 

Kathe Matzdorf wird zum Anlaf eines Eklats. Im Februar 1911 
schreibt Ditzen - wie er spater aussagen wird: unter Zwangs- 
vorstellungen - an die Frau Ratin Matzdorf anonyme Briefe 
des Inhalts, ihre Tochter stehe »in ganz intimem Verkehr« mit 
- Rudolf Ditzen. Als die Sache auffliegt, dufert Ditzen zu Freund 
Burlage den Vorsatz, Selbstmord zu begehen. Die Eltern werden 
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unterrichtet und sind alarmiert: Sofort, am 9. Marz, nehmen 
sie den Sohn vom Gymnasium. Zwei Tage spater bringen sie 
Rudolf zu entfernten Verwandten, den Kettlers, nach Mariensee 
bei Hannover und schlieflich am 9. April - auf Veranlassung 
des Hausarztes Dr. Eggebrecht, der Ditzen fiir »schwer hyste- 
risch« und »psychisch erkrankt« halt - nach Bad Berka in Dr. 
Starckes Sanatorium fiir Nerven- und innere Kranke »Schlof 
Harth«. Spater wird Ditzen Einrichtungen dieser Art »Satano- 
rien« nennen. 

Die Eltern sind vor allem deshalb alarmiert, weil Ostern 1910 
und im Januar 1911 drei Oberprimaner des Carola-Gymnasiums 
Selbstmord veriibt haben* und weil die Schulleitung meint, so 
Religionslehrer Richter, jedenfalls in zwei Fallen scheine der 
in den Schiilern »durch die Literatur moderner Schriftsteller 
genahrte Pessimismus den Grund zum Selbstmord gegeben 
zu haben«. Und Rudolf Ditzen liest, ohne daraus ein Hehl zu 
machen, Nietzsche und Oscar Wilde, auch Hofmannsthal und 
— spater in Rudolstadt - »ein Buch eines gewissen Mann«x, das 
Ditzens Pensionsvater, dem Obersten a. D. Busse, »fiir einen 
jungen Menschen seines Alters nicht geeignet« erscheint. Leider 
hat Busse den Vornamen des »gewissen Mann« nicht genannt; 
Ditzen mag Heinrich Manns Roman »Zwischen den Rassen« 
oder Erzahlungen Thomas Manns gelesen haben. 

Anfang Juni kann Ditzen das Sanatorium verlassen. Dr. Starcke 
ist auf ihn nicht gut zu sprechen: Rudolf habe zuviel geraucht 
und auch gegen andere Vorschriften verstofen, »so daf eine 


* — Ein Schiiler des Carola-Gymnasiums, Johannes Johst, Abiturient des Jahres 
1911, wird 1917 unter dem Namen Hanns Johst einen Roman »Der Anfang« 
verOffentlichen, in dem Vater-Sohn-Konflikte und Schiilerselbstmorde 
eine Rolle spielen und in dem auch ein Lehrer namens Schwert auftritt, 
Griinder des literarischen Vereins. — Es ist derselbe Hanns Johst, der am 
30. 4.1936 Rudolf Ditzens Mitgliedsausweis der Reichsschrifttumskammer 
als deren Prasident unterschreiben wird. 
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gewisse Disziplinlosigkeit und Nichtachtung gegeniiber alteren, 
ihm vorgesetzten Personen, daftir aber ein krankhaftes, wohl 
durch falsche Lektiire noch genahrtes Uberzeugtsein vom Werte 
seiner eigenen Persénlichkeit hervortrat«. Urteile hat dieser die 
Sprache maltratierende Arzt rasch bei der Hand: »Hierzu gehort 
auch seine von ihm sehr tiberschatzte angebliche Begabung 
zum Dichten und Schriftstellern, die nach den mir zu Gesicht 
gekommenen Proben als minderwertig zu bezeichnen waren.« 
Ob Dr. Starcke als guter Diagnostiker gelten darf- er konstatiert 
eine »durch erbliche Belastung verstarkte traumatische Neurose 
mit eigentiimlichen pathologischen Erscheinungen« -, mu 
dahingestellt bleiben. 

Weitere fiinf Wochen verbringt Ditzen in Schnepfenthal 
bei Waltershausen, im Pensionat einer Cousine, Tochter des 
Forstmeisters Runge. Dann, Mitte Juli, wenige Tage vor seinem 
18. Geburtstag, siedelt er nach Rudolstadt tiber, lebt zuerst bei 
Generalsuperintendent Dr. Braune in Pension und ab Anfang 
Oktober - Ditzens Aufenthalt in einem Pfarrhaus fiihrt zu 
Komplikationen — bei Oberst a. D. Busse. 

Rudolfs Riickkehr nach Leipzig wird von Wilhelm Ditzen nicht 
in Betracht gezogen. So der Sohn wieder fahig zum Schulbesuch 
sei, solle er den Ort selbst bestimmen. Ditzen entscheidet sich 
fiir Rudolstadt, damals ein Stadtchen von vielleicht zehntausend 
Seelen und Residenz der Fiirsten von Schwarzburg-Rudolstadt. 
Dort lebt Hanns Dietrich von Necker, mit dem ihn schon seit ei- 
niger Zeit eine Brieffreundschaft verbindet; getroffen haben sich 
die beiden zuerst Weihnachten 1910 in Leipzig, dann fiir ein paar 
Tage in Schnepfenthal. Jetzt, von Mitte Julian, werden Ditzen und 
v. Necker fast unzertrennlich; Grundlage ihrer Freundschaft sei, 
so Ditzen, die »gemeinsame Neigung zur Schriftstellerei«. 

Am 9. August 1911 beginnt am Fiirstlichen Gymnasium der 
Unterricht, fiir Ditzen in der Unterprima. Wahrend der folgen- 
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den zwei Monate versdumt er pro Woche zwei bis drei Tage die 
Schule; er leidet noch immer an Unfall- und Krankheitsfolgen: 
Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, ist nervés und leicht erregbar. 
Die »Literaria«, der literarische Verein der Schule, und die fiir 
Ende September vorgesehene Auffithrung des Dramas »Der 
Menonit« von Ernst von Wildenbruch, in der er die Hauptrolle 
spielen wird, beschaftigen ihn mehr als der Unterricht. 

Er macht wieder Gedichte*. Mitschiiler werden spater aussa- 
gen, Ditzen habe berichtet, v. Necker und er schrieben zusam- 
men ein Lustspiel fir eine Auffihrung in der »Literaria«, und 
er habe erzahlt, eine Zeitungsredaktion -nach anderer Version: 
eine Verlagsbuchhandlung - habe von ihm eine Novelle zum 
Druck angenommen. Mag das eine stimmen, das andere Re- 
nommisterei sein: An Ditzens Habitus andert es nichts. 

Die Meinung, dieser Schiller sei - so spater vom Ordinarius 
formuliert — »ein dekadenter, fast lebensmiider Mensch, der sich 
iiber Sitte und Gesetz erhaben ftihlt«, scheint sich im Lehrerkol- 
legium festzusetzen. In den Fachern, die ihm liegen, muf man 
Ditzen jedoch Begabung bescheinigen. Professor Ritbesamen 
meint, er tibersetze » Horaz und Homer mit Geschmack und Ver- 
standnis«; Professor Haushalter findet in einem Deutschaufsatz 
»die durchschnittliche Fahigkeit eines Unterprimaners« tiber- 
schritten; Professor Leisshose nennt Ubersetzungen aus dem 
Franzosischen »klar und logisch und besser als viele andere«. 
Den Eindruck, den Ditzen bei seinen Mitschiilern erweckt, faft 
der Unterprimaner Bernhard Hiibner so zusammen: »Er war 
ein vollstandig einseitiger Mensch, mit dem man tiber andere 
Sachen als Literatur nicht sprechen konnte.« 

Am frithen Morgen des 17. Oktober nimmt dann die »Rudol- 
Justizrat Sommer, der von Wilhelm Ditzen bevollmachtigte Rechtsan- 


walt, wird dem Untersuchungsrichter Manuskripte vorlegen, die im 
August und September entstanden sind. 
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stadter Gymnasiasten-Tragédie« ihren Lauf, die Wellen bis in 
die Berliner Presse schlagt. Ditzen und v. Necker, beide mit dem 
Gedanken an Selbstmord vertraut, fingieren ein Duell, um aus 
dem Leben zu scheiden. Der im Umgang mit Waffen versierte 
v. Necker verfehlt das Ziel; der kurzsichtige Ditzen trifft den 
Freund, tétet ihn und jagt sich zwei Kugeln in die Brust. 

Uber Ditzen wird wegen »Tétung im Zweikampf« Untersu- 
chungshaft verhangt, doch der Haftbefehl bleibt uner6ffnet: Der 
Angeschuldigte schwebt — in der Firstlichen Landesheil- und 
Pflegeanstalt liegend - noch in Lebensgefahr. Am 24. Oktober 
beginnen die Vernehmungen. Fast vierzig Zeugen werden 
geh6rt. Doch »die furchtbare und zugleich fiir normales Emp- 
finden im grofsen Ganzen unverstandliche Erscheinung<«, so die 
»Rudolstadter Zeitung« am 19. Oktober, wird nicht fafsbarer, weil 
die Untersuchung den Schleier der gesellschaftlichen Ursachen 
nicht liiftet und weil, nicht zuletzt, die Familie —- Wilhelm, Eli- 
sabeth und Adelaide Ditzen sagen aus - mit aller Macht eine 
»erbliche Belastung« Rudolfs hervorzukehren sucht. Am 12. 
Januar 1912 beschlieft das Gericht, den Angeschuldigten aufer 
Verfolgung zu setzen: Es billigt iam den § 51 StGB zu. 

Die Grundlage dafiir gibt das einunddreifsig Seiten lange 
Schriftstiick der GroSherzoglichen Psychiatrischen Klinik 
Jena, in der Ditzen vom 15. November bis zum 20. Dezember 
1911 beobachtet wurde. Verfasser ist der Geheime Medizinalrat 
Otto Binswanger, eine Kapazitat seiner Zeit. Binswanger zieht 
fiir die Darstellung der »Vorgeschichte« auch jene Gedichte, 
Ditzens »Wandervogelfahrtenbuch« und einige im Busseschen 
Garten aufgefundene Skizzen heran, darunter die »Geschichte 
von Einem, der vor sich selbst floh«. 

Im »Befund« — der auch diese Beschreibung gibt: »Ditzen ist 
ein achtzehnjahriger, gracil, fast kindlich gebauter Mensch von 
blasser Gesichtsfarbe und mafigem Ernahrungszustande, der 
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bei einer Groe von 176 cm bei der Aufnahme nur 108 Pfund 
wog« -, im »Befund« wird »eine starke einseitige Begabung 
fiir Literatur« konstatiert. Das »Gutachten« schlieflich stellt 
die »ungleichmafige Entwicklung der geistigen Fahigkeiten 
mit einseitiger Hervorkehrung phantastischer, gewissermafen 
kinstlerisch-literarischer Begabung« heraus und zahlt Ditzen 
»der Kategorie der degenerativen konstitutionellen Psychopa- 
then« zu. Die Frage, zu welchen Ergebnissen die Psychiatrie 
heute gekommen ware, mufs unbeantwortet bleiben. 

Rudolf Ditzen wird es noch haufig mit Kliniken und Psych- 
iatern zu tun bekommen. Mitte der dreifiger Jahre wird ihn 
in der Charité Professor Karl Bonhoeffer behandeln, dann im 
Heidehaus Zepernick sein Schulfreund Dr. Willi Burlage, den 
Ditzen bei Bonhoeffer wiedergetroffen hat, und in den ersten 
vierziger Jahren in den Kuranstalten Westend der Bonhoeffer- 
Schiller Professor Jiirg Zutt. Bonhoeffer habe, so iiberliefert 
Anna Ditzen, von Fallada einmal gesagt: »Fast ein Psychopath 
— aber die sind das Salz der Erde.« 


ERSTE VERSUCHE (1912-1920) 


Das Gutachten der Jenenser Klinik hat weitere arztliche Be- 
handlung in einer Anstalt fiir erforderlich gehalten, und so 
wird Rudolf Ditzen im Januar 1912 in das Sanatorium des Dr. 
Tecklenburg nach Tannenfeld bei Nobdenitz/Sachsen-Altenburg 
gebracht. Dort bleibt er anderthalb Jahre. Die Familie halt eine 
zusatzliche Bedeckung fiir notwendig und quartiert Adelaide 
Ditzen, Tante Ada, ebenfalls in Tannenfeld ein. Schon in Jena 
hatte sie Rudolf fast taglich besucht und mit ihm - sie ist po- 
lyglott - franzdsische und englische Sprachstudien getrieben. 
Nun, im Spatsommer dieses Jahres, verweist sie den Neffen auf 
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Romain Rolland, mit dem sie gemeinsame Bekannte hat, und 
regt den Versuch an, dessen 1906 erschienene Biographie »La vie 
de Michel Ange« (Das Leben Michelangelos) zu tibersetzen. 

Ditzen, inzwischen neunzehn Jahre alt, macht sich offensicht- 
lich sofort an die Arbeit. Im September schickt er eine Uber- 
setzungsprobe an den Eugen Diederichs Verlag in Jena, wendet 
sich gleichzeitig auch an den Insel Verlag, den Xenien- Verlag 
zu Leipzig sowie an Albert Langen in Miinchen und schreibt an 
Rolland. Eugen Diederichs bestatigt die Probe am 1. Oktober 
und teilt am 26. d. M. mit, er sei nicht abgeneigt, den » Michelan- 
gelo« in Ditzens Ubersetzung herauszubringen. Auch Rolland 
antwortet*, und Ditzen bedankt sich am 28. tiberschwenglich 
fiir den »so freundlichen, ... so schénen Brief«. 

Doch seine Freude halt nicht lange an. Nur wenige Tage spater 
erreicht ihn die »schlimme, schlimme Nachricht«, dafs bereits 
ein professioneller Ubersetzer autorisiert sei. Die Antwort an 
Rolland vom 3. November bezeugt Ditzens Verfassung: tiber- 
steigertes Selbstbewuftsein, aber auch Selbsteinschatzung. Er 
schreibt: »So wie Ihr Michelange ringt und kampft und unterliegt 
und wieder ringt und kampft und unterliegt, so haben auch ich 
und Sie und wir alle, die wir Kiinstler sind oder werden wollen, 
gerungen, gekampft und sind unterlegen.« Er trauere tiber seine 
Niederlage: » Durch die Ubersetzung Ihres Buches hatte ich mir 
einen Namen gemacht, ich ware nicht mehr ein unbekannter 
Schreibling gewesen ...!« Manchmal geschahen Wunder: »Mir 
geschehen sie sicher nicht. Und ich will sie auch nicht. Ich will 
durch mich weiter und nicht durch Zufialle.« 

Ditzen gibt so schnell nicht auf. Im November bietet er Die- 


* Rollands Briefe sind nicht tiberliefert. Jean Fill, Germanist an der Univer- 
sitat Mulhouse und Fallada-Forscher, hat das kurze Kapitel »Hans Fallada 
et Romain Rolland« in No. 3 der Zeitschrift »Recherches Germaniques«, 
Strasbourg 1973, abgehandelt. 
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derichs die Ubersetzung des Romans »Monsieur des Lourdines« 
von Alphonse de Chateaubriant* an; der sagt ab. Die Verlage 
Erich Reif, Albert Langen, S. Fischer, Axel Juncker, die Verlags- 
buchhandlung Boll und Pickardt in Berlin NW 7 und der J.C. C. 
Bruns’ Verlag in Minden/Westfalen zeigen sich ebenfalls nicht 
interessiert. Doch erst als ihm der Xenien-Verlag im Februar 
1913 die Ubersetzungsprobe zuriickgibt, weil der Originalverlag 
illusorische Bedingungen stelle, lat Ditzen den Plan fallen. 

Zu dieser Zeit schickt ihm auch die »Tagliche Rundschau / 
Unabhangige Zeitung fiir nationale Politik« ein Manuskript 
zurtick. Gegen den dort am 14./15. November 1912 gedruckten 
dubiosen Artikel »Deutschland in der heutigen franzésischen 
Literatur« polemisierend, hat Ditzen eine Lanze ftir Romain 
Rolland brechen und sich fiir den gerade abgeschlossenen, noch 
nicht tibersetzten Roman »Jean Christophe« verwenden wollen. 
Nun bittet man ihn um Entschuldigung, daf seine »freundliche 
Einsendung in der Hitze der vorweihnachtlichen Arbeiten ver- 
sehentlich liegengeblieben ist«. 

Ditzen wird in Tannenfeld noch manches andere geschrieben 
haben. Einen Hinweis gibt er selbst im Greifswalder Gefang- 
nistagebuch. »Ich erinnere mich«, notiert er am 6. Juli 1924, 
als er den Roman »Der Wetterwart« von J. C. Heer aus der 
Anstaltsbibliothek zugeteilt bekommt, »dafs ich vor zwélf Jahren 
in Tannenfeld eine Kritik auf Heers »Laubgewind« in der Alfred- 
Kerr-Weis schrieb, eine beifSende Verhohnung Heers und eine 
parodistische Nachafferei damals unverstandener Stileigen- 
tiimlichkeiten Kerrs.« Manuskripte aus der Tannenfelder Zeit 
kennen wir, einige Gedichte ausgenommen, nicht. 

Selbst in der Jenenser Klinik hat Ditzen Gedichte gemacht, 


* 1911 bei Bernard Grasset in Paris erschienen; deutsch 1942 unter dem Titel 
»Herr von Lourdines / Die Geschichte eines Landedelmannes um 1840«. 
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die, wie Binswanger vermerkt, »eine etwas phantastische, melan- 
cholische Stimmung<« verraten. Gedichte schreibt er auch jetzt 
und in den folgenden Jahren. Sie abstrahieren stark, erscheinen 
nachempfunden und ténen manchmal expressionistisch; sie ha- 
ben fast durchweg dasselbe Vers- und Reimschema, aber kaum 
originare Bilder, kurz: sie bieten wenig Eigenes*. 

Einige Titel - »An W. B.« (Willi Burlage), »Tannenfeld« — las- 
sen auf die Entstehung um 1912 schliefen, andere verweisen auf 
spatere Jahre. So betrifft zum Beispiel das Gedicht »An Jagusch« 
eine Frau, die Ditzen im Greifswalder Tagebuch seine »Braut« 
nennt, von der er sich »entlobt« habe. Und die Unterzeile » Auf 
eine Statuette von Frau F.« des Gedichts »Junges Madchen« deu- 
tet auf Lotte Frohlich hin, Frau eines Malers und bildhauernde 
Besitzerin eines Antiquitatengeschafts in Berlin, die Ditzen 
wahrscheinlich im Winter 1916/17 kennenlernt. 

Im Juli 1913 kann er das Tannenfelder Sanatorium verlassen. 
Ditzen zahlt zwanzig Jahre und besitzt das »Einjahrige«, das 
Zeugnis der Obersekunda. Vater Ditzen entscheidet sich fiir die 
Landwirtschaft, und Rudolf, noch nicht miindig, streckt sich 
nach der Decke. Am 1. August beginnt er die Lehre auf Rittergut 
Schlof Posterstein und Vollmershain, Bahnstation N6ébdenitz, 
nur wenige Kilometer von Tannenfeld entfernt, und wird »in 
allen Zweigen der Landwirtschaft, im Getreide- und Samen- 


* Erhalten ist ein Konvolut von etwa siebzig Gedichten in einer 1948 angefer- 
tigten Abschrift, die aus dem Nachlaf von Rudolf Kurtz an den Herausge- 
ber gelangte. Kurtz, Chefredakteur des seit dem 7. 12. 1945 erscheinenden 
»Nacht-Express«, mit Fallada durch Paul Wiegler oder Johannes R. Becher 
bekannt, wollte offensichtlich Ursula Losch-Ditzen bei der Herausgabe 
behilflich sein: Das Typoskript besteht aus Blattern mit dem Aufdruck 
»Express-Verlag«. In einer »Juli 1948« datierten » Vorerinnerung« berichtet 
Ursula Fallada (!), das Manuskript dieser Gedichte habe ihr Fallada noch vor 
ihrer EheschlieSung mit der Bemerkung geschenkt: »Es sind die einzigen 
Gedichte, die ich in meinem Leben geschrieben habe. Vor langer, langer 
Zeit, ich war noch sehr jung.« 
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bau, in der Viehzucht, Branntweinbrennerei und Buchfiihrung 
griindlich« ausgebildet. 

Obwohl die Lehre bei Rittergutsbesitzer Herrmann, Rittmei- 
ster d. R. der eine Herdbuchwirtschaft fiihrt und Saatgetreide 
anbaut, gewifs kein Zuckerlecken ist, arbeitet Ditzen nebenher 
und versucht erneut, eine Verlagsverbindung anzukniipfen. Im 
Januar 1914 bietet er dem Xenien-Verlag eine Rossetti-Uber- 
setzung an (samt Vorlagen fiir Illustrationen) sowie eigene 
Manuskripte: Skizzen und einen Roman. 

Offensichtlich* bezeichnet er sich jetzt als Schriftsteller: 
Der Verlag adressiert ausdriicklich »Herrn Rudolf Ditzen, 
Schriftsteller, derz. Rittergut Schlof Posterstein«. Man erwarte, 
heifit es in einer Antwort vom 20. d. M. Ende der Woche die 
Rossetti-Ubersetzung, im Februar den Skizzenband und im 
Mai/Juni den Roman. Am 25. Januar schickt Ditzen die Uber- 
setzung, »Das selige Fraulein«** ab und erhalt im Marz einen 
Zwischenbescheid. Von seinen eigenen Manuskripten ist nicht 
mehr die Rede. Die Riicksendung der Ubersetzung wird er noch 
im Dezember 1916 anmahnen. 

Ende August 1914, vier Wochen nach Deutschlands Kriegs- 
erklarung, stellt sich Ditzen — der Vater ist dieserhalb nach Po- 
sterstein gekommen - in Altenburg als Freiwilliger. Beim Train 
in Leipzig wird er endlich angenommen, jedoch schon nach 
wenigen Tagen als »dauernd untauglich« entlassen. Ihm bleibt 
das Grauen des Krieges erspart, das in vielen seiner itiberleben- 
den Altersgenossen eine entschiedene geistig-weltanschauliche 
Wandlung auslésen wird. 

* Ditzens Briefe sind nur zum Teil bekannt; die Fakten lassen sich den 

Antworten des Verlages entnehmen. 

** Die 144 Verse umfassende Dichtung »The Blessed Damozel« von Dante 
Gabriel Rosset, der als Maler zur Gruppe der Praraffaeliten zahlt. Auf 


Rossetti ist Ditzen wahrscheinlich durch Stefan Georges Nachdichtungen 
der Sonette (1905) gestofen. 


Ditzen profitiert erst einmal davon, daf in der »Heimat« 
arbeitsfahige Manner mehr und mehr fehlen. Mitte August 
1915 endet seine Lehrzeit. Zum 1. Oktober tritt er seine erste 
Beamtenstelle an, arbeitet im Biro der Grafl. von Bismarck- 
Osten’schen Giiter- Verwaltung in Heydebreck bei Plathe/Pom- 
mern und fihrt eine Zeitlang die Geschafte des Giiterdirektors. 
Bereits nach fiinf Monaten, zum 1. Marz 1916, gliickt ihm der 
Sprung nach Stettin, in die Landwirtschaftskammer der Provinz 
Pommern, in der er als wissenschaftlicher Hilfsarbeiter fiir »die 
der Kammer im Jahre 1916 obliegende Vermittlung von Saat- 
kartoffeln« zustandig ist. 

Nach weiteren neun Monaten erklettert er die nachste Sprosse. 
In Berlin hat man - die Lebensmittel sind bereits katastrophal 
knapp, der »Kohlriibenwinter« steht vor der Tiir - einen Kartof- 
felbauverein in eine Kartoffelbaugesellschaft m. b. H. umgewan- 
delt, eine Vereinigung von Wissenschaftlern und Praktikern, die 
wirtschaftliche Mafnahmen im Kartoffelanbau durchsetzen soll 
und bei der sich Ditzen, inzwischen ein Spezialist fiir Saatkar- 
toffeln, mit Erfolg bewirbt. Vom 15. November 1916 an leitet er 
dort, Berlin SW 11, Bernburger Strafe 15/16, die Abteilung ftir 
Vermittlung von Pflanzkartoffeln, bis er, so das Zeugnis, »aus 
Gesundheitsriicksichten gezwungen ist, seine Stellung zum 
1. August 1918 aufzugeben«. 

Kann man Zeugnissen trauen? Giterdirektor Friedel in Hey- 
debreck versichert, Ditzen, »seinen Jahren weit voraus«, sei 
»ein durchaus vornehmer Charakter« und als »Hausgenosse 
bescheiden und solide«. Die Kammer lobt »ausgezeichnete 
Kenntnisse, grof{e Gewandtheit und eine seltene Arbeitsfreu- 
digkeit«. Und die Geschaftsfitthrung der Gesellschaft verliert in 
dem »gewandten und sehr gewissenhaften Arbeiter«, der »auf 
landwirtschaftlichem Gebiete sehr gute praktische und theoreti- 
sche Kenntnisse besitzt«, eine »sehr grofe Hilfe«. Dennoch triigt 
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der Anschein, Ditzen sei im Begriff, Karriere zu machen und 
eine »biirgerliche Existenz« zu griinden. Jedenfalls in Berlin ist 
er wiederum bemiiht, sich als Schriftsteller durchzusetzen. 

Ditzen bietet - aus Berlin-Schéneberg, Akazienstrafe 19, 
zweiter Stock, wo er zur Untermiete wohnt - Anfang des Jahres 
1917 mehreren Verlagen seine Gedichte an. Herwarth Waiden, 
Monatsschrift und Verlag »Der Sturm«, antwortet am 13. April 
und verweist auf seine Sprechstunden; Manuskripte mége 
Ditzen ruhig einsenden, vielleicht eigne er sich zum standi- 
gen Mitarbeiter. Erich Reif’, Erich ReifS Verlag, stellt Ditzen 
ebenfalls am 13. April anheim.das Manuskript zu schicken; 
eine Vorlesung anzuhoren sei ihm allerdings prinzipiell nicht 
moglich. Die Verlagsbuchhandlung Bruno Cassirer bedauert 
am 17. April; Cassirer sei einberufen. Georg Miiller laft sich 
das Gedichtmanuskript Ende April senden und lehnt es am 
4. September ab. 

Und auch ein anderer Weg fiihrt nicht zum Ziel: Der Kurt 
Wolff Verlag dankt am 31. Mai Herrn Wilhelm Burlage, Leipzig, 
Lessingstrafe 1, fir Rudolf Ditzens Gedichtsammlung »Gestal- 
ten und Bilder«*, muf jedoch der »gegenwartigen Schwierig- 
keiten« wegen von neuen Verlagsverbindungen absehen. 

Diese Absagen aus fiinf renommierten Hausern scheinen 
Ditzen klarzumachen, daf niemand seine Gedichte drucken 
wird. Er bietet sie nicht mehr an, er gibt wohl auch das Ge- 
dichteverfassen bald ganz auf. Statt dessen versucht er es zum 
vierten Mal mit einer Ubersetzung. Er hére, schreibt er am 29. 
August 1917 an den Insel-Verlag, man plane eine » Neuausgabe 
der Rubayat des Omar Khayyam«; seine Ubersetzung, die er 
dem Verlag zu tiberlassen bereit sei, schliefe sich als einzige der 


* Es liegt im Bereich des Méglichen, daf dieses und das von uns beschrie- 
bene Manuskript identisch sind. 
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ihm bekannten deutschen Versionen »vollstandig genau an das 
persische Versmaf« an*. Der Verlag lafst sich Ditzens Fassung 
kommen und priift sie wohl genauer. »Wir haben«, antwortet 
ihm am 8. Marz 1918 Katharina Kippenberg, »viel Schones an 
der Ubersetzung gefunden«; dennoch kénne sich der Verlag 
»alles in allem« nicht zur Ubernahme entschliefen. 

Das Lob scheint Ditzen nicht zu ermuntern; es gibt keinen 
Hinweis, daf§ er seine Chajjm-Ubertragung anderen Verlagen 
einreicht, und er unternimmt auch keine weiteren Versuche, 
sich durch Ubersetzungen einen Namen zu machen. Er ist mit 
anderem beschiaftigt; er schreibt Prosa. 

Im ersten Winter, den er als Erwachsener in Berlin verbringt, 
lernt Rudolf Ditzen zwei Frauen kennen, die den weiteren Gang 
seines Lebens beeinflussen: Anne Marie Seyerlen und die bereits 
erwahnte Lotte Frohlich. Der Winter 1916/17 ist sehr streng; die 
Kriegswirtschaft hat Mangel an allem geschaffen; das Gros der 
Menschen hungert. Die City indes mit ihrem lebhaften Trei- 
ben in Restaurants, Hotels, Theatern usw. Dorado der oberen 
Zehntausend, der »Kriegsgewinnler« und »Schieber«, wirkt auf 
zeitgendssische Beobachter wie eine Stadt in tiefstem Frieden. 

Anne Marie Seyerlen gehort zur »Gesellschaft«. Ihr Mann 
Egmont betreibt irgendwelche Geschafte. 1913 hat er im S. Fi- 
scher Verlag ein aufsehenerregendes Buch erscheinen lassen, 
den Pubertatsroman »Die schmerzliche Scham / Geschichte 
eines Knaben um das Jahr 1900«. Er ist mit dem 1887 geborenen 


* Auf Omar Chajjam ist Ditzen wahrscheinlich durch seine Beschaftigung mit 
Rossetti verwiesen worden: Im Kreis der Praraffaeliten galten die Rub@ijjat 
Gn sich geschlossene, gereimte, vierzeilige Gedichte) des iranischen Klas- 
sikers, genauer: deren englische Ubertragung von Edward Fitzgerald, als 
Losungswort, Erkennungszeichen. Ditzen greift auf Fitzgerald zurtick, und 
zwar auf die dritte Ausgabe von 1872, die 101 Vierzeiler umfaft. Gedichte 
Chajjams erschienen zwischen 1878 (Schack) und 1917 (Klabund) in min- 
destens sechzehn deutschsprachigen Ausgaben. 
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Ernst Rowohlt befreundet; zusammen haben sie sich —- vermut- 
lich gleichen Alters — 1914 als Kriegsfreiwillige gemeldet. Viele 
Jahre danach, 1951, wird Ernst von Salomon in seiner Autobio- 
graphie »Der Fragebogen« den Seyerlen des Jahres 1931 einen 
»merkwiirdigen Mann« nennen, der »in der ganzen Welt zu 
Hausex« sei, und wird andeuten, daf Seyerlens vieles Geld aus 
dem Schmuggel mit Waffen stammt. 

Von Anne Marie Seyerlen wissen wir nur, da’ sie mit Ditzen 
ein Verhaltnis eingeht. Er wird ihr von sich erzahlen, von sei- 
nem Traum, Schriftsteller zu werden; Seyerlens Buch wird ins 
Gesprach kommen; kurz, ein Einflufs Annia Seyerlens auf Ditzen 
ist sehr wahrscheinlich. An der Spitze des »Aktenvermerks«, 
in dem er die Umstande der Entstehung zu Papier bringt, halt 
Ditzen jedenfalls fest: »24. 8. 1917. Begonnen mit den »Leiden 
eines jungen Mannes in der Pubertat:, auf Veranlassung von 
Frau Anne Marie Seyerlen.« 

Méglicherweise gibt die Seyerlen aber auch nur den letzten 
Anstof; méglicherweise haben die Manuskripte existiert, von 
denen Ditzen spricht, wenn er zwei Jahre spater, am 19. Mai 
1919, an Ernst Rowohlt schreiben wird: »Ich sagte Ihnen bereits, 
dafi dieses Buch Zusammendrangung zweier Vorganger sei.« 
Schlieflich mégen die Ablehnungen seiner Gedichte ein iibriges 
dazutun, daf er nun einen Roman beginnt. 

Den Stoff entlehnt er seiner Biographie, hauptsachlich den 
Leipziger Jahren. Am 10. Marz 1918 liegt die erste Fassung 
vor, und Ditzen beginnt sofort die zweite, jetzt bereits unter 
dem Titel »Der junge Goedeschal«. Ende des Monats, als ihm 
klar wird, daf$ er das Buch nicht neben seiner Tatigkeit in der 
Kartoffelbaugesellschaft bewaltigen kann, bittet er seinen Vater 
um Hilfe - wissend, dafs das, was er schreibt, den Eltern nicht 
gefallen kann. Wilhelm Ditzen sagt seine Unterstiitzung zu, und 
Ditzen kiindigt zum 1. August. 
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Der formliche Vertrag, den der Vater — seit dem 1. Marz Pen- 
sionar mit Ruhegehalt — bei allerlei Klauseln und selbstverstand- 
lich nicht ohne Vorbehalte am 7. August 1918 aufsetzt, sichert 
Ditzen neben den hundert Mark monatlich, die er ohnehin als 
Zuschuf erhalt, fiir sein »schriftstellerisches Versuchsjahr«, 
das riickwirkend mit dem 1. Juli beginnt, monatlich weitere 
dreihundert Mark als » Vorempfang« auf seinen Erbteil zu. Da- 
mit ist Ditzen materiell erst einmal gesichert. Er sucht sich in 
Berlin-Wilmersdorf, Mainzer Strafe 11, eine neue Bleibe. Doch 
»ruhiges« Arbeiten gliickt ihm nur bis zum Herbst. 

Das hat etwas mit der zweiten Frauenbekanntschaft zu tun. 
Auch Lotte Frohlich fangt in dieser letzten Kriegsphase ein Ver- 
haltnis mit Ditzen an; es endet, als ihr Mann »aus dem Felde« 
zurickkommt und Ditzen - wie er Jahre darauf seiner Frau in 
einem Brief berichten wird — »weichen« muf. Doch nicht das 
Verhaltnis hat seine Nachwirkung. Mit Lotte Frohlich bleibt 
Ditzen in freundschaftlichem Kontakt; Lotte und Max Frohlich 
besuchen Ditzens 1936 in Carwitz und emigrieren bald danach, 
wie Anna Ditzen berichtet, in die USA. Nachwirkung hat Ditzens 
Freundschaft mit Lotte Frohlichs Sohn aus erster Ehe, Wolfgang 
Parsenow. An ihn schlieft er sich - so Ditzen in ebendiesem 
Brief vom 2. Februar 1931 - enger an: »... und der brachte mir 
dann aus dem Feld frisch gekommen das Morphiumspritzen 
bei.« Das Ende des Krieges beschert Ditzen die Bekanntschaft 
mit dem Rauschgift; im Winter 1918/19* wird er siichtig und 
bleibt es mehrere Jahre. 

* Wilhelm Ditzens Mitteilung vom 1. 10. 1925 an seinen Schwiegersohn Dr. 
Fritz Bechert, Rudolf habe sich 1917 einem Heiliingsversuch in Tannenfeld 
unterzogen, wird auf einer Gedachtnistéuschung beruhen: Ditzen geht 1919 
in das Sanatorium Tannenfeld. - Zu Wolfgang Parsenow siehe auch Band 
V unserer Ausgabe, Seite 638 f. - Dafs Ditzen méglicherweise bei Seyerlens 


ebenfalls Rauschgift bekommt, dazu vergleiche Band III der im Aufbau- 
Verlag erschienenen »Ausgewahlten Werke in Einzelausgabenx, Seite 626. 
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Daf Rudolf Ditzen die Novemberrevolution bejaht, lat sich 
einer AufSerung entnehmen, mit der Vater Ditzen auf ein — leider 
nicht erhaltenes — Schreiben des Sohnes eingeht. »Dein Brief«, 
antwortet er am 2. April 1919, und die Verbitterung iibertént die 
ktithle Sachlichkeit des nun sechsundsechzigjahrigen Reichsge- 
richtsrates a. D. der noch am 12. August 1918 seinen Jiingsten, 
knapp zweiundzwanzig Jahre alt, an den Krieg verloren hat 
und im November mit dem Kaiser seine héchste Autoritat, 
»Dein Brief enthalt ein politisches Glaubensbekenntnis, und Du 
meinst dann, wir wiirden >in diesen Dingen wohl nicht mehr 
zusammenpassen. Unrichtig ist daran nur das zweifelnde Wort 
»wohk, statt dessen Du hattest schreiben miissen >durchaus«. 
- Die Zeit ist schon schwer genug. Wir beklagen tief, daf§ Du 
so ganz anderer Ansicht bist als wir.« Mit diesem Glaubens- 
bekenntnis korrespondiert gewif, daf$ Ditzen - so weif’ Hans 
Joachim Geyer zu berichten, der ihn 1923 auf Rittergut Radach 
kennenlernen wird - »von der kaiserlichen Regierung ... gar 
nichts« gehalten und eine »abgrundtiefe Verachtung fiir den 
Hochadel« empfunden habe. 

Dennoch geht Wilhelm Ditzen ein tibriges Mal auf die Belange 
des Sohnes ein. Das »Versuchsjahr« sei, heifst es im selben Brief, 
fiir Rudolf »voll von Krankheitszeiten« gewesen, und so biete 
er, obwohl er nicht glaube, daf$ Rudolf sich den Lebensunterhalt 
»durch Schriftstellern« verdienen kénne, eine Verlangerung des 
Vertrages bis zum 1. Januar 1920 an; denn er wolle des Sohnes 
»Entschliissen nicht hindernd im Wege stehen«. 

Ditzen wird von diesem Angebot kaum Gebrauch gemacht 
haben, er schlieft die zweite Fassung seines Manuskripts am 
19. April ab, oft wohl auch wahrend der Arbeit unter Morphium 
stehend. Am folgenden Tag tibergibt er je ein Exemplar an Anne 
Marie und an Egmont Seyerlen, und Seyerlen empfiehlt den 
Roman seinem Freund Ernst Rowohlt zur Priifung. 
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Rowohlt kommen Manuskripte zupaf. Seinen 1909 in Leipzig 
etablierten Verlag hatte er 1913 aufgeben miissen; nun, Februar 
1919, griindet er in Berlin den zweiten Ernst Rowohlt Verlag. 
Da ihm »die Idee eines neuen Zentralverlages fiir die neue 
junge Literatur« (Kurt Pinthus) vorschwebt, ist Rowohlt vor 
allem auf Manuskripte neuer Autoren aus. Noch 1919 verlegt er 
zehn Titel. Er beginnt mit der Flugschriften-Reihe »Umsturz 
und Aufbaux, in der er neben klassischen Texten von Biichner, 
Marx, Herwegh neue unter anderem von Walter Hasenclever, 
Rudolf Leonhard und Johannes R. Becher ver6ffentlicht. 1920 
bringt der Verlag fast fiinfzig Titel heraus, darunter zwei, die 
von sich reden machen: Alfons Goldschmidts Tagebuchblatter 
» Moskau 1920« und die von Kurt Pinthus veranstaltete Antho- 
logie »Menschheitsdammerung«. 

Rudolf Ditzen ist ungeduldig. Er fragt, obwohl Rowohlt das 
Manuskript erst ein paar Tage in der Hand hat, bereits am 5. Mai 
nach. Es ist dies der erste Brief, den er an den Seniorchef des Ver- 
lages richtet, der bis 1943 alle seine Biicher ver6ffentlichen wird, 
und auch der erste, den er mit »Hans Fallada« unterzeichnet. 

Gleichfalls am 5. Mai bittet Ditzen das Polizeiprasidium um 
Auskunft, ob die Fiihrung eines Kiinstlernamens der Genehmi- 
gung bediirfe. Die Antwort, durch das zustandige Polizeirevier 
erteilt, lautet nein; nur sei der Kiinstlername nicht zulassig im 
Verkehr mit Behérden und Amtspersonen. Das wird Fallada, 
wenn er 1934 im »Berliner Tageblatt« tiber sein Pseudonym 
plaudert - »dem treuen Schimmelpferd, das da hanget, legte 
ich noch ein >| zu« -, nicht daran hindern, die Anekdote zu 
erzahlen, Ditzens Antrag auf den Kiinstlernamen Fallada sei in 
einem »amtlichen Mitteilungsblatt« veréffentlicht worden. 

Am 14. Mai 1919 trifft Ditzen zum ersten Mal mit Ernst 
Rowohlt und dessen Lektor Paul Mayer zusammen. Am 19. Juni 
wird der Verlagsvertrag geschlossen: Hans Falladas Roman »Der 
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junge Goedeschal« soll in zweitausend Exemplaren erscheinen; 
die Tantieme wird zehn Prozent des Broschurpreises betragen. 
Alles in allem hat der Autor ein Honorar von etwa tausend 
Mark zu erwarten. 

Gleich danach verla8t Ditzen Berlin und fahrt zu seinem 
Freund Hans Kagelmacher, der zu dieser Zeit die Domane 
Baumgarten bei Dramburg/Pommern bewirtschaftet. Von dort 
geht am 10. Juli das noch einmal durchgesehene Manuskript 
an den Verlag ab. Doch dann tritt ein, was Ditzen noch haufig 
geschehen wird: Fast jeden Manuskriptabschluf bezahlt er 
— welches die Ursachen auch immer sein mégen - mit einem 
Kollaps. 

Am 17. August lat er sich in Tannenfeld aufnehmen. Die 
»Sanatoriumskur«, schreibt er dem Verlag am 1. September, habe 
die Fahnenkorrektur verzégert. Auch weiterhin verschweigt 
er den spateren Freunden Ernst Rowohlt und Paul Mayer den 
Entziehungsversuch und spricht von »Magenblutungen«. Am 
25. d. M. bittet er, bettlagerig, darum, die Bogenkorrektur in das 
Sanatorium Carolsfeld bei Brehna zu senden, und aus Carolsfeld 
schickt er Mitte Oktober den Umbruch zuriick. Zwei Wochen 
spater, in einer Phase besonderer Depression, will er das Buch 
»kiinstlerischer Unzulanglichkeit« halber zuriickziehen; doch 
Paul Mayer stimmt ihn um. 

Anfang Februar 1920 kommen die ersten zwei Exemplare 
des Buches in Carolsfeld an - Pappband, in Fraktur gesetzt, 
mit dem Untertitel »Ein Pubertaétsroman« und der Widmung 
»Frau Anne Marie Seyerlen zu eigen«. Ditzen dediziert sie, wie 
ein Vermerk von fremder Hand festhalt, der Seyerlen und dem 
Leiter des Sanatoriums, Sanitatsrat Schmidt. 

Rund zehn Jahre sind vergangen, seit Rudolf Ditzen zum ersten 
Mal davon gesprochen hat, daf’ er Schriftsteller werden wolle 
und nichts sonst, und etwa sechs, seit er sich zum ersten Mal als 
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Schriftsteller bezeichnet hat. Jetzt, in Hans Fallada verwandelt, 
kann er sich mit Fug und Recht Schriftsteller nennen. 


FRUHE ERZAHLUNGEN (1920-1930) 


Fallada schreibt auch in Carolsfeld. Gleich zu Beginn des Jahres 
1920, am 2. Januar, kiindigt er dem Verlag in Zweimonatsfrist 
zwei Novellen an; Ende Januar heift es, eine davon sei druck- 
fertig. Im Frithsommer - neun Monate hat er unter arztlicher 
Aufsicht zubringen miissen - wird er entlassen. Am 16. Juni 
meldet er sich aus Kraffts Hotel, Dramburg, bei Paul Mayer; fiir 
den Novellenband brauche er ein weiteres halbes Jahr, und sein 
neuer Roman sei »leider noch ganz Entwurf«. Dann scheint er 
rickfallig zu werden: Wilhelm Ditzen nennt fiir das Jahr 1920 
auch einen Heilungsversuch in Rinteln an der Weser. Zum 
Jahresende reist Fallada zu Kagelmacher. 

1916, als Ditzen fur die Stettiner Kammer Saatkartoffeln 
des von Kagelmacher bewirtschafteten Gutes Strellin/Kreis 
Greifswald zu begutachten hatte, haben sie sich kennengelernt; 
nach und nach freunden sie sich an. Kagelmacher ist ein guter 
Landwirt, aber auch ein Spékenkieker und Astrologe, von dem 
sich Ditzen immer wieder Horoskope stellen aft. Jetzt hat 
Kagelmacher ein Anwesen in Gudderitz bei Altenkirchen auf 
Rigen tibernommen - gelegen in der reizvollen Landschaft der 
Halbinsel Wittow, die Fallada sehr ans Herz wachst und die er 
mehrfach, von »Anton und Gerda« bis »Wir hatten mal ein 
Kind«, in seine Biicher einbringt. 

Hans Kagelmacher versucht, dem miihevoll Entwohnten den 
Alkohol als Rauschgiftersatz schmackhaft zu machen; auferdem 
hilft er mit Zeugnissen aus, die tiber zeugnislose Zeiten hinweg- 
tauschen sollen. Eines bestatigt, Ditzen habe vom Dezember 
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1920 bis zum 31. Dezember 1922 in Gudderitz als Buchhalter 
und Hofbeamter gearbeitet; ein anderes nennt die Zeit vom 
Dezember 1918 bis zum Januar 1925. Tatsachlich lebt und arbeitet 
Ditzen 1921 und 1922 lange Zeit bei Kagelmacher; jedoch zeigen 
Briefe auch andere Arbeitsstellen an: vom September 1921 das 
Lehrgut Bollhagen bei Doberan/Mecklenburg, vom September 
1922 das Dominium Neuschénfeld bei Bunzlau/Schlesien und 
vom November/Dezember 1922 das Rittergut Merzdorf, Kreis 
Deutsch-Krone/Westpreufen. 

Wahrscheinlich halt Ditzen es nirgendwo lange aus; wahr- 
scheinlich hat er noch weitere Anstellungen. Wenn er 1932 in 
einem Brief an Walther von Hollander erzahlt, er sei viele Jahre 
Inspektor auf Giitern gewesen, fiigt er hinzu: »Grade in Hinter- 
pommern, Regenwalde, Labes, Rummelsberg, Stolp, Schivelbein.« 
Vielleicht wechselt er die Stellen so haufig, daf$ es manchmal nicht 
lohnt, die Absenderadresse zu nennen; in den ersten vier Monaten 
des Jahres 1923 lat er sich zum Beispiel die Post an die Adresse 
seiner Eltern, Leipzig, Kaiser-Wilhelm-Strafe 33, senden. 

In diesen zwei Jahren, 1921 und 1922, schreibt Fallada seinen 
zweiten Roman, die Geschichte des Biirgersohns Anton und 
der Prostituierten Gerda, wiederum eine Kritik an den Folgen 
biirgerlich-wohlanstandiger Erziehung. Daf »Der junge Goe- 
deschal« nicht sehr viele Leser gefunden hat - am 22. Marz 1921 
meldet der Rowohlt Verlag den Verkauf von 1283 Exemplaren -, 
schreckt ihn nicht ab. Die Zeit hat begonnen, in der Fallada nur 
lebt, wenn er schreibt. 

Er fangt im Januar 1921 in Gudderitz mit der Arbeit an. Ende 
Februar schickt er dem Verlag erst einmal die in Carolsfeld ent- 
standene Erzahlung »Die Kuh, der Schuh, dann du«. Diesmal 
lat Paul Mayer sich Zeit, denn er lehnt, Anfang September, die 
Geschichte ab, fragt aber nach dem Roman. [hn beendet Fallada 
ein Jahr spater, im Herbst 1922. 
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Dem Roman stimmt Mayer zu; auch Franz Hessel, Rowohlts 
zweiter Lektor, mit »Pariser Romanze« (1920) und »Von den 
Irrtiimern der Liebendenx« (1922) ebenfalls Autor des Verlages, 
befiirwortet den Druck; und so schlieft Ernst Rowohlt am 18. 
Dezember tiber »Anton und Gerda« mit Ditzen Vertrag. 

Fallada findet es nun wohl an der Zeit, sich einem Berufsver- 
band anzuschliefen: Anfang 1923 tritt er, wie die Mitgliedskarte 
fur »Rudolf Ditzen-Falada [! — G. G], Gudderitz« ausweist, dem 
Schutzverband Deutscher Schriftsteller (SDS) bei. Denn er sitzt 
langst wieder tiber einem neuen Manuskript - »Ria / Ein kleiner 
Roman«, nach dem Hessel wie Mayer in diesem Friihjahr fra- 
gen -, und er wird bis zum Sommer 1924 jedenfalls noch zwei 
grofere Erzahlungen schreiben, »Die grofe Liebe« und »Der 
Apparat der Liebe«. 

Als Gutsbeamter fiihrt Ditzen ein biirgerliches Leben; seine 
Schreibsucht entspringt einem Anti-Biirgertum; birgerlich 
wiederum sind seine Entgleisungen: die Siichtigkeit und ihre 
Folgen. Als das Geld nicht ausreicht, verschiebt er - Herbst 1922 
in Neuschonfeld, das Manuskript von »Anton und Gerda« liegt 
bereits vor — eine grdf{ere Menge Getreide und wird ertappt. Die 
Justiz hat es nicht eilig: Erst am 13. Juli 1923 verurteilt ihn das 
Bunzlauer Schéffengericht zu sechs Monaten Gefangnis, und 
erst im Sommer 1924 muf er die Strafe verbiifen. 

Trotz der Neuschonfelder Affare, dank Kagelmachers Zeugnis 
bekommt Ditzen zum 1. Mai 1923 eine neue Stellung. Sechs Monate 
arbeitet er auf Rittergut Radach, Kreis Weststernberg/Neumark, als 
Rechnungsfithrer. Dort liest er im Juni die Korrektur von »Anton 
und Gerda«. Von dort aus fahrt er zum Gericht nach Bunzlau. 
Dorthin schreibt ihm Ende Juli Franz Hessel und bittet ihn um 
Mitarbeit an der zu griindenden Monatsschrift » Vers und Prosa«. 
Von dorther schickt er an Hessel unter anderem das Manuskript 
von »Riax«. Dort erlebt er den Hohepunkt der Inflation. 
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Zum 1. November geht Ditzen als Buchhalter zu Georg Kipp- 
ferling, Getreide-, Kartoffel- und FuttermittelgroShandler im 
nahe gelegenen Stadtchen Drossen, und bleibt knapp ein halbes 
Jahr. Dort erhalt er Mitte Dezember eine Zahlung des Verlages 
von hundert Reichsmark, das erste Nachinflationsgeld. Dort, 
in der Poststrafe 16, erreichen ihn ein paar Tage spater die 
Belegexemplare von »Anton und Gerda«. 

Zum 15. April 1924 kiindigt Ditzen bei Kippferling und kehrt 
zu Kagelmacher zuriick. Von Gudderitz aus fahrt er nach Greifs- 
wald und tritt am 20. Juni die Haft an. Als er nach wenigen Tagen 
die Erlaubnis bekommt, in der Freizeit »ftir sich zu arbeiten«, 
reagiert er, wie nur ein Schreibstichtiger, ein Schreibbesessener 
reagieren kann: »Meine Seele jauchzt. Ich darf schreiben! ... 
Ich suche aus meinem Koffer Papier und Federn, ich erhalte 
Tinte. Nun sitze ich auf meiner Zelle. Das Leben ist wieder linde 
geworden. So leicht. So leicht.« 

Fallada schreibt auch im Gefangnis. Vom 22. Juni an fihrt er 
Tagebuch’*, und am 20. Juli — tags darauf wird er einunddreifig 
Jahre alt — beginnt er, trotz physischer Erschopfung nach der 
taglichen, oft neunstiindigen Sagearbeit oder den Holzfuhren 
in die Stadt, mit dem kleinen Roman »Morder, Liebe und die 
Einsamkeit«. Mitte August tibertragt man ihm das Amt des 
ersten Kalfaktors, und er muf erst das Manuskript und Anfang 
September auch das Tagebuch abbrechen. Am 3. November wird 
er, sechs Wochen vorzeitig, entlassen, fahrt nach Gudderitz und 
bringt - nun unter dem Titel »Im Blinzeln der grof{en Katze« 
- den kleinen Roman zu Ende. 

Sehr bald meldet er sich im Verlag. (Auch aus diesen Monaten 
sind Falladas Briefe nicht erhalten.) Am 20. November antwortet 
ihm Franz Hessel: »Das ist schén, dafs Sie wieder >da< sind, ge- 


* Vgl. auch den Anhang zu Band III unserer Ausgabe. 
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sund, mitteilsam, froh.« Am 12. Dezember bestiatigt er Falladas 
»neues Buch« und berichtet, daf§ er den »Gefangnis-Essay« an 
Stefan Grofsmann gegeben habe. 

Dieser Aufsatz »Stimme aus den Gefangnissen«, Falladas 
erster Artikel, erscheint am 3. Januar 1925 in der renommierten 
Wochenschrift »Das Tagebuch«. Eine Verbindung kniipft sich 
an: Das Blatt, 1920 von Ernst Rowohlt gegriindet, von Grof- 
mann und Leopold Schwarzschild herausgegeben, von Carl v. 
Ossietzky redigiert, wird im April und im August zwei weitere 
Artikel von Fallada, »Tscheka-Impressionen« und »Stahlhelm- 
Nachtiibung«, veréffentlichen, Beispiele fiir eine progressive 
politische Haltung. 

Bis zur Jahreswende bleibt Ditzen in Gudderitz. Ende Januar 
1925 spricht er in finanziellen Angelegenheiten bei Rowohlt vor 
- er braucht Geld, denn er hat die Absicht, mit Kagelmacher 
tiber dessen Gudderitzer Anwesen einen Pacht- und Kaufver- 
trag zu schliefSen — und trifft auch Paul Mayer. Besorgt er sich 
eine neue Arbeit? In den ersten drei Monaten des Jahres 1925 
lat er seine Post erneut nach Leipzig kommen. Jedenfalls im 
Marz besucht er seine Eltern und nimmt an Verhandlungen des 
Tscheka-Prozesses* teil. 

Durch Zeugnis ausgewiesen ist, dafs er am 26. Marz in der v. 
Rohr’schen Gutsverwaltung in Libgust, Kreis Neustettin/Pom- 
mern, Rechnungsfiihrer wird, nach drei Monaten die Stelle auf- 
gibt und auch den ostelbischen Gitern den Ricken kehrt. Am 
1. Juli siedelt er nach Holstein tiber und beginnt die Arbeit in der 


* Der sogenannte Tscheka-Prozef, vom 10. 2. bis 22. 4.1925 in Leipzig vor dem 
»Staatsgerichtshof zum Schutz der Republik« verhandelt, sollte, schrieb am 
21. 7.1925 »Die Weltbiihne«, »den Beweis liefern, daf$ die KPD Terror-Trup- 
pen unterhalte und Mordauftrage gegen Exponenten der kapitalistischen 
Republik erteile. Er sollte die Parteizentrale auf das Schafott bringen. ... 
Nichts konnte bewiesen werden.« 
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Graflich Hahn’schen Gutsverwaltung in Neuhaus, Post Liitjen- 
burg. Beidemal schiitzt ihn Kagelmachers zweites Zeugnis. 

Nach wie vor lebt Ditzen-Fallada doppelgleisig: Er fiihrt die 
Biicher der Grofsagrarier, und er schreibt. Anfang Januar 1925 
legen Hessel und Mayer Falladas neuen Roman Rowohlt »warm 
ans Herz«, und Hessel freut sich auf die avisierten »Tiernovel- 
len«. Ende Januar verlautbart Rowohlt, er werde nach deren Ein- 
gang sofort entscheiden, »ob wir erst den Roman oder erst den 
Novellen-Band ver6ffentlichen«. Ende Marz bestatigt Mayer das 
Manuskript der Novellen, doch die Entscheidung bleibt aus. Der 
Verlag riihrt sich eine Zeitlang nicht - am 17. Juni wird Rowohlt 
klagen, die »junge Literatur« sei schwer verkauflich -, versucht 
jedoch, seinem Autor andere Wege zu 6ffnen. Vermittler scheint 
vor allem Franz Hessel zu sein. 

Am 14. April fordert Max Krell (»Die drei ersten deutschen 
Magazine: Die grofe Welt / Das Leben / Der Die Das«, Leipzig) 
von Fallada eine Novelle an, und ebenfalls am 14. bittet die von 
Rowohlt gerade gegriindete »Literarische Welt« um einen Bei- 
trag. Fallada reagiert postwendend; er entnimmt die Stoffe sei- 
nen Erfahrungen auf dem platten Land und schreibt gezielt fiir 
beide Zeitschriften. Am 5. Mai bestatigt die »Literarische Welt« 
den Artikel » Was liest man eigentlich in Hinterpommern?« und 
druckt ihn in der ersten Nummer des ersten Jahrgangs. Am 15. 
d. M. akzeptiert Krell die Erzahlung » Der Trauring« und nimmt 
sie in das August-Heft des Magazins »Die grofe Welt« auf. Und 
die »Neue Rundschaux« des S. Fischer Verlages lehnt zwar die 
Kuh-Schuh-du-Geschichte ab, erwartet aber mit Brief vom 18. 
Mai des Autors Mitarbeit. 

DER TRAURING ist die erste seiner Geschichten, die Fallada ge- 
druckt sieht. 1934 wird er sie verleugnen und selbst Ubersetzungen 
untersagen. Dabei gehort dieser Feldunterinspektor durchaus in 
die Figurengalerie des Autors. Wrede, auf der untersten Stufe der 
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Gutshierarchie, sich nach oben traumend, fieser Antreiber, mieser 
Dieb, ist ein Vorlaufer des Negermeier aus »Wolf unter Wolfen«. 
Und die stickige Atmosphare aus Aberglaube und Klatsch trifft 
Fallada hier nicht schlechter als anderswo, wenn auch der Vorfall 
an die Schauerdramatik eines Zacharias Werner erinnert. 

Artikel im »Tagebuch«, in der »Literarischen Welt«, die erste 
Erzahlung in einem Magazin - allem Anschein nach ist Fallada 
auf dem Weg in den literarischen Betrieb. Ende Marz hat er auch 
eine Verbindung zu Heinz Stroh aufgenommen, der im Verlag 
J. M. Spaeth, Berlin, als Lektor arbeitet. Den Ankniipfungspunkt 
gibt die Anthologie »Die Einsamen«, die Stroh 1921 im Gustav 
Kiepenheuer Verlag veranstaltet hat und die der Verlag Spaeth 
jetzt ibernimmt: als » Kindheitsnovellen« bezeichnete Ausziige 
aus Werken von Hermann Hesse, Robert Musil, Stefan Zweig, 
Adolf von Hatzfeld, Ossip Dymow, Fjodor Sologub und aus dem 
»Jungen Goedeschal«. Bereits in seinem zweiten Brief fuhlt Fal- 
lada vor, ob Spaeth wohl ein Buch von ihm bringen wiirde - er 
hat ja nun drei seiner Meinung nach druckfertige Manuskripte 
bei Rowohlt liegen -, und Stroh antwortet am 2. Juni, Spaeth 
sei nicht abgeneigt; er, Stroh, wolle auch gern helfen, Falladas 
»kleinere Arbeiten unterzubringen«. 

Am 7. Juli, er ist noch keine Woche beim Grafen Hahn in 
Neuhaus, schreibt Fallada an alle seine augenblicklichen Partner 
- per Schreibmaschine, die wohl im Biiro der Gutsverwaltung 
steht, und mit Kopie. Er erkundigt sich bei Heinrich Fischer von 
der »Literarischen Welt«, bei Krell und GroSmann nach dem 
laufenden. Er fragt Rowohlt und Mayer, wie es mit seinem »Tier- 
buch« stehe, und bittet, seinen »letzten Roman« freizugeben, da 
er ein anderes Angebot habe; er arbeite bereits an einem neuen 
Buch. Hessel bekommt dessen Titel zu erfahren: »Robinson im 
Gefangnis«. Bei Stroh kiindigt er eine Novelle an und schickt 
sie am 14. d. M. ab; er habe »Geld bitter nétig«. 
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Alle antworten postwendend, nur die Rowohlt-Leute nicht. 
Auch Falladas Brief vom 20. Juli, der dem Verlag mitteilt, er 
wolle mit dem einen Roman zu Spaeth, bleibt ohne Erwide- 
rung. Ist man verschnupft? Hat es mit der allgemein schlechten 
Geschiaftslage zu tun, von der ebenfalls in Rowohlts Brief vom 
17. Juni die Rede war? 

Fischer, Krell, Grofsmann wiinschen sich neue Beitrage. Fiir 
die »Literarische Welt« will Fallada die beiden bei Spaeth er- 
schienenen Novellenbande von Arnold Zweig besprechen und 
fiir Krell - so am 20. Juli an Stroh - »eine Morphium-Novelle 
anfangen«. An Grofmann schickt er den schon genannten 
Aufsatz tiber den Stahlhelm. 

Heinz Stroh bestatigt am 17. Juli die Novelle LANGE DER 
LEIDENSCHAFT und moniert den Namen Ria als zu modern, 
filmmafig. Fallada antwortet: »Also, Ria mégen Sie nicht? Jene 
junge Dame aber, die mir zu meiner Heldin Modell stand, hief 
zufallig wirklich Ria, und so habe ich beim Schreiben mir gar 
keinen anderen Namen ausdenken k6énnen.« 

Von diesem Modell, Ria Schildt, wissen wir nur wenig. Im 
Greifswalder Tagebuch taucht sie manchmal in den Traéumen 
auf, die Fallada haufig notiert. In einem Traum sieht er Rias 
Vater, und ihn »kitzelt das Geftihl, daf er«, Schildt, »nicht weifs, 
ich bin ihr Liebhaber gewesen, daf ich in seinem Hause gewohnt 
habe manchen Tag«. Eine direkte Erinnerung an Ria lautet: 
»Sie ist entschieden in rein kérperlicher Erotik das frohlichste, 
befreiteste meiner Erlebnisse.« Ob Schildt Gutsbesitzer war oder 
Administrator und wessen Anwesens — in der Handschrift heift 
es statt Baumgarten urspriinglich Neuhof, was moglicherweise 
auf Neuschonfeld verweist -, das wird kaum mehr zu eruieren 
sein. 

Fest steht, da »Lange der Leidenschaft« autobiographische 
Ziige hat, daf} Fallada Erlebtes, Erfahrenes in eine erfundene 
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Handlung einzubringen wei’. Am sichersten erkennbar sind 
die »kleine Hafenstadt« und der Straflingszug. Im Tagebuch 
von 1924 erzahlt Fallada des 6fteren, wie er, einer von vier oder 
sechs Haftlingen, in Gurten vor einen Kastenwagen gespannt, 
von einem Wachtmeister eskortiert, Kippen »stukend« - »im 
Nu habe ich den Tabak zwischen Zahnfleisch und Oberlippe 
geschoben« -, mit der Holzfuhre durch Greifswald zieht. 

Die Geschichte, zu Falladas Lebzeiten nicht ver6ffentlicht, von 
uns nach dem Manuskript gedruckt, gibt zusammen mit »Der 
Trauring« eine Vorstellung von seiner friihen Schreibweise. Daf 
ihm die Liebschaft mit Ria Schildt fest im Gedachtnis bleibt, 
wird auch von der Erzahlung »Alte Feuerstatten« bezeugt, die 
Fallada 1946 zum Druck geben wird und die - der Zufall fiigt 
es — unsere Sammlung abschlieft. 

Doch die Annahme, Fallada sei in diesem Sommer 1925 auf 
dem Wege, professioneller Schriftsteller zu werden, erweist sich 
als Trugschluf. Das Konvolut der Korrespondenz, dem wir hier 
folgen, bricht am 6. August abrupt ab. Abgebrochen werden alle 
Verbindungen zu Redaktionen und Verlagen, unterbrochen wird 
Falladas Schriftstellerlaufbahn. Er ist noch immer siichtig, er 
begeht erneut eine Unterschlagung. Spater, im Januar 1928, wird 
er feststellen, dafs er »nur unter dem Einfluf% von Rauschgiften 
unehrlich geworden« sei, weil »mit dem steigenden Bedarf an 
Narcoticis, mit dem Wechsel von Morphium zum Alkohol mein 
Geldbedarf standig wuchs«. 

Am 18. September, in Gramenz/Pommern, der Stadt, in deren 
Nahe seine vorletzte Arbeitsstelle Libgust liegt, stellt sich Ditzen 
der Polizei. Er bezichtigt sich hoherer als der begangenen Verfeh- 
lungen und erklart, als ihn Paul Mayer im Untersuchungsgefang- 
nis Berlin-Moabit besuchen darf, sein Verhalten damit, daf die 
Haft fiir ihn »die endgiiltige Alkohol-Entziehungskur« werden 
solle. Nach monatelangen Untersuchungen, am 26. Marz 1926, 
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verurteilt ihn das Kieler Schéffengericht wegen Unterschlagung 
in vier Fallen zu zwei Jahren sechs Monaten Gefangnis. 

Hoffmann, der Administrator des Hahnschen Gutes, nimmt 
Falladas Hinterlassenschaft, die »amtlich eingepackten Sachen 
des Rendanten Ditzen in Neuhaus«, auf das genaueste zu Pro- 
tokoll. In einem Kabinen- und in zwei Handkoffern sowie in 
diversen Kartons findet er 341 Gegenstande, die er zu 93 Po- 
sitionen ordnet. So wissen wir, daf Fallada zum Beispiel noch 
tiber 6 Anziige verftigt, 8 Paar Schuhe, 2 Wintermantel, 5 Paar 
Handschuhe, 1 Hut, 17 Schlipse, 47 weiche, Papier-, Umlege- und 
Stehkragen, 4 Nagelscheren, 2 Pudernapfchen, 1 Rasierklin- 
genschleifer, 2 Taschenlampen, 1 Biigeleisen, 1 Photoapparat, 1 
Amulett und so weiter und so fort und dafs 82 Biicher in Neuhaus 
liegen und »2 Mappen mit schriftstellerischen Arbeiten«. Doch 
die beiden letzten, fiir uns interessanten Posten schliisselt der 
penible Hoffmann leider nicht weiter auf. 

Das halbe Jahr Untersuchungshaft wird angerechnet, zwei 
Jahre hat Ditzen noch abzusitzen. Das Zentralgefangnis in Neu- 
miinster, wohin man ihn iibergefihrt hat, ist mit der kleinen, 
patriarchalisch-nachsichtig geleiteten Greifswalder Haftanstalt 
nicht zu vergleichen. Hier geht es zu wie in dem festen Haus, in 
dem Willi Kufalt einsitzt. Ein paar Briefe auf den vorgedruckten 
Formularen, Absender: »Ditzen, Rudolf, Gefangenenbuch- 
Nummer 91, Abteilung C 4, Zelle 284, die Absendung wird 
genehmigt. Der Direktor« — das ist alles, was Fallada in diesen 
zwei Gefangnisjahren schreiben wird. 

Zwar versucht er im Oktober 1926 mit der Hilfe seines Schwa- 
gers, des Rechtsanwalts Dr. Fritz Bechert, Rowohlt zu einer 
Auferung tiber die beiden letzten Manuskripte, »Im Blinzeln der 
grofen Katze« und »Liebesgeschichten mit Tieren«, zu bewegen, 
doch mit seinem Brief vom 31. August 1927 gibt er auf: »Die Sache 
Rowohlt lassen wir vorderhand besser ruhen; tibrigens komme 
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ich hier auch nicht zu schriftstellerischer Arbeit.« - Ditzen 
denkt bereits an seine Entlassung. Er bittet Fritz Bechert um 
seine Zeugnisse und teilt ihm mit: »Ich habe meine seit Jahren 
eingeschlafene Stenographietibung wieder aufgenommen, da 
es mir am aussichtsreichsten erscheint, als Stenotypist (ev. auch 
als Buchhalter) unterzukommen. Ich brauche hierfiir liniierte 
Stenographiehefte und Bremer Borsenfedern EF - willst Du sie 
mir senden?« 

Im Marz 1928 wird Ditzen auf freien Fuf gesetzt. Er hat zwei 
Jahre normalen Lebens eingebiift; ihm fehlen zwei Jahre Erfah- 
rungen der politischen Ereignisse, zwei Jahre der kurzen Periode 
relativer wirtschaftlicher Stabilitat, die Ende des Jahres 1923 mit 
der Sanierung der Mark ihren Anfang genommen hatte. Er geht 
nach Hamburg, macht alle Note des Sich-wieder-Einlebens 
durch und findet keine Anstellung. 

Im August verhilft ihm ein Darlehen von Verwandten zu einer 
gebrauchten Schreibmaschine; mit gelegentlichem Adressen- 
tippen fiir Geschaftshauser halt er sich miihselig tiber Wasser. 
Am 8. August wendet er sich, deprimiert und kleinlaut, an 
Ernst Rowohlt: Er suche »irgendeine Stellung, und sei es die 
subalternste, sei es als Packer«. Antwort kommt erst nach zwei 
Monaten, aber Rowohlt verspricht Hilfe. 

Doch selbst in dieser vertrackten Situation macht Fallada sich 
daran, dies und das zu schreiben. »Solange ich die Maschine 
nicht habe«, teilt er am 17. Juli 1928 seiner Schwester Margarete 
Bechert mit, »bin ich auf eine Schreibstube angewiesen, wo 
mich die Stunde Diktat zwei Mark fiinfzig kostet, bei meinen 
Finanzen eine schwer tragbare Ausgabe.« Und in dem Brief 
vom 8. August an Rowohlt ist davon die Rede, dafi man ihm die 
Manuskripte seiner »Tagesschriftstellerei« regelmafig zuriick- 
schicke. Offensichtlich versucht Fallada, journalistische Arbeiten 
bei Hamburger Tageszeitungen anzubringen. 
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Einige kurze Manuskripte, die im Hochsommer 1928 ent- 
standen sind, befinden sich im Nachlaf’. Zwei Feuilletons von 
je zwei Seiten Lange - »Ich rate Preisratsel« und »Snapshots 
vom Sievekingplatze« — haben Hamburger Vorkommnisse zum 
Gegenstand. Einige Skizzen erzahlen Geschichten tiber Gano- 
ven; sie sind nicht datiert, jedoch aufgrund der Handschrift 
datierbar. 

Fallada verfiigt in den zwanziger Jahren tiber zwei Hand- 
schriften. Die gewohnliche, die Schreibschrift, wirkt wie eilig 
hingeworfen, etwas krakelig; gelegentlich lat sie sich schwer 
entziffern. Die andere, die Schonschrift, ahnelt der Schreibschrift 
zum Beispiel in den GroSbuchstaben und in den Ober- und 
Unterlangen, sie ist stark nach rechts geneigt und viel leser- 
licher. Bei dieser Schénschrift handelt es sich urspriinglich 
um die (Arbeits-)Handschrift des Rendanten Ditzen, um eine 
Buchhalter-Handschrift; Fallada benutzt sie aber auch fiir die 
zwischen 1920 und 1925 geschriebenen Manuskripte. Daf} er 
beide Handschriften noch im Jahre 1928 gleichzeitig verwendet, 
zeigen zwei Ende Januar im Gefangnis entstandene Schriftstiik- 
ke: ein Brief in der Schreibschrift an den Rechtsanwalt-Schwager 
und in der Schonschrift ein juristischer Antrag. Fallada gibt die 
Schonschrift auf, als inm eine Schreibmaschine zur Verfiigung 
steht: Von nun an schreibt er auch Manuskripte in seiner wbli- 
chen Schrift und tippt sie danach ab. 

Von den GAUNER-GESCHICHTEN - der Obertitel stammt 
vom Herausgeber — steht »Mein Freund, der Ganove« noch in 
der Schénschrift, »Besuch bei Tandel-Maxe« und »Liebe Lotte 
Zielesch« schon in der Schreibschrift; abgetippt hat Fallada 
sie auf derselben Maschine; das la&t die Datierung als sicher 
erscheinen. Unser Druck folgt den Typoskripten. 

Fallada, wahrend seiner Haft in der Position des Beobachters, 
des Zuhérers, schliipft nun in die Rolle des Berichterstatters und 
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bringt die vorgegebene Sachlage - der Reporter wird »auch so 
ein Seidener«, ein »Schreiber«, ein »Dokter« genannt — geschickt 
ins Spiel. Die paar Brocken aus der Ganovensprache, die mit dem 
»klassischen« Rotwelsch kaum noch etwas zu tun hat, erhOhen 
den Eindruck der Authentizitat. Nur eine dieser Episoden, die 
mit der »linken Marie«, findet spater in einer Szene zwischen 
Kufalt und Batzke (»Wer einmal aus dem Blechnapf frifst«) 
erneut Verwendung. Daf Fallada bereits im August/September 
1928 Geschichten aus dem im Gefangnis Neumiinster griindlich 
erkundeten Milieu aufschreibt, daf es Arbeiten gibt, die einen 
»Ubergang« dokumentieren, ist fiir uns Grund zur Veréffent- 
lichung genug. 

Im Herbst des Jahres 1928 tritt eine Wende ein. Im Guttemp- 
lerorden hat Ditzen - es ist ihm Ernst mit der Abstinenz - einen 
jungen Mann namens Issel etwas naher kennengelernt. Fir eine 
Zeit kann er das Zimmer von Issels Schwester Anna beziehen. 
Ihr begegnet er, als sie - siebenundzwanzig Jahre alt, Lageri- 
stin bei einem Putzmachereigrossisten, der Vater langjahriges 
Mitglied der SPD - am 13. Oktober von einer Kur heimkehrt. 
Sie ist - so Fallada in »Heute bei uns zu Haus« - »ein grofes, 
helles, blondes Madchen«. 

Ditzen verlafSt Hamburg noch am selben Tag. Einer der Be- 
amten am Gefangnis Neuminster hat ihm eine Arbeit in der 
kleinen Stadt vermittelt. Doch an den Sonntagen zieht es ihn 
zuriick in die Eiffestrafe. » War es nun Liebe auf den ersten Blick, 
oder war sonst was Ratselhaftes dabei« - Weihnachten verlobt 
er sich, fiinfunddreifsig Jahre alt, mit Anna Issel. 

Die Stadt seiner Haft lernt Ditzen erst jetzt kennen. Mit der 
Arbeit ist nicht viel Staat zu machen. Er wirbt dem »General- 
Anzeiger fiir Neumiinster« auf einer mageren Provisionsbasis 
Abonnenten und Inserenten und darf fiir das deutschnationale 
Provinzblattchen Vortrags-, Kino-, ja Konzertberichte und gele- 
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gentlich auch ein Feuilleton schreiben. Da er von Rowohlt nichts 
hért, richtet er sich notgedrungen in Neumiinster ein. 

Zum 1. Januar 1929 wird er gegen eine Kaution von zwei- 
tausend Mark, die seine Eltern stellen, Sekretar des »Wirt- 
schafts- und Verkehrsvereins Neuminster e. V.«, redigiert die 
»Schleswig-Holsteinische Verkehrszeitung / Nachrichten des 
Kraftwerkes Neumiinster« und ist nebenbei —- so berichtet er 
der Schwester Elisabeth Hoérig am 8. Februar - auch »Kassierer 
und Schriftftthrer der Reichswirtschaftspartei, Kassierer der 
Leipziger Fursorge (einer Krankenkasse), Korrespondenzler und 
Tarifler der Gastwirtsinnung ... und z. Z. Mitglied des Grofen 
Rats der Grofen Karnevalsgesellschaft«. Drei Monate spater 
steigt er noch ein biSchen auf und wird mit netto zweihundert 
Mark im Monat als » Madchen fiir alles« vom »General-Anzei- 
ger« fest angestellt. 

Das geniigt Rudolf Ditzen als Grundlage, um am 5. April zu 
heiraten und Anna, von ihm Suse genannt, nach Neumiinster 
zu holen. Fiinfzehn Jahre lang wird Suse mit Engelsgeduld und 
Festigkeit an seiner Seite stehen. Fiinfzehn Jahre lang wird Suse 
fiir die duff eren Bedingungen und Umstande sorgen, die Fallada 
zum Schreiben braucht. 

Die Hochzeitsreise, die Anna und Rudolf Ditzen machen, 
fallt bescheiden aus: Sie fahren fiir ein paar Tage nach Berlin. 
Wahrscheinlich treffen sie auch mit Ernst Rowohlt zusammen. 
Thn jedenfalls lat Fallada gleich nach der Riickkehr, am 16. 
April, wissen, dafs er die Arbeit an den »Liebesgeschichten mit 
Tieren« wieder aufgenommen habe. In einem Brief an Suse, die 
im Krankenhaus liegt, heifst es am 29. d. M. er arbeite taglich 
zwei Stunden an »Kuh-Schuh-du«. Auch an Kagelmacher be- 
richtet er am 2. Mai ahnliches. 

Am 6. Mai geht erneut eine Nachricht an Rowohlt ab: Er 
schreibe an »Kuh-Schuh-du« weiter, »aus Beharrung«, obwohl 


593 


er wisse, daf es dafiir kein Publikum gebe. Dann steckt Fallada 
den Versuch auf, an die alten Arbeiten aus der Zeit vor der Haft, 
aus der Zeit der Rauschgift- und Alkoholsiichte anzukniipfen, 
und legt die ungedruckten Manuskripte aus den Jahren 1920 bis 
1925 in die Schublade. 

Ditzen will Neumiinster hinter sich bringen, mit Macht zieht 
es ihn nach Berlin. »Grofstadt ist gut, Land ist gut, aber Klein- 
stadt ... ist einfach schlimm.« Kagelmacher hatte er mitgeteilt, 
Lore Soldin, eine gute alte Bekannte, bemiihe sich fiir ihn um 
eine Anstellung an einer Berliner Zeitung, und dem letzten Brief 
an Rowohlt war der Wink mit dem Zaunpfahl angefiigt, dafs 
er mit Sorge dem nachsten Kindigungstermin entgegensehe. 
Von Berlin verspricht er sich »befriedigende Arbeit, anregenden 
Umgang, Aussicht auf Weiterkommen«. 

Nur die alten Sachen legt Fallada beiseite. Von der Schreib- 
sucht ist er nicht entwohnt. Er sucht neue Wege. Im Sommer 
1929, nach einem dreiviertel Jahr Kleinstadtlebens, aufert er 
zum ersten Mal den Gedanken, seine jiingsten Erlebnisse und 
Erfahrungen in Neumiinster, am »General-Anzeiger« als Stoff 
zu verwenden. Am 14. August lat er Rowohlt wissen, er wolle 
im Winter einen Roman beginnen mit dem Titel »Ein kleiner 
Zirkus namens Belli«, »und die Geschichte einer verkrachten 
Kleinstadtzeitung wird’s«. 

Vier Tage spater, wahrend eines Sonntagsausflugs, den er mit 
Suse auf die Insel Sylt unternimmt, lauft Ditzen, wie er am 19. 
August seiner Schwester Elisabeth berichtet, »in der letzten 
halben Stunde« zufallig Ernst Rowohlt in die Arme. Und der 
Verleger macht ihm Hoffnung: Vielleicht kénne er eine Stelle 
bei Ullstein, am »Tempox vermitteln. 

In jenem Brief vom 14. d. M. erzahlt Fallada auch von den Vor- 
fallen, die seit Anfang des Monats Neumiinster in Aufruhr verset- 
zen (und die letztendlich dem Roman der Kleinstadtzeitung eine 
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andere Dimension geben werden). Die schleswig-holsteinische 
Landvolkbewegung, die den Lokalreporter Ditzen bisher kaum 
naher interessiert hat, macht spektakular von sich reden. Sie halt 
am 1. August fiir ihren Anfiihrer Wilhelm Hamkens in der Stadt 
eine Kundgebung ab, bei der es zu blutigen Zwischenfallen mit 
der Polizei kommt. Die Bauern antworten mit einem Boykott, 
der Neumiinster wirtschaftlich empfindlich trifft. 

Schlieflich strengen die Behérden einen politischen ProzefS 
an, der vom 28. Oktober bis zum 12. November verhandelt wird 
und dem Ditzen als Berichterstatter des »General-Anzeigers« 
auf der Pressebank beiwohnt. Fallada nutzt seine Chance: Er 
schreibt einen Aufsatz tiber den »Bauern-Krieg wider Neumiin- 
ster«, den »Das Tagebuch« - erinnen sich Leopold Schwarz- 
schild an den gelegentlichen Mitarbeiter des Jahres 1925? - in 
der Nummer vom 14. September ver6ffentlicht. Und er schickt, 
wahrend das konservative Provinzblatt Ditzens Referate druckt, 
zwei Berichte tiber den »Landvolkprozef« nach Berlin. Sie er- 
scheinen am 23. November im »Tagebuch« und am 3. Dezember 
in der »Weltbihne«. 

Noch wahrend des Prozesses wird Ditzen gektindigt. Am 
5. November gibt er Rowohlt die Nachricht, daf er zum 1. Januar 
stellungslos werde und daf seine Frau ein Kind erwarte. Jetzt 
reagiert Ernst Rowohlt postwendend. Er bietet Ditzen Arbeit in 
seinem Verlag mit einer Dienstzeit von morgens neun bis mittags 
zwei Uhr, damit Fallada »nachmittags evtl. fiir sich schriftstelle- 
risch tatig sein« kann, und fragt nach dem Existenzminimum. 
Am 19. Dezember gibt er endgiiltigen Bescheid: Dem neuen 
Angestellten des Hauses Rowohlt wird bei einem Monatsgehalt 
von zweihundertfiinfzig Mark - das ist nicht kleinlich fiir eine 
Fiinfundzwanzigstundenwoche, denn auch der Samstag bleibt- 
frei - der Versand der Besprechungsexemplare und das Sichten 
und Ordnen der Rezensionen obliegen. 
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Rowohlt erweist sich nicht nur als grofziigig, er zeigt sich auch 
als regelrechter Optimist. Vor zwei Monaten, am 25. Oktober, 
am »schwarzen Freitag« des grofen New- Yorker Bérsenkrachs, 
wurde die Weltwirtschaftskrise eingelautet, die auch Deutsch- 
land mit voller Wucht trifft. Zum Jahresende liegt die Arbeitslo- 
senquote bereits bei fiinfzehn Prozent. Ditzen hat - das ist ihm 
bisher selten widerfahren — ein unwahrscheinliches Gliick. 

Bei Nothmann, in Berlin NW 40, Calvinstrafe 15 a, finden 
Ditzens fiir die allerdings horrende Miete von einhundert- 
zwanzig Mark im Monat zwei moblierte Zimmer samt Kiichen- 
benutzung. Der Weg zur Arbeit - von Moabit in die Passauer 
Strafe 8/9, nahe Wittenbergplatz - beansprucht, an Berliner 
Verhaltnissen gemessen, nur eine kurze Zeit. Am 16. Januar 
1930, einem Donnerstag, fahrt Ditzen ihn zum ersten Mal, 
wahrscheinlich zwei Stationen mit der Stadtbahn, von Bellevue 
zum Zoologischen Garten. 

Auch fiir Fallada beginnt ein neues Kapitel. Bereits am 4. 
Februar bringt er die ersten Seiten des Romans zu Papier, der 
»Bauern, Bonzen und Bomben«x heifen wird. Ab 13. Marz legt er 
vierzehn Tage Pause ein: Am 14. wird Sohn Uli geboren. Anfang 
Juli pausiert er fir den Umzug: Ditzens haben am 6stlichen 
Stadtrand, in Neuenhagen, Siedlung Griiner Winkel, ein ein- 
stéckiges Reihenhaus, die Nr. 23 (spater: Nr. 10), mit zweieinhalb 
Zimmern und einem kleinen Garten ftir nur fiinfundsechzig 
Mark monatlich mieten kénnen. Hat der Hausherr jetzt auch 
einen weiten Weg zum Verlag, fiinfzig Minuten Stadtbahnfahrt, 
so freut er sich mit Frau Suse tiber den »Blick ins Griine, herr- 
liche, verschollene Grasstrafen«. 

Nach sieben Monaten, neben der Halbtagsarbeit, am 2. Sep- 
tember beendet Fallada die Niederschrift. Er ist neue Wege ge- 
gangen. »Jeder Mensch«, heifst es in einem Brief an die Schwester 
Elisabeth, »der einmal ein Buch von mir gelesen, fallt auf den 
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Riicken, wenn er dies liest und beschwort: Fallada? Fallada? 
Ausgeschlossen!« Vom 15. November bis zum 21. Marz 1931 
druckt das Wochenblatt »K6lnische Illustrierte Zeitung« den 
Roman in Fortsetzungen ab. Am 20. Marz liefert der Rowohlt 
Verlag das 1. bis 6. Tausend von »Bauern, Bonzen und Bomben« 
aus: das erste Buch des Hans Fallada, der seither, seit nun schon 
mehr als fiinfzig Jahren, in vieler Herren Lander von einem nach 
Millionen zahlenden Publikum gelesen wird. 


GESCHICHTEN UND GESCHICHTCHEN (1931/1932) 


Falladas Rang ist ohne Zweifel der des Romanciers. Zwar be- 
herrscht er die kleinen Prosaformen, doch er kultiviert sie nicht. 
Geschichten, short stories und Skizzen schreibt er meist neben- 
her, mal zum Broterwerb, mal im Auftrag einer Redaktion, mal 
zur »Erholung« nach einer anstrengenden Arbeit. Ihm liegen vor 
allem die — so sein Jargon — »Walzer«. »Ich kann«, sagt er zum 
»Eisernen Gustav«, »nur erfinden, wenn ich schildern, wenn 
ich in die Breite gehen darf«; das sei die Art seiner Begabung. 
In dieses Bild fiigt sich auch ein, daf$ Fallada sich nunmehr sehr 
selten als Schriftsteller bezeichnet, daf§ er Umschreibungen wie 
»Biicherschreiber«, ja, »Romanvater« bevorzugt. 

Von seiner kurzen Prosa spricht er in den autobiographischen 
Auferungen knapp und beilaufig. Daf er »Geschichten und 
Geschichtchen fiir Zeitungen« verfafst hat, erwahnt er nur fiir 
das Jahr 1931. In dem Kapitel »Ruhe, jetzt wird gearbeitet!« aus 
»Heute bei uns zu Hausx ist ausschlieflich vom Romanschrei- 
ben die Rede. Fallada sieht die kleinen Formen als Nebenwerk 
an. Er halt sich auch konsequent an die Umfange, die von den 
Redaktionen der Tageszeitungen, Revuen und Magazine vorge- 
geben werden. Andererseits spielt aber auch die Mystifikation 
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eine Rolle, mit der er seine schriftstellerische Laufbahn umgibt. 
Sie ist am deutlichsten von einer Arbeit abzulesen, die erst 1946, 
also zu einer Zeit entstand, in der Camouflage nicht mehr not- 
wendig gewesen ware. 

Er habe zwar, schreibt Fallada in dem autobiographischen 
Abrif » Wie ich Schriftsteller wurde«, »schon 1918 und 1919 zwei 
Romane geschrieben und ver6ffentlicht«, jedoch nicht aus »eige- 
nem innerem Antrieb«, und so erkenne er »diese beiden ersten 
Kinder nicht an«. In den folgenden Jahren seines Daseins als 
Gutsbeamter habe er »keinen Gedanken an so etwas wie Biicher« 
verwendet und sogar tiber das Briefeschreiben geseufzt*. Erst 
mit siebenunddreifsig, in Berlin habe er seinen »ersten richtigen 
Roman« geschrieben, aber selbst noch, als er dieses Manuskript 
seinem Verleger tibergab, nicht daran gedacht, »je einen zwei- 
ten Roman zu schreiben«. Danach allerdings habe er »unter 
einem Zwang« gehandelt, und es habe »kein Aufhalten mehr« 
gegeben, und mit den Jahren sei er »ein alter Biicherschreiber« 
geworden. Und er betont, resiimierend, noch einmal: Wahrend 
der ersten sechsunddreifsig Jahre seines Lebens habe er nicht 
gewufst, dafs es sein Beruf sei, »Biicher zu schreiben, und nur 
das, nichts als das«. 

Wiirde diese Version stimmen, so hatte Lehnau** recht gehabt, 
der in der »B. Z. am Mittag« vom 28. Juni 1932 meinte: »Ist 


* Tatsachlich lat Fallada in das gangige Schriftstellerverzeichnis »Kiirsch- 
ners Deutscher Literatur-Kalender«, Ausgabe des Jahres 1930, diese Daten 
aufnehmen: »Ditzen, Rudolf (Ps. Hans Fallada). Roman, Geschaftsfiihrer. 
Neumiinster (Holstein), Johannisstr. 4 / Der junge Goedeschal, Anton und 
Gerda.« 

** Pseudonym von Walther Kiaulehn, Journalist, z. B. 1930-1933 Redakteur der 
»B. Z. am Mittag«, Autor des Rowohlt Verlages (z. B. mit dem Feuilleton- 
band »Lehnaus Trostfibel und Gelachterbuch«, Berlin 1932) und Freund des 
Seniorchefs (»Mein Freund der Verleger / Ernst Rowohlt und seine Zeit«, 
Reinbek bei Hamburg 1967). 
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Fallada ein Dichter? Schwere Frage. Ich glaube, er ist vorlaufig 
noch ein selbstandig gewordener Leser, einer von den Leuten, 
die es miide sind, in den Zeitungen und Romanen alles mégliche 
geschrieben zu finden, nur nicht das Leben ihrer eignen Not 
und ihres eignen Jubels. Diese Leute machen sich selbstandig 
und dichten schlieflich selbst ihre Biicher, die uns und ihnen 
die Berufenen nicht geben kénnen oder wollen.« 

Fallada scheint dieser Einschatzung zuzustimmen. Drei Jahre 
spater, am 13. April 1935, antwortet er einem in Schweden leben- 
den Germanisten, Dr. Heinz Caspari, auf dessen Sprachkritik 
und schreibt unter anderem: »Ich bin ein reiner Autodidakt, 
eigentlich ein ganz »ungebildeter« Mensch, irgendeiner meiner 
Kritiker hat mich mal einen wild gewordenen Leser genannt 
- und er hat nicht so unrecht damit gehabt.« 

Nun, ob wild oder selbstandig gewordener Leser — Falladas 
Lesart, wie er Schriftsteller geworden ist, die nicht aus eigenem 
Antrieb geschriebenen ersten Romane, die ohne Gedanken an 
Bucher verbrachten Jahre, der scheinbar voraussetzungslose 
Eintritt in die Literatur, das alles ist Legende. Mag Fallada auch 
1946 noch der Auffassung gewesen sein, er kénne die »Fehltrit- 
te« seines Lebens, »Totung im Zweikampf«, Rauschgiftsucht, 
Gefangnisstrafen, Alkoholismus, nur mit einer erfundenen 
Darstellung umgehen, mag er tatsachlich gemeint haben, sein 
Debiit sei mit »Bauern, Bonzen und Bomben« erfolgt: Sein tat- 
sachlicher Weg in die Literatur erweist sich — wie wir gesehen 
haben - als lang, umstandlich und mihselig. 

Auch nach der Ver6ffentlichung von »Bauern, Bonzen und 
Bomben« bleibt alles offen. Der Roman erhilt viele Kritiken und 
macht seinen Autor in Literatenkreisen bekannt, ein gréferes 
Publikum bekommt er nicht*. Fallada, keineswegs bereits auf 


* Erst 1934 druckt der Verlag weitere viertausend Exemplare; insgesamt 
verkauft er zu Lebzeiten des Autors nur zehntausend Stiick. 
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das Roman-, auf das Biicherschreiben eingeschworen, sieht 
sich zuerst einmal in der literarischen Szenerie um und erprobt 
dieses und jenes. 

Wahrend der Vorabdruck des Romans noch lauft, versucht er 
sich — das teilt er am 13. Januar 1931 seiner Frau mit — an einer 
Dramatisierung. Frau Suse weilt fiir sechs Wochen zur Erho- 
lung in Weimar; Fallada ist bei Bekannten in der Pariser Strafe 
untergekommen, ein paar Minuten Fufweg zum Verlag. Am 
24. Januar liegt der erste Akt vor, am 7. Februar bricht er die 
Arbeit ab. Er miisse sich, schreibt er an Suse, erst mit Proble- 
men der Dramatik befassen; ihm fehlten die Vorkenntnisse*. 
Kagelmacher erfahrt zur gleichen Zeit, daf$ es noch andere 
Abhaltungen gibt: Geld ist eingegangen; fiir dreitausend Mark 
hat Ditzen Anschaffungen gemacht »und gelebt«. 

Am 2. Marz, zuriick in Neuenhagen, beginnt Fallada mit 
der Arbeit an »Kippe oder Lampen« (»Wer einmal aus dem 
Blechnapf frift«), schreibt bis zum 17. April hundertachtzig 
Druckseiten und setzt auch dieses Unternehmen aus. Einen 
Grund dafiir geben wohl die Zeitlaufte ab. Die Geschafte des 
Verlages gehen schlecht, einige seiner Partner sind zahlungs- 
unfahig, man sitzt mit Wechseln fest, bares Geld ist knapp. Die 
Zeitungen dagegen florieren, und so probiert Fallada es erneut 
mit der »Tagesschriftstellerei«. 

Er arbeitet jetzt ein gutes Jahr in der Rezensionsabteilung und 
kennt sich in den Feuilletonredaktionen einiger Zeitungen und 
Zeitschriften aus. Der Name Hans Fallada gilt etwas: Bis Mitte 


* Im Sommer 1931 lernt er den Theatermann Heinz Dietrich Kenter kennen, 
der seit 1929 an Berliner Biihnen inszeniert. Zusammen schreiben sie ein 
fiinfaktiges Schauspiel »Bauern, Bonzen und Bomben / Die schwarze Fah- 
ne« — tibrigens mit einem anderen Figurenensemble - und schicken es im 
Oktober dem Gustav Kiepenheuer Biihnenvertrieb. Vervielfaltigt wird das 
Stiick dann vom Max Reichard-Verlag, Freiburg i. Breisgau. Eine Auffihrung 
kommt nicht zustande. 
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April haben neben anderen »Die Weltbithne« (Kurt Tucholsky), 
das »Tempox, der » Berliner Borsen-Courier« (Ernst Weif’), das 
»Berliner Tageblatt« und »Das Tagebuch« (Albert Ehrenstein), 
linke oder renommierte birgerliche Blatter also, seinen Roman 
rezensiert. Er kann erwarten, da man ihn nicht abweist, wenn er 
publizistische oder erzahlende Beitrage anbietet — vorausgesetzt, 
er trifft den Ton, den die Redaktionen jeweils anschlagen. 

Am 30. April druckt Ullsteins Abendzeitung »Tempo« Falladas 
erste Buchbesprechung, eine kurze Rezension des Romans »Der 
Weg zuriick« von Erich Maria Remarque, und am 6. Juli - Aufe- 
rungen solcher Art gibt es von Fallada nur sehr wenige — seine 
Antwort auf die redaktionelle Umfrage »Bilder oder Brot?« Ab 
Anfang Mai erscheint in den Nummern 17, 20, 24, 26 und 30 der 
»Berliner Montagspost« eine kleine Feuilletonserie«. 

Daf Falladas Mitarbeit an den Tageszeitungen im »Tempo« 
beginnt, mag mit dem erwahnten Vermittlungsversuch von 
Ernst Rowohlt zusammenhangen; der Verleger kennt viele lei- 
tende Leute bei Ullstein, auch Manfred George, den Feuilleton- 
chef des »Tempox. Das 1928 gegriindete Blatt lat sich mit dem 
Hinweis kennzeichnen, daf} es 1932 Balder Oldens »Paradiese 
des Teufels« in Fortsetzungen abdruckt. 

In der »Montagspost«, die neben mehreren anderen, nur 
montags erscheinenden Zeitungen seit 1920 ebenfalls bei Ull- 
stein herauskommt und auf zwdlf bis vierzehn Seiten politische 
Nachrichten und eine umfangreiche Sportberichterstattung mit 
einem Feuilletonteil verbindet, finden sich Falladas Beitrage ne- 
ben solchen von Erika Mann, Mascha Kaleko und Rosa Valetti, 
Roda Roda, Karl Schnog und Paul Graetz. Sein Mitwirken dort 
endet, als im September ein neuer Redakteur mit dem Charakter 
des Blattes auch den des Feuilletons verandert. 

In den halb journalistischen, halb belletristischen Arbeiten 
fiir die »Montagspost« kreist Fallada um »seine« Themen oder 
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visiert sie an. In BAUERNKAUZE AUF DEM FINANZAMT (4. 5. 1931) 
erzahlt er aus seiner Zeit auf dem flachen Lande. Das Maf der 
»Tonnen« verweist zwei der Donekens nach Schleswig- Holstein; 
die Versteigerung wird von der Landvolkbewegung abgewehrt. 
KUBSCH UND SEINE PARZELLE (1. 6.) kann man in Neuenhagen 
oder sonstwo unter »Laubenkolonisten« ansiedeln. Hier kommt 
bereits der kleine Mann ins Spiel, der sich nur »im Eigenen« 
wohl fiihlt und der »sein Stiick Erdball« braucht. Die einsame 
alte Frau in MUTTER LEBT VON IHRER RENTE (29. 6.), deren 
Kinder »was geworden sind«, kann als typische Fallada-Figur 
gelten. EINBRECHER TRAUMT VON DER ZELLE (13. 7.) erinnert an 
die »Gauner-Geschichten« und bildet den Schluf§ des Romans 
»Wer einmal aus dem Blechnapf frift« vor. 

Selbst eine frei erfundene Geschichte wie WARUM TRAGST 
DU EINE NICKELUHR? (10. 8.) kommt nicht ohne das autobio- 
graphische Detail aus: » Wissen Sie noch«, wird Fallada am 24. 
November 1938 Freund Kagelmacher erinnern, »wie wir mal 
in der Inflation nach Minchen fuhren und ohne Smokings, 
ohne goldene Uhr, ohne einen Pfennig Geld vierter Klasse 
zuriickfuhren?« Und auch die Tatsache, daf Fallada Figuren- 
namen gern seinem Bekanntenkreis entleiht, wie hier den des 
ehemaligen Brotgebers Kippferling, laf$t sich schon von diesen 
Geschichtchen ablesen. 

Inzwischen hat sich die Situation des Verlages zugespitzt. 
Rowohlt stellt die Zahlungen ein und ersucht am 21. Juni seine 
Glaubiger, zu denen Fallada mit einer Forderung von rund 
zweieinhalbtausend Mark gehort, um ein Moratorium. Den 
Angestellten, auch Ditzen, wird vorsorglich zum 30. September 
gekiindigt. Anfang Juli unterbreitet der Verlag Vergleichsvor- 
schlage; die Autoren wiirden voll honoriert werden; man bitte 
um Geduld. Am 19. Juli berichtet Fallada an Horigs, der Verlag 
verfiige bereits wieder tiber eine halbe Million Aktienkapital; 
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das Junigehalt jedoch sei nur teilweise gezahlt worden, und so 
habe er sich in die »Tagesliteratur« gestiirzt. 

Seine nachste Geschichte, zehn Schreibmaschinenseiten lang, 
ist kein Geschichtchen mehr; auch in der kleinen Form hat 
Fallada seine Schreibweise, seinen Stil gefunden. Wize HERR 
TIEDEMANN EINEM DAS MAUSEN ABGEWOHNTE erscheint am 
1. August 1931 in Heft 31 des im 33. Jahrgang stehenden Scherl- 
Blattes »Die Woche«. Daf§ der August-Scherl-Verlag seit 
fiinfzehn Jahren zum Konzern des Alfred Hugenberg gehért, 
deutschnationaler Wegbereiter Hitlers, sieht man dem literari- 
schen Teil dieser Wochenschrift nicht an: In Heft 30 ver6ffent- 
licht sie eine Erzadhlung von Hermann Hesse und in Heft 32 eine 
von Karin Michaelis. 

Den Prototyp fiir Tiedemann gibt Hans Kagelmacher ab. 
Auch die Dieberei wird ein Modell haben. Drei Jahre spater, in 
dem Roman »Wir hatten mal ein Kind«, wird der Vorgang, auf 
Johannes Gantschow bezogen, in diese vier Zeilen gebracht: 
»Hund, der, der verriickte. Einem Jungen, der bei ihm Eier 
gestohlen hatte, hatte er auf eine magische Weise mit Kapitan 
Dillmanns altem Fernrohr den Schadel durchleuchtet, bis der 
alles gestand. Und der arme Junge war ja halb verriickt dartiber 
geworden!« 

Die Zitate aus den Vierzeilern des Omar Chajjam wirken in 
dieser Umgebung exotisch; mehr als ein Gag, ein Vorzeigen von 
»Bildung« werden nicht geboten. Der Leser muf tiber die eng- 
lischen Passagen hinweggehen und sich zufriedengeben. Spater 
nimmt Fallada auf sein Publikum mehr Riicksicht*. Unter dem 
gangigeren Titel »Ganseeier im Gehirn« und zeitungsgerecht 


* »Die Wochex belief es bei der englischen Version. Wir fiigen die deutsche 


in Fu8noten hinzu; da wir Falladas Nachdichtung nicht kennen, zitieren 
wir die Ubertragung von Henry W. Nordmeyer, die ebenfalls auf Fitzgeralds 
Ausgabe von 1872 beruht. 
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gekiirzt, wird die Geschichte, wie kiinftig fast alle Arbeiten 
dieser Art, von den Tageszeitungen »unter dem Strich« haufig 
nachgedruckt. 

Die folgenden Geschichten ver6ffentlicht Fallada wieder in 
Blattern des Hauses Ullstein. Der 1877 von Leopold Ullstein 
gegriindete Konzern, jetzt im Besitz der fiinf Sohne, ein Fami- 
lienunternehmen, steht in diesen friihen dreifiger Jahren auf 
seinem Gipfel. Er druckt fiinf Tageszeitungen in mehr als einer 
Million Stiick, fiinf Wochenschriften in einer Auflage von tiber 
vier Millionen und weitere Zeitschriften mit monatlich rund 
vierhunderttausend Exemplaren, verlegt Biicher, Musikalien 
und Schnittmusterbogen, betreibt ein Reisebiiro, verfiigt tiber 
hauseigene Anzeigen- und Nachrichtendienste, Vertriebsnetze 
und Druckereien und beschaftigt zehntausend Arbeiter und 
Angestellte, darunter zweihundert Redakteure. 

Das Fundament des Unternehmens sei, so sagte Larissa Reis- 
sner in ihrem 1926 deutsch erschienenen Report »Im Lande 
Hindenburgs«, »die Propaganda der Banalitat«; sie nannte das 
Haus aber auch »im allgemeinen sowjetfreundlich«. Zu Hitler 
stehen die Ullsteins allein schon wegen dessen Antisemitismus 
in einer klaren Gegnerschaft. Mit den deutschen Kommunisten 
haben sie nichts im Sinn; umgekehrt bekampft die KPD diese 
Grofmacht der Meinungsmanipulation. Man gibt sich bei Ull- 
stein biirgerlich-liberal und macht mit dem Wort Geschifte. 
»Ich habe bei Ullstein«, auferte 1926 Kurt Tucholsky, »das mir 
sehr angenehme Gefiihl: er kauft eine Ware ...« 

Ob Ullstein nun Falladas Ware kauft, weil sie in dieses oder 
jenes Blatt pat, oder ob Fallada anbietet, was bei Ullstein er- 
wiinscht ist: Seine Geschichten eignen sich fiir das Wochenblatt 
oder das Monatsmagazin oder das Zeitungsfeuilleton, deren 
Redaktionen nicht viel mehr vorhaben, als ihre Leser zu un- 
terhalten. Doch auch diese Arbeiten, die Fallada 1931 und 1932 
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tiberwiegend bei Ullstein drucken laft, zeigen in der Schilde- 
rung der Figuren, des Milieus, der Vorkommnisse unverkennbar 
seine Handschrift, und sogar in diesen Arbeiten gelingt es ihm 
gelegentlich, »die Diskrepanz zwischen Kunst und Unterhaltung 
aufzuheben« (Johannes R. Becher). 

DER GANSEMORD VON TUTz erscheint am 31. August 1931 in 
der Sonntags-Zeitung fiir Stadt und Land »Die Griine Post«, 
einer 1927 gegriindeten Wochenschrift von vier- bis achtund- 
zwanzig Seiten Umfang, die zwanzig Pfennig kostet und mehr 
als eine Million Auflage hat. Unter Chefredakteur Ehm Welk, 
der fiir jede Ausgabe unter dem Pseudonym Thomas Trimm 
den Leitartikel beisteuert, bringt sie Reiseberichte, popular- 
wissenschaftliche Arbeiten, Artikel zum Naturschutz, tiber 
die Jagd sowie fiir den Kleingartner und im literarischen Teil 
Beitrage auch von Autoren wie Marie von Ebner-Eschenbach, 
Oskar Maria Graf, Hermann Hesse, Stefan Zweig und Michail 
Prischwin. 

Fallada erzahlt hier eine »wahre Begebenheit«. Daf sich ein 
solches Gansegemetzel 1923 auf Rittergut Radach zugetragen hat, 
das bestatigt Rudolf Ditzens damaliger Kollege Hans Joachim 
Geyer*. Fallada bildet die Beziehung nach, die er auf diesem 
Gut zwischen dem Ritterschaftsdirektor von Pappritz und des- 
sen Schwiegersohn, dem Rittmeister d. R. Gustav Schwanecke, 
vorgefunden hat und die er 1937 in » Wolf unter Wolfen« auf die 
Figuren des Geheimrats von Teschow und des Rittmeisters von 
Prackwitz tibertragen wird. Auch in » Wolf unter Wolfen« gibt es 
einen »Gansemord«, und bereits in »Wir hatten mal ein Kind« 
priigelt Administrator Gantschow die herrschaftlichen Ganse 
aus dem herrschaftlichen Roggen. 

»Der Gansemord von Tiitz« wird vielfach nachgedruckt, 
auch im Ausland, zum Beispiel in der »Saarbriicker Zeitung« 


* Am 11. 12. 1963 im Gesprach mit dem Herausgeber. 
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und im »Berner Tagblatt«, und erst diese Neudrucke, die der 
Feuilletondienst des Rowohlt Verlages vermittelt, machen solche 
Geschichten finanziell lukrativ. 

Ern MENSCH AUF DER FLUCHT kommt im Monatsmagazin 
»Uhu« heraus, im September- Heft 1931, dem 12. des 7. Jahrgangs. 
Der »Uhu«, 1931 in knapp hundertneunzigtausend Exemplaren 
gedruckt, auf ein breites Publikum zugeschnitten, flott gemacht, 
ausgiebig illustriert, gewinnt, und das mag auf das Konto des 
derzeitigen Redakteurs und spateren Verlegers Peter Suhr- 
kamp kommen, auch Autoren wie Brecht, Tucholsky, Kastner, 
Ringelnatz, Graf, Balder Olden, Erika Mann zur Mitarbeit und 
ver6ffentlicht in Ubersetzungen zum Beispiel Gorki, Sinclair 
Lewis und O’Henry. Fallada findet sich hier in sehr guter Ge- 
sellschaft. 

Die Erzahlung geht auf eine der »Gauner-Geschichten« von 
1928 zurtick. Zu den drei Skizzen, die wir mitteilen, gehdrte 
urspriinglich noch eine vierte, »Otsches Fluchtbericht«, die 
mit dem Hinweis begann: »Mein Freund Otsche, der Ganove, 
erzahlt«. Dieser Bericht, von Fallada fast ohne Korrektur tiber- 
nommen, gibt jetzt den Teil ab, der zwischen den beiden ersten 
Blindzeilen steht. Weitergeschrieben wurde die Geschichte wohl 
deshalb, weil ein Ganove nicht mit »reichlich Kies und guten 
falschen Flebben« davonkommen darf. So findet Fallada den 
Rahmen, stiirzt den Mann Sanftlein in neue Abenteuer und 
la&t am Ende die Gerechtigkeit obwalten. Daf in »Ein Mensch 
auf der Flucht« auch der Berichterstatter »blaue Tracht« tragt, 
ist bemerkenswert: Zukiinftig wird Fallada jedwede Anspielung 
auf seine eigenen Haftzeiten peinlich vermeiden. 

BLANKA, EINE GERAUBTE PRINZESSIN ist am 20. September 
1931, einem Sonntag, im Unterhaltungsblatt der »Vossischen 
Zeitung« zu lesen, der ehrwirdigen, seit 1704 erscheinenden, 
1914 von Ullstein aufgekauften »Tante Vof«. »Klug, vorsichtig, 
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ausgezeichnet unterrichtet« nennt Larissa Reissner in ihrer 
Reportage » Ullstein« die »alte Dame«, die noch immer den Un- 
tertitel »Berlinische Zeitung von Staats- und gelehrten Sachen« 
tragt. Das angesehene Feuilleton leitet seit 1921 Monty Jacobs. 

Es ist eine etwas merkwiirdige Geschichte, und sie steckt in 
der Tat voller hinterpommerscher »Heidentiicken«. Sicher kann 
man sie zu jenem verschollenen Manuskript der zwanziger Jahre 
in Beziehung setzen, von dem wir nicht mehr als die Stichworte 
»Tiernovellen«, »Liebesgeschichten mit Tieren« wissen. 

Bereits in dem Roman »Der junge Goedeschal« erzahlt Fallada 
eine ahnliche Episode, wenn er Kais tibersteigerte Liebe zu Hans, 
dem hasenfarbenen Kaninchen, schildert. Der Knabe Alwert, 
der sich im Chemiebuch und mit den Perser- und Griechenkrie- 
gen auskennt, der Defoe, Swift, Stevenson und Karl May liest, 
erinnert ohnehin eher an einen Kai Goedeschal als an einen 
vierzehnjahrigen Bauernjungen, der die Dorfschule besucht. 

Alwert ist ein Tréumer. Das in der Neujahrsnacht geborene 
Kalb mit der »Krone« auf der Stirn wird ihm zur verzauberten 
Prinzessin, und er hiitet sein »blaues Geheimnis«. Die Liebe zum 
Tier - ungewohnlich nur, da es sich nicht um Hund, Katze, 
Vogel handelt - erweist sich als Fluchtposition (»Menschen 
lieben? Menschen sind der Alltag ...«) und als Ersatz (»Blanka 
war seine Stellung zu den Menschen ...«). 

Ganz offensichtlich will Fallada die Verhaltensweise kritisieren, 
aus der heraus Alwerts Beziehung zu Blanka nur als Sodomie 
mifdeutet werden kann: die Reaktion der phantasielosen Um- 
welt auf den phantasievollen Aufenseiter. Fir Fallada hat diese 
Erzahlung Gewicht: Er wird sie ungekiirzt in »Wir hatten mal ein 
Kind« einfiigen, den Roman, den er fiir sein bestes Buch hielt und 
der den Genretitel »Eine Geschichte und Geschichtenx tragt. 

Ein paar Tage nach seinem Debiit in der »Vossischen Zei- 
tung«, am 24. September 1931, sendet Fallada seinem Verleger 
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das Expose zu einem neuen Roman, fiir den er ein halbes Jahr 
Arbeit veranschlagt; bliebe es bei der Kiindigung, brauche er 
fiir diese sechs Monate je vierhundert Mark Vorschuf. Am 19. 
Oktober beginnt er - nun ein freiberuflicher Autor - mit der 
Niederschrift von »Kleiner Mann - was nun?«; »ich arbeite«, 
berichtet er am 24. d. M. an Rowohlt, »wie eine Lokomotive«; 
Anfang November liegt fast ein Drittel des Buches vor. 

Am 4. dieses Monats unterbricht Fallada fiir drei Wochen, 
iibertragt die Handschrift in die Maschine - bereits am 18. 
schickt er einen Teil des Typoskripts an Paul Mayer - und 
schreibt, vermutlich der sicheren und relativ schnell gezahlten 
Honorare wegen, Geschichten und Rezensionen. Dann kehrt 
er an den Roman zuriick, schiebt zu Beginn des Jahres 1932 
abermals andere Arbeiten ein und schlieft am 19. Februar das 
Manuskript des Buches ab: eine erstaunliche Leistung. 

Zu den Geschichten, die im November 1931 entstehen, gehort 
auch eine, die erst mehr als ein Jahr spater ver6ffentlicht wird: 
ICH BEKOMME ARBEIT. Am 26. Dezember schreibt Fallada an 
Rowohlt, Peter Zingler, der Leiter des Feuilletondienstes, moge 
die Novelle »Ich suche Arbeit«, »ehe sie rumliegt«, an Reclam 
schicken. (Gemeint ist die Zeitschrift »Reclams Universum«.) 
Daf’ »Ich suche Arbeit« identisch ist mit »Ich bekomme Arbeit«, 
daran besteht kein Zweifel. Fallada, der seine Geschichten bei den 
urspriinglichen Uberschriften nennt und nicht bei den redak- 
tionell veranderten der Abdrucke, spricht noch 1936, als er dem 
Verlag Vorschlage macht, was einer US-amerikanischen Agentur 
anzubieten sei, von den Titeln »Ich suche Arbeit« und »Otsches 
Fluchtbericht«. Dafs die Geschichte »rumliegt«, da sie keiner 
Redaktion genehm zu sein scheint, geht gewifs auf ihren Charak- 
ter und den nicht gerade hoffnungsfrohen Ausgang zurtick. 

Gedruckt wird sie erst, als die Arbeitslosenquote nahezu 
fiinfundvierzig Prozent betragt, und auch nur unter der die 
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Aussage verkehrenden Uberschrift von der Zeitschrift » Die Tat« 
im Dezember-Heft 1932, dem 9. des 24. Jahrgangs. Im Eugen 
Diederichs Verlag, Jena, erscheinend, seit 1928 von Hans Zehrer 
geleitet, gilt die » Unabhangige Monatsschrift zur Gestaltung 
neuer Wirklichkeit«, zu der Fallada keine Beziehungen hat, 
als Sprachrohr der rechts stehenden birgerlichen Intelligenz. 
Im selben Heft nennt Joachim Maaf in seinem Artikel »Junge 
deutsche Literatur« Fallada neben Hermann Kesten, Erik Reger, 
Ernst Glaeser, Joseph Breitbach und F. C. Weiskopf als Vertreter 
»zeitkritischer Literatur«. 

Die Geschichte weist autobiographische Ziige auf. Ditzens 
Ubersiedlung aus Hamburg nach Neumiinster im Oktober 1928 
und seine Erfahrungen als Abonnentenwerber des »General- 
Anzeigers« kehren im Schicksal des Ich-Erzahlers wieder. Der 
fiir den Angestellten obligatorische gestarkte Kragen, der dieser 
Schicht die Kennzeichnung »Stehkragenproletarier« eintragt, 
kommt gehorig ins Spiel und erinnert uns an Ditzens Kragen- 
vorrate 1925 in Neuhaus. 

Drei Episoden aus »Ich bekomme Arbeit« wird Fallada in das 
sechste Kapitel des Romans »Wer einmal aus dem Blechnapf 
frift« teils wortlich als Erlebnisse Willi Kufalts aufnehmen: 
des Erzahlers Besuch beim katholischen Geistlichen und sein 
erfolgloser Gang zum Prokuristen der Lederwarenfabrik, seine 
erste Werbung bei Malermeister Bierla (im Roman: Benzin) und 
seine vergeblichen Bemtihungen um den »Backermeister in der 
Lohstedter Strafe« (im Roman: Sifsmilch). 

Erstaunlich ist - wie auch spater in der Erzahlung »Fréhlich- 
keit und Traurigkeit« - Falladas Einfihlungsvermégen in die 
Welt der Arbeitslosen, zumal ihm die bittere Erfahrung der 
Erwerbslosigkeit erspart bleibt. Zwar hat er am 24. Oktober 1931 
den Verlag »fiir alle Falle« um ein formelles Kiindigungspapier 
gebeten, doch das Los des »armen Arbeitslosen mit Kind« wird 
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er sich erst 1942 in dem Erinnerungsbuch »Heute bei uns zu 
Haus« bereiten. 

Wahrend der Zeit, in der Fallada »Kleiner Mann - was nun?« 
niederschreibt, werden weitere sechs Geschichten gedruckt. 
Am 12. November 1931 teilt Rowohlts Feuilletondienst mit, 
das »Tempox habe die Geschichte DER PLEITEKOMPLEX zum 
gelegentlichen Abdruck akzeptiert*. Sie ist Widerschein der 
von Mitte Juni bis Mitte Oktober ungewissen eigenen Lage 
inmitten der noch immer anhaltenden grofen Krise. Fir das 
aufere Bild der Annemarie Geier steht Frau Suse Modell, und 
von ihr weifs Fallada auch, wie ein Putzgrossist kalkuliert. Das 
Treiben bei Sommerung, Getreide und Futtermittel - Abklatsch 
der eben kreierten Figur des Emil Kleinholz -, muf der ehe- 
malige Buchhalter der Drossener GroShandlung Kippferling 
nicht erfragen. 

Neben Ullsteins »Berliner Illustrirten Zeitung«, mit fast zwei 
Millionen Exemplaren die auflagenstarkste, erscheinen illu- 
strierte Wochenschriften auch in Grofstadten wie Frankfurt 
a. M. Kéln, Leipzig oder Miinchen, herausgegeben meist von 
regionalen Zeitungsverlagen. Eins dieser Blatter, die »Miinchner 
Illustrierte Presse«, bringt in ihrer vorletzten Ausgabe des Jahres 
1931, in der Nummer 51 vom 20. Dezember, die Geschichte EINE 
SCHLIMME NACHT. 

Fallada greift erneut auf Erlebnisse aus seiner Gutsbeam- 
tenzeit zurtick. Der Hinweis, zwanzigtausend Mark machten 
keinen Dollar aus, datiert die Begebenheit auf Ende Mai/An- 
fang Juni 1923, obwohl sie sich im friihen Winter abspielt (auf 
dem Héhepunkt der Inflation, mit einem Wechselkurs nun 
schon von Milliarden). Im Mai trat Rudolf Ditzen die Stelle 


* Das »Tempox des vierten Quartals 1931 stand dem Herausgeber nicht zur 
Verfiigung; so fehlt das genaue Datum der Ver6ffentlichung. Druckvorlage 
bildet eine Kopie von Falladas Typoskript. 
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des Rechnungsfihrers auf Rittergut Radach an, beteiligte 
sich jedoch auch - wie Schwaneckes Zeugnis vermerkt - am 
»Feldschutz«. Ditzen und er, so erzahlt Hans Joachim Geyer, 
seinerzeit in Radach Feldbeamter, seien, mit vorsintflutlichen 
Waffen ausgeriistet, jede zweite Nacht auf die Wache gezogen. 
Diese Vorlage bleibt erkennbar, auch wenn das rittmeisterliche 
Gut zur »Verfremdung« in der Nahe Stettins angesiedelt ist. In 
»Wolf unter Wélfen« wird Fallada den Stoff noch einmal auf- 
greifen und Wolfgang Pagel und Herrn von Studmann auf den 
»Fang von Felddieben« schicken. 

Die sichtbar von der Deutschnationalen Volkspartei bestimmte 
Scherl-Zeitung »Der Tag«, in deren Feuilleton die Beumelburg, 
Binding, Blunck, Dwinger, Griese, Thies dominieren, ver6ffent- 
licht am 25. Dezember Falladas »Ltitten-Weihnachten« — 1936 
in die Sammlung der Kindergeschichten aufgenommen -, und 
gleich zu Jahresbeginn 1932, am 3. Januar, druckt »Die Griine 
Post« DIE OFFENE TUR. 

Die Unterhaltungsblatter verlangen nach Nichtigkeiten, und 
Fallada schreibt auch sie. Das Milieu gerat ihm blasser, die 
Figuren gewinnen kaum Kontur. Uber ein wenig Situations- 
komik, tiber einen Ulk gelangt er nicht hinaus. Spater, wenn 
er in » Wir hatten mal ein Kind« die Sache mit der offenen Tiir 
Johannes Gantschow zuschreibt und es bei der »Lehre« fiir die 
Frau bewenden laft, wird Fallada seine Moral der Geschichte 
mit dem Hinweis verdeutlichen, Ehen seien schon an kleineren 
Meinungsverschiedenheiten zerbrochen. 

Die fiinfte Geschichte dieser Gruppe, DAs GRoss-STANKMAL, 
findet sich in der Monatsschrift »Der Querschnitt«, im Februar- 
Heft 1932, dem 2. des 12. Jahrgangs. Urspriinglich Jahrbuch der 
Galerie Flechtheim, 1924 von Ullstein erworben und monatlich 
herausgebracht, erscheint »Der Querschnitt« im Propylaen- 
Verlag, dem seridsen der beiden Ullstein-Buchverlage. Bereits 
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damit bietet sich die Zeitschrift, zu dieser Zeit in rund zwan- 
zigtausend Exemplaren gedruckt, dem anspruchsvolleren Leser 
an. Der literarische Teil gibt Benn und Brecht, Gide und Gorki, 
Hemingway und Huelsenbeck, Majakowski und Musil, Werfel 
und Virginia Woolf gleichermafen Raum. 

Auch diese Geschichte, in deren Untertitel allein die Jahres- 
zahl anzuzweifeln ist, lat einen aufmerksamen Beobachter des 
Kleinstadtlebens erkennen. Als Sekretar des Neumiinsteraner 
Wirtschafts- und Verkehrsvereins, dem der sozialdemokratische 
Burgermeister Lindemann vorstand, hatte Ditzen Einblick in 
die Kommunalpolitik und tiberblickte die lokale Parteienland- 
schaft. Das Bild, das Fallada von Neustadt entwirft, gleicht dem 
Neuminsters weitgehend. Bei der Abstimmung nennt er die 
Parteien in ihrer Sitzordnung von »rechts« nach »links«. (Der 
»Stahlhelm / Bund der Frontsoldaten« war eine militaristische 
Organisation, das »Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold« eine zum 
Schutz der Republik.) Fallada macht sich tiber das Schildbirger- 
tum und auch tiber das »Parteiengezank« lustig, verhehlt aber 
seine Antipathie gegen die Nazis nicht. 

Ehe Fallada die Niederschrift des Romans beendet, erscheint, 
am 2. Februar 1932 in der »Frankfurter Zeitung«, schlieflich die 
Geschichte FROHLICHKEIT UND TRAURIGKEIT. Die einflufreiche 
iiberregionale Tageszeitung verfiigt tiber ein Feuilleton — von Seite 
eins ihrer beiden Ausgaben an im Wortsinn »unter dem Strich« 
gedruckt -, mit dem kaum ein anderes Blatt konkurrieren kann. 
Autoren wie René Schickele, Hermann Hesse, Alfred Déblin, Jose- 
ph Roth, Robert Musil, Max Herrmann (Neifse) und S. Kracauer, 
Walter Benjamin, Ernst Bloch zahlen zu den standigen Mitar- 
beitern; 1932 werden Roths »Radetzkymarsch« und »Ein ernstes 
Leben« von Heinrich Mann in Fortsetzungen abgedruckt. 

Wahrscheinlich hat Franz Hessel, ebenfalls Mitarbeiter des 
Blattes, die Verbindung gekniipft. Die Geschichte steht auf 
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den Seiten eins und zwei der Ausgabe »Abendblatt / Erstes 
Morgenblatt«; an gleicher Stelle erfolgt zwei Wochen spater ein 
Vorabdruck aus Egon Erwin Kischs Reportage »Asien griindlich 
verandert«. 

»Frohlichkeit und Traurigkeit« wirkt wie eine Vorform, wie 
eine Variante des Nachspiels aus »Kleiner Mann - was nun?«, 
das Fallada zwischen dem 15. und 19. Februar schreiben wird. 
Ganze Partien entsprechen sich, und das bis zur wortlichen 
Ubereinstimmung, doch der Tonfall ist grundverschieden. Von 
der ersten bis zur letzten Zeile - der Mann stiehlt Holz, Pinne- 
berg laft es; hier der Gutenachtgrufs, dort die abgeschmackte 
Schluf%apotheose —- empfindet man die Erzahlung als harter, 
ungeschminkter, den Umstanden angemessener. 

Noch im Februar tibergibt Fallada das restliche Typoskript 
des Romans dem Verlag. Ende Marz trifft er sich mit Rowohlt 
zu einem abschlief{enden Gesprach, in dem tiber die noch 
offenen Fragen, Titel, Ausstattung, Honorar, Vorabdruck, de- 
battiert wird. Der Verleger ist sich eines grofen Erfolgs sicher. 
Er bietet seinem Autor per 1. Mai einen Generalvertrag an, der 
eine monatliche Fixumzahlung - Fallada sagt »Rente« —- und 
vierteljahrliche Abrechnung vorsieht. 

Anfang April schlieSt Rowohlt fiir siebentausend Mark 
Honorar mit der »Vossischen Zeitung« tiber den Vorabdruck 
ab. Am 13. April meldet der Verlag, der Text des Romans sei 
vollstandig gesetzt. Am 17. d. M. schickt Fallada sein Expose 
zu »Kippe oder Lampen«. Am 20. beginnt die. » Vo« mit dem 
Fortsetzungsdruck. 

Wahrenddessen, im Marz und April, schreibt Fallada Ge- 
schichten. Am 30. April teilt er Peter Zingler mit, daf er vor dem 
Stichtag des 1. Mai, von dem an alles, was er schreibe, »auf die 
Rente verrechnet« werde, das Hérspiel »Der Klatsch« und die 
Erzahlungen »Herr Einenkel«, »Pfingstfahrt in der Waschbalje«, 
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»Die Fliegenpriester« und »Frihling in Neuenhagen« an die 
jeweiligen Redaktionen abgeliefert habe. 

Das Horspiel »Der Klatsch«, seine zweite Gemeinschaftsar- 
beit mit Heinz Dietrich Kenter, ist Falladas einzige spezifische 
Arbeit fir den Rundfunk und der dramatische Versuch, der an 
die Offentlichkeit gelangt: Es wird, inszeniert von Ernst Schoen, 
am 2. Mai iiber den Frankfurter Sender ausgestrahlt. Belang hat 
das Horspiel nicht. Fallada zeigt, wie ein winziger Irrtum ein 
riesengrof{es Durcheinander anrichtet — »eine geschiedene Ehe, 
ein Dreivierteldutzend Prozesse« —, weil der Klatsch bliiht, dabei 
aber Verborgenes ans Licht bringt. Unser Interesse erweckt es 
nur insofern, als es zeigt, daf’ Fallada sich auch in diesem ja noch 
jungen Genre versucht und weiterhin andere Méglichkeiten des 
Schreibens erprobt. 

Bei der Skizze GEGEN JEDEN SINN UND VERSTAND, die zu- 
nachst, im Mai-Heft 1932 des »Uhux, erscheint, handelt es sich 
vermutlich um eine Auftragsarbeit der Redaktion, die ein Quar- 
tett verwandter Arbeiten bringt: » Merkwiirdige Begebenheiten 
und ratselhafte Erlebnisse - vier wahre Geschichten - erlebt 
von Georg Britting, Balder Olden, Wilhelm von Scholz und 
Hans Fallada.« Hier laft sich Ditzens Zeit auf Gut Radach ohne 
Umschweife erkennen und in der Figur des Dreyer erneut Hans 
Joachim Geyer, der tibrigens erzahlt, zu Ditzens und seiner Zeit 
habe es in Radach keinen Toten gegeben, nur einmal sei ein 
Forster tiberfallen worden. 

FRUHLING IN NEUENHAGEN, eine bestellte Arbeit, wie Zingler 
in seinem Brief vom 29. April wissen lat, wird von der »Frank- 
furter Zeitung«, Zweites Morgenblatt, in der Kupfertiefdruck- 
beilage »Fiir die Frau« am 8. Mai 1932 ver6ffentlicht. Mit diesem 
Feuilleton zeichnet Fallada ein Bild seines Wohnortes, dessen 
Daten in »Meyers Lexikon« 1928 lauten: »Dorf in Branden- 
burg, Kr. Niederbarnim, (1925) 4736 Ew. an den Bahnen Berlin 
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- Kiistrin und Hoppegarten - Alt-Landsberg, hat Realschule, 
Sagewerke, Gartenbau, liefert Maschinen und Bureaumobel.« 
Der Garten im Neu-enhagener Griinen Winkel 10 ist ibrigens 
kleiner, als er hier erscheint: In Briefen kennzeichnet Fallada 
ihn mit den Stichworten: siebzig Quadratmeter, Sandkiste, 
Rasenplatz, Blumenstreif, paar Biische. 

Am 15. Mai 1932, Pfingstsonntag, druckt die Scherl-Zeitung 
»Der Tag« die spatere » Hoppelpoppel«-Geschichte »Malte in 
der Waschbalje« - die Redaktionen verandern Falladas Titel 
recht oft -, und erst am 15. Juni 1932 bringt die »Vossische 
Zeitung« — man wartet das Ende des Vorabdrucks ab - die 
Geschichte Diz FLIEGENPRIESTER. Selbst das seridse Blatt ist 
auf Ulk erpicht. Die »Humoreske« vom faulen, schwerfalligen 
Kriiger, den die Geldgier packt, bleibt in den engen Grenzen 
des blofen Spafes stecken. So sehr Falladas Vielfalt und 
Vermogen, die sich in dieser kurzen Prosa beweisen, auch zu 
schatzen sind, das Bedauern tiberwiegt, daf er oft unter seinen 
MoOglichkeiten bleibt. 

Die Geschichte von Herrn Einenkel, urspriinglich wohl »Ein 
Tag wie der andere (Einenkel lebt)« benannt, druckt die Zeit- 
schrift »Uhu« einige Wochen nach der Entstehung in ihrem 
Juli-Heft 1932 unter dem Titel Mir METERMASS UND GIES- 
SKANNE ab. Seine Branchenkenntnisse verdankt Fallada einem 
»Konfektionsmenschen« namens Adolf Platau, von dem wir nur 
wissen, daf er die im Warenhaus Mandel spielenden Partien 
von »Kleiner Mann - was nun ?« tiberpriift. Einenkel erscheint 
als positive Variante zu Pinnebergs Chef Janecke: streng, aber 
gerecht, pflichtbewuBt, aber hilfsbereit. 

Fallada bringt die Krise allenthalben geschickt ins Spiel, ob- 
schon nur als ein Phanomen, mit dem man zu leben hat. Einenkel 
wohnt in der Griinheider »Waldheim«-Siedlung -Fallada mag 
an den Ort bei Erkner denken, in dem Rowohlt ein Landhaus 
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besitzt -, er hat eine »gehobene« Position, doch das Gehalt wird 
gekiirzt und die Abzahlungsraten drangen: ein bessergestellter 
kleiner Mann. Fallada lat die Geschichte freundlich ausgehen; 
die er danach schreibt, bekommt ein béses Ende. 

Der Vorabdruck des Romans in der »Vossischen Zeitung« 
macht viel von sich reden. Doch Fallada ist depressiv gestimmt. 
Auf Rowohlts Brief vom 11. Mai, der den Erfolg »wirklich als ganz 
grof« bezeichnet, antwortet er am 19. aus Hamburg, wohin er 
Frau Suse, die Verwandte besucht, gefolgt ist: Er sei »ziemlich 
»down««, und er bleibe erst einmal. 

Aber er arbeitet. Obwohl iiber die Verfilmung des Romans 
noch verhandelt wird, entwirft er Skizzen fir ein Treatment: 
Auch diese fiir ihn neuartige Tatigkeit tibt offensichtlich ihren 
Reiz aus. Und er schreibt Geschichten. Am 30. Mai schickt er 
drei Manuskripte - »Mécke wartet«, »Gigi und Lumpi«, »Wie 
vor dreifsig Jahren« — an den Verlag, die Peter Zingler tags dar- 
auf an die »Griine Post«, das »Tempox« und an »Velhagen und 
Klasings Monatshefte« weitergibt. 

DER BETTLER, DER GLUCK BRINGT erscheint am 13. Juni 1932 
in Nummer 22 der »Montagspost«, die zeitweilig wieder ein 
Feuilleton hat; Nachdrucke verwenden den urspriinglichen 
Titel » Herr Mécke wartet«. Fallada bereitet Mécke das Schicksal, 
vor dem er Einenkel bewahrt hat. Mécke muf stempeln gehen, 
bekommt Arbeitslosenunterstiitzung und schlieflich die noch 
geringeren Betrage der Krisenfiirsorge. Anfangs schiittelt er 
den Kopf iiber aberglaubische Leute, dann packt ihn die fixe 
Idee, daf} er das Gliick verprellt habe. Fallada, selbst nicht frei 
vom Aberglauben an Horoskope, fiihrt vor, wie die Krise den 
ohnehin labilen Kleinbiirger empfanglich fiir allerlei Kohler- 
glauben macht. 

»Gigi und Lumpi«, die nunmehr dritte aus der spateren Kin- 
dergeschichten-Sammlung, findet sich nicht im »Tempo« und 
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nicht in » Velhagen und Klasings Monatsheften«*, und WIE VOR 
DREISSIG JAHREN wird erst Monate spater, am 27. November 
1932, in Nummer 48 der »Griinen Post« veréffentlicht. »Aus 
»Wie vor dreifsig Jahren; hoffe ich«, schreibt Fallada am 30. Mai 
an Peter Zingler, » wird so was wie »Mutter lebt von ihrer Rente, 
aber vielleicht ist es dafiir doch zu diister.« Der hypochondri- 
sche Kleinbiirger, ein Ekel und Haustyrann, die immer noch 
frohliche Frau, die ein dreifsigjahriges Eheleben, das keines war, 
auszustreichen versucht — das ist schon eine diistere Geschich- 
te. Leider belaft es Fallada bei der blofen Beschreibung einer 
kleinkarierten Alltagsmisere. 

Auch Anfang Juni beschaftigt er sich mit der Verfilmung. Er 
habe, heif’t es am 12. d. M. in einem Brief an Rowohlt, mit Erich 
Engel und einem Dr. Feld tiber dem Treatment gesessen. Horigs 
erhalten am 1. Juli sogar Nachricht von seiner »wochenlangen« 
Zusammenarbeit mit Erich Engel, die er »ehrenhalber« gelei- 
stet habe; man wolle »den Geldbonzen« einen »unverlogenen 
Arbeitslosenfilm schmackhaft« machen. 

Im Nachlafs finden sich vier Skizzen fiir den Film unter dem 
Titel » Kopf hoch!«: drei im Umfang von sieben bis neun Schreib- 
maschinenseiten und eine ausfihrlichere, vom 6. bis zum 10t 
Juni auf einunddreifsig Seiten per Hand niedergeschrieben. Ihre 
Aussagen sind etwas »harter« als die des Romans. 

Wenn Pinneberg Schlips und Kragen in die Tasche steckt, heifst 
es zum Beispiel: »Der Angestellte Pinneberg ist der Proletarier 
Pinneberg geworden!« In einer anderen Fassung leben Pinne- 
bergs am Ende in einer »Zeltstadt«, deren Bewohner das Sied- 
lungsgelande urbar machen; sie schlieSt damit, dafS Pinneberg 
sagt: »Ich glaube, ich schaffe es doch.« In dieser Version gibt es 
auch eine Passage, die an die Geschichte »Frohlichkeit und Trau- 


* Den Erstdruck in einer Zeitung oder Zeitschrift kann der Herausgeber 
nicht nachweisen. 
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rigkeit« erinnert: »Sturm auf ein Lebensmittelgeschaft. — Pin- 
neberg von der Schupo weggejagt. - Pinneberg in einer Kneipe 
als spendabler, grofer Herr. Trinkt sich einen an. - Pinneberg 
auf einer Bank, von der kleinen Nutte erkannt, mitgenommen, 
abgefiittert, mit einem Hundertmarkschein beschenkt.« In der 
handgeschriebenen Skizze ist Pinneberg schlieflich »ein richti- 
ger, braun gebrannter Proletarier«, den der Nachbar »tiichtig« 
nennt. 

Die Skizzen haben einen im Prinzip »optimistischen« Schluf: 
Pinneberg ist zwar »etwas zerschlagen, etwas gedemiitigt, aber 
doch immerhin der Pinneberg seines Lammchens, der Vater 
seines Murkels, der warten kann: Es kommt auch wieder besser. 
Kopf hoch.« Daf Fallada zu der reinen Idylle des Romanschlus- 
ses Alternativen setzt, spricht auch dann fiir ihn, wenn man 
einen Einfluf Erich Engels vermuten will. 

Am 10. Juni 1932 druckt die »Vossische Zeitung« die letzte 
Fortsetzung des Romans; am selben Tag liefert der Rowohlt 
Verlag die ersten zehntausend Exemplare des Buches aus. »Klei- 
ner Mann - was nun ?« wird ein Bestseller. Obwohl das Geld in 
Anbetracht der mehr als fiinf Millionen offiziell registrierten 
Arbeitslosen tiberall knapp ist, setzt der Verlag in sieben Mona- 
ten achtundvierzigtausend Exemplare um. Anfang Juli verkauft 
er die Filmrechte - fiir den Autor springt ein Drehbuchvertrag 
heraus -, und bis zum Jahresende vergibt er Lizenzen an zehn 
auslandische Verlage. Fallada verdient in der zweiten Hilfte des 
Jahres runde dreifigtausend Mark. 

Am 13. Juni fahrt er mit der Familie nach K6lpinsee auf 
Usedom und macht bis Ende August Urlaub. Doch er arbeitet 
auch wahrend der Ferien. Am 24. Juni schickt er dem Verlag 
das von ihm redigierte und erweiterte Manuskript des Romans 
»Gutsbeamter Peter Mécke« von Hans Joachim Geyer. Am 
14. Juli teilt er Rowohlt mit, er schreibe an »Kippe oder Lampen«. 
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Die Dreizehnjahrige, die er zu Ulis Gesellschaft engagiert, regt 
ihn zu der Geschichte »Lieschens Sieg« an, die am 20. Juli 1932 
in dem Wochenblatt » Frankfurter Illustrierte« zu lesen ist (und 
spater im »Hoppelpoppel«-Band). Schlieflich zeichnet er eine 
Familienanekdote auf, die er aus den Erzahlungen seiner Mutter 
kennt (und neun Jahre danach dem Kapitel »Grofmutter« in 
»Damals bei uns daheim« einverleiben wird). 

Sie, DIE GEISTESGEGENWARTIGE GROSSMUTTER, Wird am 20. 
August 1932 in der »B. Z. am Mittag« gedruckt. Von Ullstein als 
die »schnellste Zeitung« propagiert, gelangt das Blatt mittels 
eines eigenen Flugzeugdienstes in das ganze Reich. Larissa 
Reissner nennt es ein »Strafsengrammophon« und trifft seinen 
Charakter genau, wenn sie sagt, es sei »eine kleine Pfiitze, in der 
sich die ganze Welt spiegelt«. 

Die »B. Z.« - Auflage: hundertfiinfundsiebzigtausend Exem- 
plare; im Feuilleton auch Arbeiten von Roda Roda, Hans Leip, 
Hans Natonek, Dinah Nelken — hat Fallada wahrscheinlich erst 
jetzt zur Mitarbeit aufgefordert. Sein Beitrag ist eine Art Nachruf 
auf seine Grofmutter miitterlicherseits, Charlotte Lorenz, die, 
fast vierundneunzig Jahre alt, im Friihsommer dieses Jahres 
gestorben ist. 

Auch wenn Fallada eine Familiengeschichte erzahlt, darf man 
ihn nicht beim Wort nehmen. Die Grofeltern Lorenz hatten 
nur fiinf Kinder; sie lebten zwar im Hannoverschen, aber nicht 
auf dem Lande: Pastor Emil Lorenz war Seelsorger im Zucht- 
haus von Liineburg. Und nicht den Grofeltern war die Sache 
geschehen, sondern der Familie des Oberférsters Wilhelm 
Lorenz, Bruder von Pastor Lorenz, und nicht im Hannover- 
schen, sondern in Torfhaus, einem Flecken im Oberharz. Die 
Geschichte selbst ist verbiirgt: Man kann sie in Elisabeth Ditzens 
Manuskript »Meine Erinnerungen« als Reminiszenz an ihren 
Onkel Wilhelm nachlesen. 


619 


Wahrend Fallada Ferien an der Ostsee macht, spitzt sich die 
politische Lage erheblich zu. Am 20. Juli setzt Reichskanzler von 
Papen, seit dem 1. Juni Chef eines Prasidialkabinetts, Preufens 
sozialdemokratische Regierung gewaltsam ab. Am 31. Juli stim- 
men nahezu vierzehn Millionen Wahler fiir Hitlers NSDAP, die 
ihre Mandate mehr als verdoppelt und mit zweihundertdreifig 
Abgeordneten in den Reichstag einzieht. 

Was Fallada dazu meint, wie er darauf reagiert, das wissen wir 
nicht. Politik kommt in seiner Korrespondenz mit Verwandten 
und Bekannten nicht vor. Eine Bemerkung wie die, daf8 »der Ka- 
pitalismus, das ganze heutige Wirtschaftssystem, ... vollstandig 
verspielt« habe — am 18. April 1931 in einem Brief an Schwester 
Elisabeth geaufsert, also zu der Zeit, in der die Krise auch den 
Rowohlt Verlag zu packen beginnt -, erweist sich als grofe 
Ausnahme. Und irgendeine Art von 6ffentlichem Auftreten* 
ist von Fallada, der selbst Vortrage und Lesungen grundsatzlich 
ausschlagt, tiberhaupt nicht zu erwarten. 

Aus dem Urlaub kehren Ditzens mit dem Entschluf zuriick, 
die Wohnung zu wechseln. Die im Griinen Winkel ist ihnen 
zu klein geworden. Auferdem drangt Frau Suse darauf, vom 
Stadtrand weg in die weitere Umgebung zu ziehen. Im Besitz 
von Geld, viel Geld fiir seine bisherigen Verhaltnisse, erliegt 
Fallada, so er allein ist, der Versuchung des Alkohols. Vor allem 
in der ersten Maihalfte - Frau Suse halt sich bei Verwandten 
in Hamburg auf - gerat er ins Trinken, bis ihn die Depression 
packt und er seiner Frau nachreist. Er trinkt, sofern er in Berlin 
zu tun hat, und das ist ja auch in den ersten Junitagen der Fall, 
wenn er mit Regisseur Erich Engel zusammensitzt. 


* Der Herausgeber kennt nur ein 6ffentliches Dokument, unter das Fallada 
- Anfang 1930 erneut dem Schutzverband Deutscher Schriftsteller beige- 
treten - seine Unterschrift gesetzt hat: die »Solidaritatserklarung fiir die 
Opposition im SDS« von Mitte Oktober 1931 (vergleiche dazu: »Aktionen, 
Bekenntnisse, Perspektiven«, Berlin und Weimar 1966). 
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In Berkenbriick bei Fiirstenwalde, eine Bahnstunde von Berlin 
entfernt, finden Ditzens ein Unterkommen, das ihnen zusagt. 
Ende September mieten sie im Haus eines alteren Ehepaars 
namens Sponar die obere Etage, eine Fiinfzimmerwohnung, 
und pachten einen achttausend Quadratmeter grofen Garten, 
in dem siebzig Obstbaume stehen. Das Haus - in der Siedlung 
Rother Krug, zwanzig Minuten bis zum Bahnhof, zehn zum Ort 
— liegt idyllisch: direkt an der Spree, die hier ein stilles waldiges 
Wiesental durchflieft, drei Minuten vom Dehmsee entfernt. Am 
15. November ziehen sie ein. Am 27. d. M. schreibt Fallada an die 
Schwester Elisabeth: »Nun sind wir eigentlich fiir unser Leben 
komplett. Wobei das eigentlich« wichtig ist, denn es bleiben 
natiirlich noch Winsche genug.« 

Bevor ihn die Unruhe des Umzugs erfaft, mu Fallada noch 
eine andere durchstehen. Die Einbandzeichnungen von George 
Grosz stoSen beim Publikum auf so heftige Abwehr - Fallada am 
19. Oktober: »Die ganze Provinz protestiert ununterbrochen<x -, 
daf sich Rowohlt entschlieft, die Ausstattung des Romans zu 
andern und die Verargerung des beriithmten Kiinstlers in Kauf 
zu nehmen. Vom 39. bis 48. Tausend an, ab Dezember 1932 
erscheint »Kleiner Mann - was nun?« mit einem von Walter 
Miiller-Worpswede entworfenen Schutzumschlag, der dem 
kleinbiirgerlichen Geschmack Tribut zollt. Unter all diesen 
Umstanden kommt Fallada mit »Kippe oder Lampen« nicht 
voran. Statt dessen, heifst es bereits am 29. September in einem 
Brief, schreibe er Rezensionen und Geschichten. 

Die fiinf Prosaarbeiten, die bis zum Jahresende veréffent- 
licht werden, stehen der Zeit, in der sie erscheinen, sehr fern. 
Fallada freut sich des guten Berkenbriicker Lebens und bringt, 
wie es seiner Stimmung entspricht, freundliche, fidele, froh- 
gemute Geschichten zu Papier. ZWEIKAMPF IM WEIZEN, im 
Unterhaltungsblatt der »Vossischen Zeitung« vom 9. Oktober 
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1932 gedruckt, geht wohl auf eine Begebenheit zuriick, die der 
Eleve Ditzen vor fast zwanzig Jahren mit angesehen hat: Auf 
Schlof Posterstein zahlte ein Inspektor Schonekerl zu seinen 
Lehrmeistern. SCHULLER IM GLUCK, am 11. Oktober 1932 im 
Ersten Beiblatt der »B. Z. am Mittag« zu lesen, wird in einem 
Landstrich angesiedelt, in dem der Gutsbeamte Ditzen 1915/16 
ansdssig war: in der Gegend von Pyritz, Hinterpommern. 

Gleich drei Arbeiten sind Weihnachtsgeschichten. Die 
umfangreichste, FUNFZIG MARK UND EIN FROHLICHES WEIH- 
NACHTSFEST, ist fiir das Dezember-Heft 1932 des Magazins 
»Uhu« bestimmt. Das Modell — Ditzens Weihnachten 1929 in 
Neumiinster — laft sich an vielen Einzelheiten erkennen. Auch 
Ditzen nennt die Nase seiner Frau den »Entenschnabel«. Auch 
Ditzens bewohnen, seit dem August in der Kieler Strafse 42, eine 
Mansarde: »zwei Zimmer unter einem grofen Dach, kleine, 
aber gemiitliche Locher, mit geweifter niedriger Decke«. Auch 
Ditzens feiern, dank Rowohlts Zusage, ein fréhliches Fest. Und 
selbst ein entlegenes Detail erweist sich als belegbares Faktum: 
Der S. Fischer Verlag bringt die Zwei-Mark-fiinfundachtzig- 
Ausgabe der »Buddenbrooks« von Thomas Mann tatsachlich 
zu Weihnachten 1929 heraus. 

Gerat diese Geschichte ein bifSchen nostalgisch, so wird es 
die Skizze CHRISTKIND VERKEHRT ganz und gar. Unter der 
Hauptzeile »Weihnachten, die wir nicht vergessen« veréffent- 
licht »Die Griine Post« am 25. Dezember 1932 in der Ich-Form 
geschriebene Weihnachtserinnerungen von Lisa Tetzner, Bruno 
H. Burgel, Herbert Eulenberg, Helene Voigt-Diederichs, Erich 
Kastner und Fallada. Fallada berichtet ein Kindheitserlebnis. 
Seine Geschwister treten, wie es sich fiir eine autobiographische 
Auferung gehort, unter ihren Rufnamen auf, nicht als Itzenplitz, 
Fiete und Ede wie in »Damals bei uns daheim«, dem Buch mit 
dem Untertitel »Erlebtes, Erfahrenes und Erfundenes«. Dort, im 
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Kapitel »Familienbrauche«, wird Fallada die Sache noch einmal 
unterbringen, jedoch mit anderen Details: Sie mag in beiden 
Fallen teils erlebt und teils erfunden sein. 

Ebenfalls am 25. Dezember erscheint in der Weihnachtsnum- 
mer der »Vossischen Zeitung« die spatere »Hoppel-poppel«- 
Geschichte »Kleine schwarze Hund, sarr biese«. Sie spielt in 
dem Haus, in dem sie entsteht; wenn Fallada vom Manuskript 
hochblickt, sieht er, was er dann niederschreibt: »... und ein 
Dampfer kam um die Waldecke, und ein Kahn, zwei Kahne, 
viele Kahne ...« Sie ereignet sich in den Tagen des Umzugs 
nach Berkenbriick; den politischen Ereignissen - seit dem 6. 
Dezember sitzt Reichswehrminister General von Schleicher auf 
dem Kanzlersessel — steht sie allein schon vom Stoff her véllig 
fern. Der Schluf&satz »Plétzlich war die Welt wieder in Ordnung« 
gilt fiir die Welt des Kindes. Falladas Irrtum ist es, daf er ihn 
ebenso auf seine Welt bezieht. 

Anfang Januar 1933 liegen die ersten drei Kapitel von »Kippe 
oder Lampen« in Reinschrift auf Falladas Schreibtisch. Am 
8. d. M. beginnt er mit der Neufassung des vierten Kapitels. 
Dann muf er erneut unterbrechen: Man bittet ihn wegen des 
Drehbuchs zu »Kleiner Mann - was nun ?« nach Berlin. Fallada 
quartiert sich — der Vorsicht halber zusammen mit Frau Suse - in 
der im Alten Westen, Lietzenburger Strafe, gelegenen Pension 
Stéssinger ein. Sieben Wochen, bis Anfang Marz, werden ihn 
die Filmleute mit Beschlag belegen. 

Obwohl ihm die Arbeit zu langsam vorangeht und zuviel 
»technische Angelegenheit« zu sein scheint, gefallt ihm, wie er 
am 17. Februar der Schwester Elisabeth schreibt, das »sehr nette 
Kollektiv«: »Der Regisseur Berthold Viertel, der vor kurzem 
aus Hollywood gekommen ist und bald wieder hinfahrt, als 
Drehbuchtechniker Dr. Wendhausen, dann noch aufer mir 
Weill von der »Dreigroschenoper:, der spater auch die Kom- 
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positionen machen wird, und Caspar Neher, der Ausstatter der 
Volksbithne.« 

Viertel*, dem man inzwischen die Regie angeboten hat, am 
31. Januar, am Tag nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler, 
in Berlin angekommen, schreibt ein paar Tage spater an seine 
Frau Salka: »Wir ... nennen uns ein >Kollektiv: und erhalten 
uns als solches, d. h. wir halten zusammen. Und wir haben es 
auch verdammt notig, denn unser Produzent, der blonde Riese 
Neppach ..., und mehr als er die Europa, die Firma, mit der wir 
unsere Vertrage abgeschlossen haben und die sich seitdem in 
Fleifaufgaben fiir das »neue Regime tiberbietet, scheinen uns 
in den aufersten Kitsch abdrangen zu wollen.« 

Fallada, wenig kommunikativ, eher menschenscheu, ein 
notorischer Einzelganger, kann sich der Zugkraft dieses Teams 
prominenter Kiinstler, Viertel, Weill, Neher, nicht ganz entzie- 
hen. Daf, andererseits, eine kollektive Arbeit seine Sache nicht 
ist, laBt sich von seinen Briefen und von einem Artikel ablesen, 
der aus diesen Tagen berichtet. Er beginnt so: 

»Hans Fallada sei im Europa-Haus zu treffen. Der Raum, kahl 
und lang, tiberbelichtet wie ein Operations-Saal oder ein halb- 
geraumtes Studio mit kleinen, stehengelassenen Unordnungen, 
war in Wirklichkeit ein Film-Atelier, wo bei kollektivem Schrei- 
ben von Drehbiichern die Nerven gemartert und abgehetzt 
werden. Jede Beziehung zu dem Raum abschiittelnd, wie ein 
Ubel, das er viel zu lang ertragen hat, eilt mir Fallada entgegen. 
Nur fort! Jeder Tag bringt hier vierzehn Stunden Arbeit, und an 
seinem Ende fiihlt man sich halbtot. Sie haben eben zum fiinften 
Mal das Film-Manuskript des >Kleinen Mannes: umgeschrieben, 
nun steht er im Kampf gegen das Happy-End.« 


* Salka Viertel erzahlt den Vorgang aus Berthold Viertels Sicht in ihren Er- 
innerungen »Das unbelehrbare Herz / Ein Leben in der Welt des Theaters, 
der Literatur und des Films«, Hamburg 1970. 
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Dieser Artikel*, acht Spalten unter dem Strich, halb Repor- 
tage, halb Interview, ist ein Unikum, denn an sich geht Fallada 
Journalisten grundsatzlich aus dem Weg. Daf} die Begegnung 
zustande kommt, wird an den Umstanden liegen: Der Inter- 
viewer, H. A. Wy, ist Schweizer, das Blatt, fiir das er schreibt, 
die »Neue Ziircher Zeitung«. Wy gibt das Gesprach mit Fallada 
teils direkt, teils indirekt wieder, referiert alle biographischen 
Legenden, die ihm sein Partner serviert, bringt aber auch die 
Stimmung ein, in der sich der Autor befindet. »Es ist Zeit fiir 
Fallada, daf§ er wieder >in die Schule« muf’. Doch auch das 
Filmschreiben hat in wenig Tagen ein Ende, dann kommt die 
Zeit, wo er sich wieder selber gehort.« 

Glaubt Fallada, nach Hitlers Machtantritt, noch daran, den 
Bonzen einen unverlogenen Arbeitslosenfilm abtrotzen zu kén- 
nen? Wenige Tage spater brennt der Reichstag. Viertel und Kurt 
Weill fliichten nach Prag. Fallada erfahrt es wie manches andere 
auch, denn er sitzt unter Filmleuten mitten in der Metropole, 
nicht an der Peripherie in Berkenbriick. Fallada bleibt. Ihn - und 
Frau Suse, Ernst und Elli Rowohlt - erreicht die Brandnachricht 
am Abend des 27. Februar in den Weinstuben von Schlichter. 
»Wir hatten«, schreibt er, sich in die Situation zuriickrufend, 
mehr als elf Jahre spater in den Erinnerungen, »wir hatten doch 
schon einiges von der Brutalitat gelesen, mit der diese Herren 
ihre Absichten zu verwirklichen pflegten, und doch dachten 
wir: Es wird so schlimm schon nicht werden!« 

Aus dem Film kann Fallada sich herauslésen. »An sich«, 
heift es in einem Brief vom 7. Marz an Elisabeth Horig, »war 
das Arbeiten im Kollektiv véllig reibungslos und sehr amiisant 
und interessant, nur wenn die Hersteller und Verleiher mit 
ihren Wiinschen kamen, war es, um sich zu besch ... ...«. Er 


* H. A. Wyf: »Neue Aspekte der deutschen Literatur / Welterfolg Fallada«, 
»Neue Ziircher Zeitung«, 16. 4. 1933. 
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habe erreicht, mit vollem Honorar aus dem Vertrag entlassen zu 
werden, und miisse sich spater nur noch entscheiden, ob er ftir 
das fertige Drehbuch als Verfasser zeichnen werde oder nicht. 
Politische Griinde spielen, so scheint es, keine Rolle. 

Fallada zieht eine Konsequenz: Er gibt die »Feuilleton-Arbei- 
ten« auf, wie er — ein »vorlaufig« hinzufiigend - am 29. Marz 
dem Rowohlt Verlag mitteilt. Seine Tatigkeit als Rezensent hat 
bereits mit dem Februar-Heft der Zeitschrift »Die Literatur« 
ihr Ende gefunden. Mit der Veréffentlichung der nachsten 
Erzahlung wird er anderthalb Jahre warten. Das Schreiben von 
Bichern erachtet er wohl als »sicherer«. 

Der Gedanke zu emigrieren kommt Fallada nicht in den Sinn. 
Er glaubt, nur in Deutschland leben und arbeiten zu kénnen. 
»Ich sitze hier«, wird er am 17. Juni 1934 an Kagelmacher schrei- 
ben, »so fest im Norddeutschen, daf ich keine andere Umwelt 
zum Produzieren mir denken kann.« Und am 4. September 1933 
wird in einem Brief an Horigs das Credo stehen: »Ich will nicht 
fiir zwei- oder dreitausend Menschen schreiben, sondern fiir je 
mehr je lieber.« 

Falladas Vorsatz, auch in der Nazizeit Massen von Menschen 
als Leser zu gewinnen, verlangt — und das wird ihm sehr bald 
klargemacht - kleine und grofe Kompromisse und kleine und 
grofe Konzessionen, andere und schwerwiegendere als jene, 
die man ihm bisher abgefordert hat. 


KINDERGESCHICHTEN (1933-1938) 


Im Marz 1933 bringt der Verlag das 49. bis 59. Tausend des Ro- 
mans »Kleiner Mann - was nun?« heraus. Irgendeine offizielle 
Stelle scheint zu intervenieren: In seinem Brief vom 11. April 
spricht Rowohlt von den »bitterbésen Tagen des Boykotts«. 
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Fallada, nach Berkenbriick zuriickgekehrt, arbeitet an »Kippe 
oder Lampen«x weiter und schlief$t am 11. April das fiinfte Kapitel 
ab. Am 12. April, es ist der Mittwoch vor Ostern, wird er, von 
seinen Vermietern, den Sponars, aus sehr eigenniitzigen Griinden 
politisch denunziert, in »Schutzhaft« gnommen und elf Tage in 
das Amtsgerichtsgefangnis Fiirstenwalde gesperrt — ein groteskes 
Beispiel fiir die im »Dritten Reich« herrschende Willkiir*. 

Fallada geschieht nichts. Er wird wie ein Untersuchungshaft- 
ling behandelt und kann sich seine Utensilien kommen lassen. 
Buchstablich schreibbesessen, fiihrt er sogar unter diesen Um- 
standen den Roman fort: Die ersten vier Szenen des Kapitels 
»Selbst ist der Mann« entstehen in der Zelle. Seine Haltung 
artikuliert Fallada, wenn er am 20. d. M. auf einem Briefzettel 
seine Frau tréstet: »Wir haben unsere kleine Insel zu dreien in 
dieser heute etwas stiirmischen Welt.« 

Am 23. April auf freien Fuf gesetzt, nach einer heftigen Ausein- 
andersetzung mit den Sponars, erleidet Fallada einen Nervenzu- 
sammenbruch, verlaft fluchtartig Berkenbriick und zieht wieder 
in die Pension Stéssinger ein. Dort erreicht ihn das inzwischen von 
Dr. Wendhausen umgeschriebene Drehbuch. Am 3. Mai untersagt 
er in einem Brief an die Robert Neppach Film AG, Berlin SW 
61, Europahaus, seinen Namen als den des Drehbuchverfassers 
zu nennen; der Film habe nichts mehr mit seinem Buch zu tun. 
Zwei Tage spater, als Peter Zingler in einem Brief andeutet, hier 
habe Goebbels - der Propagandaminister — seine Hande im Spiel, 
klappt Fallada erneut zusammen und verkriecht sich fiir Wochen 
in das Markische Sanatorium Waldsieversdorf. 

Am 10. Juli laft er seinen Verleger wissen, er sei wieder 
frisch und arbeitsfahig. Dann trifft ihn ein Ungliick. Am 18. d. 


* Ausfiihrlich hat der Herausgeber die Sachlage in seinem Nachwort zu » Wer 
einmal aus dem Blechnapf frift« dargelegt; vgl. Band II unserer Ausgabe, 
Seite 615 ff. 
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M. bringt Frau Suse Zwillinge zur Welt, doch eines der Mad- 
chen stirbt nach drei Stunden. Fallada gerat ins Trinken, fahrt 
dennoch drei Tage spater mit Peter Zingler nach Mecklenburg 
und kauft das Anwesen in Carwitz bei Feldberg. »Carwitz«, so 
schildert er es Kagelmacher, »ist eine Biidnerei mit sechs Morgen 
Land, einem Pferd, einer Kuh und zwei Schweinen. Schénem 
Garten mit Obstbaumen. Direkt am See gelegen. Sechshundert 
Meter Seefront. Keine Ausfliiglergegend, ein stilles, abgelegenes 
Bauerndorf mit etwa dreihundert Einwohnern.« 

Anfang August mietet Fallada sich und Sohn Uli im Hotel 
Deutsches Haus in Feldberg ein und beaufsichtigt die Bauarbei- 
ten. Anfang September folgt Frau Suse mit Tochter Lore nach. 
Am 12. Oktober zieht die Familie in Carwitz ein. Am 15. setzt 
sich Fallada an den Schreibtisch, bringt in knapp einem Monat 
die letzten zweihundert Seiten des Romans zu Papier, beginnt 
unmittelbar danach mit einem neuen Buch, »Wir hatten mal ein 
Kind«, und schickt das Manuskript von »Kippe oder Lampen« 
Ende November an den Verlag. 

Fallada richtet sich auf das Leben unter dem Nazi-Regime ein. 
Den Schutzverband Deutscher Schriftsteller habe er, heift es am 
27. Juli in einem Brief an Rowohlt, bereits vor einem halben Jahr 
verlassen; nun sei es »allerhéchste Zeit«, dem Reichsverband 
Deutscher Schriftsteller (RDS) beizutreten. Die Mitgliedskarte 
Nummer 841 zeigt, dafi er es zu Beginn des dritten Quartals 
tut. Prasident dieses Verbandes ist der Intendant des Deutsch- 
landsenders, Goetz Otto Stoffregen; ein Vorstandsmitglied, Dr. 
Heinz Wismann, sitzt als Referent im Propagandaministerium; 
und auch die Namen von Schatzmeister und Schriftfithrer, Karl 
August Walther und Hans Richter, diirfte Fallada nie gehért 
haben. Im Dezember wird der RDS zur Pflichtorganisation der 
Schriftsteller erklart und der Bérsenverein fiir die Besitzer und 
die leitenden Angestellten der Buchverlage: beide Verbande als 
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Glieder der Reichsschrifttumskammer. Das Nazi-Reich beginnt, 
seine Lenkungs- und Uberwachungsapparate auch in den kul- 
turellen Bereichen zu installieren. 

Am 10. Dezember klagt Fallada in einem Brief an Kagel- 
macher, da er nicht persona grata sei, verkauften sich seine 
Bucher schlecht. So tilgt er in »Kleiner Mann — was nun?« die 
»Anrempelung der SA« und verwandelt den Nazi Lauterbach 
in einen Fufballtorwart. Im Januar 1934 schreibt er fiir »Kippe 
oder Lampeng, nun unter dem von Rowohlt vorgeschlagenen 
Titel » Wer einmal aus dem Blechnapf frift«, ein kurzes Vorwort, 
von dem er meint, daf es »manches abbiegt«. 

Doch alle diese Konzessionen verhelfen zu nichts. Das Buch, 
Anfang Marz an den Buchhandel ausgeliefert, wird von der NS- 
Presse mit scharfen Wendungen abgelehnt, und noch heftiger 
attackiert wird der Roman »Wir hatten mal ein Kind«, den Fal- 
lada nach knapp vier Monaten Arbeit Ende Februar abschliefit 
und der im November des Jahres herauskommt. Von nun an 
hat Fallada alle Mithe, seine »kleine Insel« vor der »stiirmischen 
Welt« zu schiitzen. 

Obwohl die Nazis die Gleichschaltung der Presse weiter vor- 
antreiben — seine Nachricht, daf die »Vossische Zeitung« zum 
31. Marz 1934 zwangseingestellt wird, kommentiert Rowohlt 
mit der Bemerkung: » Wieder ein schwerer Schlag« -, kann der 
Verlag tiber » Wir hatten mal ein Kind« am 24. Marz mit Ullstein 
Vertrag iiber einen Vorabdruck schliefen. Fiir diesen Zweck 
kirzt und bearbeitet Fallada den Roman. Ende Mai bringt die 
»Berliner Ilustrirte Zeitung« die Photoreportage »Ein Dichter 
auf dem Lande« und beginnt am 17. Juni mit dem Fortsetzungs- 
druck. Noch in diesem Monat geht der Ullstein-Konzern durch 
Zwangsverkauf in den Besitz der NSDAP tber. 

Vom Mai an wird in Carwitz im Haus und am Stall gebaut. Fal- 
lada pausiert. Allein der Aufforderung von Max Krell, Cheflektor 
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des Ullstein-Buchverlages, sich an einer Anthologie zu beteiligen, 
kommt er nach und schreibt am 26. Juli die auch unter dem Titel 
»Martha« nachgedruckte, als Novelle bezeichnete Geschichte 
»Gute Kriiseliner Wiese rechts«. Doch Krell verwirft sie als »zu 
erotisch« und nimmt statt ihrer »Fiinfzig Mark und ein frohliches 
Weihnachtsfest« in den Sammelband »Heimat« auf, der mit der 
Unterzeile »Die deutsche Landschaft in Erzéhlungen deutscher 
Dichter« 1934 im Ullstein- Verlag herauskommt. Die Zeichen der 
Zeit lassen sich bereits vom Titel ablesen; zu den Autoren gehoren 
u. a. Manfred Hausmann, Hans Leip und Ernst Penzoldt, Georg 
Britting, Wilhelm Schmidtbonn und Josef Winckler, aber auch 
braune Barden wie Blunck, Strobl und Zillich. 

Krell gibt die »Gute Wiese« an den »Uhu« weiter, doch auch 
die Zeitschrift — 1933 verboten, 1934 unter dem Titel »Neue 
Monats-Hefte Uhu« wiederbelebt - muf§ mit dem Septem- 
ber-Heft eingestellt werden. Und so erscheint die Geschichte 
schlieflich in einer Zeitung, an der Fallada zu Ullsteins Zeiten 
nicht mitgearbeitet hat: in der ganz auf den kleinbiirgerlichen 
Leser ausgerichteten »Berliner Morgenpost«, die »die neue 
grofe Novelle von Hans Fallada« bereits auf der Titelseite ihrer 
Ausgabe vom 27. Oktober 1934 anzeigt. 

GUTE KRUSELINER WIESE RECHTS ist die erste Geschichte, die 
Fallada in Carwitz schreibt. Der Entstehungsort laft sich ablesen. 
Ihren Namen verdankt die gute Wiese dem zwei Kilometer stidlich 
von Carwitz gelegenen See Der Kriselin. Die sparsam ins Spiel 
gebrachte Landschaft, das Beieinander von See und Kuppe, Wald 
und Wiese, verweist auf die ndhere Umgebung. Und Bauern und 
ihre Probleme lernt der ehemalige Gutsbeamte zum ersten Mal 
in diesem Dorf aus naherer Tuchfitthlung kennen. 

Fallada pausiert den Sommer iiber und im Herbst, fahrt mit 
seiner Frau im Juli ein paar Tage in Mecklenburg umher und 
im September ftir eine Woche nach Minchen. Er trinkt, hat 
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Streit mit Suse und fliichtet Anfang Oktober fiir zehn Tage nach 
Hiddensee. Das Verdikt gegen »Wer einmal aus dem Blechnapf 
frifst«, dem Anfang November das gegen »Wir hatten mal ein 
Kind« folgen wird, steckt ihm in den Knochen. Er ist unschliis- 
sig, was er schreiben soll, und sucht nach Auswegen. 

Seine Einnahmen sinken rapide, so daf$ er wieder nach 
Nebenquellen Ausschau hilt. Ein paar Beitrage kann er im 
»Berliner Tageblatt« unterbringen. Die grofe biirgerlichliberale 
Tageszeitung des Verlages Mosse, unter Chefredakteur Theodor 
Wolff eines der wichtigsten Blatter der Weimarer Republik, 
versucht, jetzt unter »Hauptschriftleiter« Paul Scheffer, der vol- 
ligen Gleichschaltung wenigstens im Feuilleton zu entgehen; zu 
seinen Mitarbeitern zahlen Martha Dodd und Mildred Harnack- 
Fish, Hermann Hesse, Reinhold Schneider, Ernst Wiechert, 
Leo Weismantel und Wolfgang Weyrauch, Herbert Ihering und 
Paul Rilla. Merkwiirdigerweise druckt das »Berliner Tageblatt« 
zwei bereits veréffentlichte Geschichten: am 24. August »Lies- 
chens Sieg« und am 27. November - unter »eingedeutschtem« 
Titel — »Kleiner, schwarzer Hund«. 

Am 16. November beginnt Fallada ein neues Buch und schlieft 
es, unzufrieden mit dem Ergebnis, Mitte Marz 1935 ab: den et- 
was absonderlichen Roman »Altes Herz geht auf die Reise«, von 
Anfang an als ein nur unterhaltendes Stiick Literatur konzipiert. 
Falladas Unmut mit sich und der Welt entziindet sich an einer 
Banalitat und gerat zu einem Nervenkollaps, von dem er selbst 
als einem »manisch-depressiven Zustand« sprechen wird. Vom 
16. Marz an, erst in einer Miinchener Klinik, dann in Carwitz, 
schliefslich in einem Berliner Sanatorium, steht er unter arztlicher 
Obhut. Ende Mai, als sein Zustand gefahrlich erscheint, bringt 
Frau Suse ihn in die Charite zu Professor Bonhoeffer, wo er zeit- 
weise in der geschlossenen Abteilung liegt. Spater laft er in Briefen 
verlauten, vierzehn Tage fehlten ganz in seinem Gedachtnis. 
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Anfang Juni wird Fallada in Begleitung einer Krankenschwester 
nach Carwitz entlassen. Mitte des Monats beginnt er wieder zu 
arbeiten, schreibt »Altes Herz geht auf die Reise« um und schickt 
das Manuskript Ende Juni an den Verlag. Er sei entschlossen, heifst 
es in einem Brief an die Schwester Margarete Bechert, »erfreu- 
licher zu werden«, und der Roman sei ein Ubergang dazu. An 
die Schwester Elisabeth gewandt, formuliert er die eigentlichen 
Griinde: »Ich kann nicht mehr ... produzieren, wie ich mochte. 
Da mir Erzahlen wirklich Freude macht, und da man, um recht 
erzahlen zu kénnen, drauflos erzahlen mui, ohne Gedanken an 
Publikum usw. so klappt eben heute alles nicht mehr«; der Roman 
»Altes Herz« gehe ihn »innerlich nicht viel« an. 

Haben zwei Jahre Nazi-Herrschaft geniigt, dem Schriftsteller 
Fallada das Riickgrat zu brechen? Um neue Mifbilligungen zu 
vermeiden, wird er sich - ein Teufelskreis! - immer weiter in 
die Unverbindlichkeit zuriickziehen. 

Im Juni 1935 fallt fiir Fallada keine Tantieme aus dem Verkauf 
seiner Biicher an. Er muf$ andere Geldquellen erschlieffen. Das 
eintragliche Honorar fiir einen Vorabdruck des Romans wiirde 
ihm aus der Klemme helfen. So sitzt er Anfang August mit einem 
Redakteur der »Berliner Illustrirten Zeitung« zusammen und 
stutzt »Altes Herz geht auf die Reise« zurecht. Erst nach dieser 
Prozedur kommt der Vertrag zustande, und neue Anderungen 
werden verlangt, denn Figuren wie »der zu fromme Professor, 
der verblédete Knecht, der zu bose Schlieker, die epileptische 
Frau, die untiichtigen Bauern« sind im »Dritten Reich« nicht 
gefragt. Dann schiebt man den Abdruck monatelang vor sich 
hin und beginnt ihn, unter dem Titel »Ein Herz geht auf die 
Reise«, im Februar 1936. 

Am 11. August schlieft Fallada einen Vertrag mit der Ufa, der 
Universum-Film Aktiengesellschaft. Ein Honorar von viertau- 
send Mark fiir vierzehn Tage Arbeit reizt ihn, obwohl er die Zeit 
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in Berlin verbringen muf. Er schreibt die Dialoge fiir den Film, 
den Reinhold Schiinzel - 1935 mit »Amphitryon« erfolgreich 
- nach dem Stiick » Donogoo-Tonka« von Jules Romains dreht. 
Schiinzel, laut Fallada »ein entziickender Kerl«, fallt bald danach 
bei Goebbels in Ungnade und emigriert 1936 in die USA. 

Schlieflich entsinnt sich Fallada eines alten Angebots. Im Frith- 
jahr 1934 hatte er Rowohlt mitgeteilt, der Reclam- Verlag habe ein 
Manuskript erbeten; im August war er darauf zuriickgekommen 
mit der Frage, ob er fiir Reclams Universal-Bibliothek nicht die 
verstreut publizierten Kindergeschichten sammeln sollte, und im 
Februar 1935 hatte er angekiindigt, nach Abschluf§ des Romans 
werde er an das Reclam-Bandchen herangehen. Das tut er jetzt. 

An acht Tagen im September redigiert Fallada fiinf der 1931 und 
1932 verOffentlichten Geschichten, in denen Kinder im Mittel- 
punkt stehen, schreibt weitere zwei — »Hausliches Zwischenspiel«, 
»Die verlorenen Griinfinken« - dazu und schickt das Manuskript 
am 29. d. M. an den Rowohlt Verlag. Dort gibt man die neu ge- 
schriebenen Arbeiten an die Zeitschriften »Die Dame« und »Die 
Wochex weiter. Ullsteins exklusive »Damex« und Scherls volkstii- 
melnde »Woche« — in der politischen Ausrichtung unterscheiden 
sie sich nicht mehr; ihre Adressaten allerdings geh6ren nach wie 
vor sehr verschiedenen Schichten an. 

»Die Damex, ein auf Kunstdruckpapier hergestelltes, vier- 
zehntaglich erscheinendes Baderreisen- und Modeblatt fiir die 
Damen der »Gesellschaft«, bringt im Feuilleton ihres Ersten 
Dezember-Heftes 1935, dem 25. des 62. Jahrgangs, mit der von 
Alfred Kubin illustrierten Geschichte »Die verlorenen Griin- 
finken« zum ersten Mal einen Beitrag Falladas. »Die Woche« 
druckt »Hausliches Zwischenspiel« in der Nummer 2 des 
38. Jahrgangs am 8. Januar 1936. Das Bandchen HoPPELPOPPEL 
— wo BIST DU? mit dem Untertitel KINDERGESCHICHTEN und 
einem Nachwort von Felix Riemkasten kommt in Reclams 
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Universal-Bibliothek, Verlag von Philipp Reclam jun. Leipzig 
o.J. Ende Februar 1936 heraus. 

Fallada stellt die Geschichte »Kleine schwarze Hund, sarr biese« 
unter dem neuen Titel LIEBER HOPPELPOPPEL — wo BIST DU? an 
die Spitze. Der autobiographische Hintergrund ist unverkennbar. 
Sohn Uli zahlt zur Zeit des Umzugs nach Berkenbriick gute zwei- 
einhalb Jahre. Vom Bahnhof - an der Strecke Berlin — Frankfurt/ 
Oder, die tiber den (damaligen) deutschen Grenzbahnhof Neu- 
Bentschen und das polnische Zbaszyn (bis 1919: Bentschen) nach 
Poznan weiterfiihrt -, vom Bahnhof Berkenbriick zum Rothen 
Krug fiihrt der Weg durch einen geschlossenen Wald. An der 
Front des Sponarschen Hauses, die zum Fluf steht, fallt der Gar- 
ten zur Spree hin ab, und auf etwa zwanzig Meter Breite begrenzt 
der Wasserlauf das Grundstiick. Schiffe, die fluSabwarts fahren, 
biegen, von hier aus gesehen, tatsdchlich »um die Waldeckex. 

Auch der Stoff, der LizsCHENS S1EG zugrunde liegt, lat sich 
leicht ermitteln. Fir die Oma steht GrofSmutter Charlotte Lorenz 
Modell, iiber deren Geistesgegenwart Fallada ja ebenfalls im Som- 
mer 1932 schreibt; die Sache mit dem »Sch66l« wird er in »Damals 
bei uns daheim« von sich und seinen Geschwistern erzahlen. 
(Eine Reise zur GrofSmutter ist auch fiir das Jahr 1899 belegt, als 
Margarete neun Jahre zahlte und Rudolf sechs.) »Lieschen, ein 
dreizehnjahriges Madchen aus Loddin« leistet Uli, so ein Brief 
vom 8. Juli 1932, wahrend der Ferien in Kélpinsee am Nachmittag 
Gesellschaft. Und wie ein Kalb zur Welt kommt - die Szene klingt 
an die Schilderung in » Blanka, eine geraubte Prinzessin« an -, das 
scheint Fallada noch immer zu faszinieren. 

Die im September 1935 geschriebene Geschichte HAUSLICHES 
ZWISCHENSPIEL bietet ein fast unkaschiertes Bild aus Falladas 
»Vaterzeit« und vom Leben auf dem Anwesen in Carwitz. Die Fi- 
gur des Herrn Rogge, ihre Verhaltensweisen ergeben ein Selbst- 
portrat (Ditzen zum Beispiel ist standig mit der Steuer befaft); 
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Frau Dete (nach dem Kosenamen der Schwester Margarete) 
nennt ihren Mann »Zips«, Frau Suse den ihren »Junge«; Tom 
zahlt wie Uli fiinf Jahre; Ditzens Hofarbeiter heifS{en Siebrecht 
und Schmid, die Haustéchter Kati und Isi. Das Getier wird bei 
den Namen genannt, Hella, Eri, Plisch, die es bei Ditzens hat. 

Das Haus steht mit einer Langsseite zum Hof, zu Scheune und 
Schuppen, mit allen anderen zum Garten. Von der Veranda an 
der einen Stirnseite fiihrt ein kleiner Weg an Blumenrabatten 
vorbei zum See, zum Steg und dem Boot mit Aufenbordmotor. 
Von Falladas Arbeitszimmer, aus dessen drei Fenstern man in 
den Garten blickt, und von der Kiiche geht es durch das E8zim- 
mer auf die Veranda und weiter ins Freie. Das Anwesen, von 
Ackern begrenzt, liegt an einer Bucht des bis zu dreifgig Meter 
tiefen Carwitzer Sees, auf einer Halbinsel, abseits vom Dorf, in 
der tiberaus reizvollen Moranenlandschaft. 

Die Geschichte von GIGI UND LuMPI, im Mai 1932 entstanden, 
spielt im Frithjahr 1932 an einem Ort, der Neuenhagen ahnelt; 
das Neuenhagener Feuilleton, in dem auch Sohn Uliim kleinen 
Garten am Griinen Winkel auftritt, wurde gerade, Anfang des 
Monats, gedruckt. Der schrullige Krupschert ist eine der gar 
nicht seltenen Figuren Falladas, die durch die Inflation um 
ihre kleinen Ersparnisse betrogen werden; Krupscherts Feind, 
der Finanzier Hjalmar Schacht, Reichsbankpriasident seit der 
Stabilisierung der Mark im Dezember 1923, zahlt jetzt langst zu 
den aktivsten Vorreitern Hitlers. 

PFINGSTFAHRT IN DER WASCHBALJE, ebenfalls aus dem Jahr 
1932, scheint keine »erlebte« Geschichte zu sein, sondern eine, 
die Fallada »erfahren« hat, wahrscheinlich in seiner Gudderitzer 
Zeit. Die Schilderung der Boddenlandschaft deutet auf Riigen 
hin. Die Waschbaljenfahrt in »Wir hatten mal ein Kind« ist 
dagegen — im Ortchen Solkendorf am Prohner Wiek - auf dem 
Festland angesiedelt. 
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In der Geschichte DIE VERLORENEN GRUNFINKEN erzahlt 
Fallada ein anderes hausliches Zwischenspiel, ebenso unverhiillt 
dem Alltag in Carwitz entnommen. Diese jiingst entstandene 
Arbeit erweist sich als weiteres Beispiel fiir seine Haltung, man 
lebe auf einer Insel im Sturm der Zeit. Uber den ertrankten 
Griinfinken, »diesem kleinen Weltuntergang«, vergift Fallada 
den grofen, den politischen, den die Nazis —- zum Beispiel mit 
der Einfithrung der allgemeinen Wehrpflicht fiir ihn sichtbar 
- vorzubereiten beginnen, und zur Einsicht, man konne doch 
»nicht alles laufenlassen, wie es lauft«, gelangt er allein bei der 
Erziehung des Sohnes. 

Das »heidnische« Fest, das der 1931 geschriebenen Ge- 
schichte LUTTENWEIHNACHTEN den Titel gibt, hat Fallada 
ohne Zweifel wahrend der Jahre bei Kagelmacher kennenge- 
lernt. Auf der Halbinsel Wittow, zwischen Altenkirchen, Kap 
Arkona und Movenort, laft er es stattfinden. (Nachgedruckt 
wird »Litttenweihnachten« auch unter der Uberschrift »Ein 
Mann, zwei Jungen und ein Madel«.) Jahre spater, in »Kleiner 
Mann, Grofer Mann - alles vertauscht«, greift Fallada diesen 
Brauch noch einmal auf: Zur Freude von Max Schreyvogel 
und Tochter Eduarda, genannt Miicke, richtet August Book 
ein Hasenweihnachten aus. 

Die Reihenfolge, die Fallada fiir das Bandchen wahlt, laft 
ein ablesbares Ordnungsprinzip nicht erkennen. Liest man 
die Geschichten in der Chronologie der Entstehung -— Liitten- 
weihnachten, Pfingstfahrt in der Waschbalje, Gigi und Lumpi, 
Lieschens Sieg, Lieber Hoppelpoppel - wo bist du?, Hausliches 
Zwischenspiel, Die verlorenen Griinfinken -, dann werden die 
Beziige zwischen Stoff und Biographie und die autobiographi- 
schen Elemente sehr viel deutlicher. Gerade das wollte Fallada 
mdglicherweise vermeiden. 

Am 12. September 1935, wahrend er an dem Reclam-Band 
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arbeitet, erhalt Fallada einen Bescheid der Reichsschrifttums- 
kammer, daf er als »unerwiinschter Autor« angesehen werde 
und der Vertrieb seiner Biicher im Ausland sowie der Verkauf 
von Ubersetzungsrechten untersagt sei. 

Das Regime hat sich mit den Anordnungen »tiber schadli- 
ches und unerwinschtes Schrifttum« (25. 4. 1935) und »iiber 
die Anzeigepflicht bei Vertragen mit auslandischen Verlagen« 
(25. 5. 1935) neue Moglichkeiten verschafft, Biicher zu verbie- 
ten oder Manuskripte, sofern sie der Auslandsvertrage halber 
der Kammer eingereicht werden, zu zensurieren. Der Rowohlt 
Verlag hat das Manuskript des Romans »Altes Herz geht auf die 
Reise« eingereicht, und Fallada ist sich dessen sicher, dafs, so am 
13. September an Horigs, »die Lektiire des »Alten Herzens«« den 
»Entschluf ausgelost« habe. 

Er fahrt nach Berlin, um zu intervenieren. Dann bringt er das 
Manuskript der Kindergeschichten zu Ende und fangt sofort, 
am 1. Oktober, eine neue Arbeit an. Er schreibt sie an siebzehn 
Tagen, korrigiert und diktiert sie an fiinfen und schickt sie am 
26. d. M. an seinen Verlag. Bereits zu Weihnachten liegt das 
»Marchen vom Stadtschreiber, der aufs Land flog«, einschlief- 
lich der Holzschnitte von Heinz Kiwitz* ein Buch von zweihun- 
dertfiinfundzwanzig Druckseiten, fertig vor. 

Ein paar Tage, bevor er » Altes Herz« begann, Anfang Novem- 
ber 1934, hatte Fallada einen Band mit »Geschichten fiir Kinder, 
Marchen, Donekens, Erzahlungen, alle um Getier und Gewachs 
und Acker herum« unter dem Titel »Glticklicher Acker« konzi- 


* 1936 verlegt Rowohlt ein Bandchen von Heinz Kiwitz unter dem Titel 


»Enaks Geschichten«, eine »Erzahlung in Holzschnitten«, angeregt von 
einer Figur aus dem »Stadtschreiber« und von Fallada mit einem kurzen 
Vorwort versehen. Kiwitz, 1910 geboren, Schiiler von Karl Rossing, 1933/34 im 
Konzentrationslager, entkommt 1937 nach Danemark, geht tiber Frankreich 
nach Spanien, schlieft sich den Internationalen Brigaden an und wird 1938 
in den Kampfen am Ebro vermift. 
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piert und die Geschichte » Marchen vom Unkraut« geschrieben. 
Jetzt, ein Jahr danach, gewillt, jeden neuen Anstof zu vermeiden, 
greift er auf dieses Projekt zuriick. Doch die zweite Episode, die 
von der »Winterarbeit des Landmannes« handeln soll, schwillt 
und schwillt an, und schlieflich lat er, so entschuldigt er sich 
in der »Vorrede« zum »Stadtschreiber«, »die Feder laufen, wie 
sie wollte«. 

Die Feder lauft Fallada davon. Er erzahlt, mal im Ton des 
Marchens, mal in phantastischer Manier — als »Paten« ruft er, 
vergebens, E. T. A. Hoffmann an -, eine gliicklich endende 
Geschichte vom Widerstreit zwischen dem Guten und dem 
Bosen. Er bemiiht ein Aufgebot von Zauberern, tiberladt die 
Sache mit Nebenwerk und kann, von Einfall zu Einfall getrie- 
ben, keine Form finden. Weder das »Marchen vom Unkraut« 
— einem Bauern werden alle Wiinsche fiir den Acker erfiillt, so 
dafs ihm eines Tages die liebe Arbeit fehlt - noch das »Marchen 
vom Stadtschreiber« tragen wesentliche Ziige zum Bild des Ge- 
schichtenerzahlers bei. Fallada spiirt wohl selbst ein Unbehagen; 
er gibt den Plan zum »Gliicklichen Acker« auf. 

Bereits am 30. Oktober sitzt er wieder am Schreibtisch und 
»startet«, wie er Rowohlt mitteilt, einen » Walzer«, den Schalks- 
narrenroman » Wizzel Kien«. Doch »nach dem ersten Schwung« 
arbeitet er schon nach vierzehn Tagen nur »unlustig« — obwohl 
der Verlag die Rechte fiir eine Verfilmung von »Wer einmal aus 
dem Blechnapf frift« an den Vermittler eines auslandischen 
Auftraggebers verkaufen und ein dickes Geschaft abschlieSen 
kann - und bricht am 21. November die Arbeit ab. Sein, wie er 
selbst sagt, »Schreibwahnsinn« fordert Tribut. 

Wenn Fallada arbeitet, produziert er nicht in einer tiberlegt- 
ruhigen Weise, er steigert sich in eine Hetze des Schreibens 
hinein und setzt sich Tagesnormen von zehn oder zwélf oder 
mehr Seiten. Nikotin und Kaffee tun das ihre, ihm den Schlaf 
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auszutreiben. Schlieflich ist er nur noch ein Nervenbiindel, wird 
depressiv, wenn ihm das Schreiben nicht von der Hand geht, 
trinkt, hat einen Kollaps und braucht arztliche Hilfe. Zwei Mo- 
nate, von Ende November 1935 bis Ende Januar 1936, behandelt 
ihn im Sanatorium Heidehaus, Zepernick, sein Schulfreund, 
der Bonhoeffer-Schiiler Dr. Willi Burlage. 

Anfang Dezember widerruft die Reichsschrifttumskammer 
ihren Entscheid vom September und nimmt Fallada als ihr 
Mitglied auf: die beh6rdliche Erlaubnis zu schreiben und zu pu- 
blizieren. Dem Vorabdruck des » Alten Herzens« in der »Berliner 
Illustrirten Zeitung« steht nichts mehr im Wege. Fallada, wieder 
in Carwitz, bis zum 1. Marz unter der Obhut einer Schwester, 
sieht noch einmal das Satzmanuskript durch und liest dann die 
Korrekturfahnen, er schlieft das Erste Buch des » Wizzel Kien« 
ab und schickt es am 17. April an den Verlag. Ende des Monats 
emport er sich tiber einen Artikel in der Zeitschrift »Volksge- 
sundheit«, der den Fortsetzungsdruck des »Alten Herzens« zum 
Anlaf einer scharfen Attacke nimmt, reagiert mit Depressionen 
und fliichtet den Mai tiber ins Heidehaus. 

Dort fangt sich Fallada wieder. Er habe kapiert, schreibt er an 
Elisabeth Horig, »daf’ das beste Sanatorium, der riihrendste Arzt 
und die langste Schlafkur einem nicht helfen, die schwierigen 
Lebensprobleme zu lésen«. Er ibernimmt, einem Vorschlag 
Rowohlts folgend, eine Arbeit, die keine Aufregungen nach 
sich ziehen kann, und tibersetzt im Juni nach einer Vorlage 
von Tante Ada das Buch »Life with Father« des Amerikaners 
Clarence Day, das der Verlag -— etwa gleichzeitig mit » Altes Herz 
geht auf die Reise« - unter dem Titel » Unser Herr Vater« bereits 
im Oktober herausbringt. Das Projekt des »Wizzel Kien«, von 
dem Rowohlt nicht sehr angetan ist, legt er nach einem heftigen 
Hin und Her ganz beiseite. 

Am 21. Juli begeht Fallada seinen 43. Geburtstag; am 20. und 
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22. schreibt er, zur Aufbesserung der schmal gewordenen Ein- 
nahmen, zwei Weihnachtsgeschichten. Da der Rowohlt Verlag 
seinen Feuilletondienst aufgegeben hat, nimmt er ahnliche 
Vermittler in Anspruch: das Presse-Biiro Gayda, Eisenach, 
und den Bavaria- Verlag, Miinchen. »Die Woche« ver6ffentlicht 
am 23. Dezember 1936 die Geschichte »Der gestohlene Weih- 
nachtsbaum« (auch als »Der Weihnachtsbaum auf Umwegen« 
nachgedruckt) und der - ebenfalls langst gleichgeschaltete 
— »Simplicissimus« am 27. Dezember 1936 »Das Wunder des 
Tollatsch«, illustriert von Olaf Gulbransson. 

Weihnachten gilt fiir Fallada als das wichtigste Fest, er begeht 
es nach allen deutschen Regeln im Kreis der Familie. Weih- 
nachtsgeschichten fallen ihm, so scheint es, miihelos ein. Fir 
die Geschichte DER GESTOHLENE WEIHNACHTSBAUM wahlt er 
erneut die Figuren des Herrn Rogge und des Tom; nun kommt 
»Schwesterchen« hinzu. Ihr Vorbild ist die dreijahrige Lore, und 
wieder steht die Carwitzer Umgebung Modell. 

Das WUNDER DES TOLLATSCH gehort zu Falladas »erfahre- 
nen« oder »erfundenen« Geschichten und ist die einzige, die 
eine Frauenfigur zum Ich-Erzahler hat. Als ungewohnlich fallt 
auf, daf§ der Autor sie zeitlich genau ansiedelt. (Ditzen sa am 
Weihnachtsabend 1927 im Gefaéngnis Neumiinster.) Als sicher 
kann man annehmen, daf Fallada aber auch Reminiszenzen an 
seine Kindheit einfliefen laft. 

Wie Elisabeth Ditzen erzahlt, hing Rudolf sehr an seiner Grofs- 
tante Anna Lorenz, die, unverheiratet, 1918 starb; vom Tod ihrer 
Schwester Elise an hatte sie ihrem Schwager Justizrat Wilhelm 
Seyfarth zwanzig Jahre lang, bis zu dessen Tod 1913, den Haushalt 
gefiihrt; im Seyfarthschen Haus wiederum war Elisabeth Ditzen 
von ihrem vierten Lebensjahr bis zu ihrer Hochzeit im Jahr 1887 
erzogen worden. Reisen zu Tante Anna und Onkel Seyfarth 
unternahmen Wilhelm und Elisabeth Ditzen mit ihren vier 
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Kindern sehr haufig. Und so wird die Erinnerung an Groftante 
Anna zur Figur der Tante Anna und an Grofonkel Seyfarth zur 
Figur des Onkel Hans beigetragen haben. Ein Gut allerdings, 
noch dazu im Pommerschen oder Mecklenburgischen, hat 
niemand aus der Lorenz-Sippe besessen. 

Fallada hat sich gefangen. Miide des nutzlosen Ausweichens 
in periphere Stoffe, vorerst ohne Gedanken an Ver6ffentlichung 
(»man schreibt ungehemmter«, lautet der Kommentar fiir Eli- 
sabeth Horig) und ohne Seitenblick auf die Zensur, beginnt er 
am 27. Juli 1936 mit der Arbeit an einem Buch, das sein Talent 
wieder herausfordert: dem Roman »Wolf unter Wolfen«. Er 
schreibt nahezu taglich, doch ohne Hast und Hetze und nimmt 
nach zwei Wochen neben dem Roman ein zweites Manuskript 
in Angriff. In der Arbeitskladde spricht er anfangs von »Ge- 
schichten fiir Uli«. 

Daf} er dem Sohn Geschichten erzahle, hatte Fallada bereits 
im Dezember 1933 Ernst Rowohlt mitgeteilt und hinzugefiigt, 
Suse habe ihm geraten, sie doch auch aufzuschreiben. Jetzt hat 
er nicht nur den inzwischen sechsjahrigen Uli zum Publikum, 
sondern auch die dreijahrige Lore, Miicke genannt. Um die 
Probe aufs Exempel machen zu konnen und sicherlich auch, 
um sein Arbeitstempo zu bremsen, schiebt er nur alle paar 
Tage eine Geschichte ein. Fiinf entstehen im August, drei im 
September, zwei im Oktober und die elfte und letzte Anfang 
November. »Immer, wenn eine neue fertig ist«, berichtet er am 
28. Oktober an Kagelmacher, »wird sie Uli vorgelesen, und es ist 
ihm sehr gut anzumerken, wie sie wirkt, was haftet, was verfehlt 
ist, was langweilt ...« 

Hat Fallada bisher Geschichten iiber Kinder geschrieben, 
so erzahlt er jetzt Geschichten fiir Kinder. Er ist kein »junger 
Vater«; als Uli geboren wird, zahlt er knapp siebenunddreifig 
Jahre und fast genau vierzig, wenn Lore zur Welt kommt (und er 
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wird zu Achims Geburt auf sein siebenundvierzigstes Lebensjahr 
zugehen). Doch er ist, so berichtet Anna Ditzen, ein guter Vater. 
Einige Carwitzer erinnern sich noch heute* der Kindergeburts- 
tage und auch daran, daf der Hausherr zu diesen Anlassen bei 
den Spielen mitgehalten habe. 

Die GESCHICHTEN AUS DER MurRKELEI kénnten auch den Titel 
»Marchen aus der Murkelei« tragen. Fallada verwendet haufig 
den Ton und den Tonfall des Marchens, er wandelt tradierte 
Marchenmotive ab und tibernimmt die Marchenmoral. Auch 
viele Zutaten, die sprechenden Tiere, Zauberer und Zauberei, 
die Tarnkappe und dergleichen mehr, weisen Marchencharakter 
auf. Da die Geschichten zweckgerichtet entstehen, verwundert 
der padagogische Grundzug nicht. 

Einige werden direkt und unverhiillt mit didaktischer Ab- 
sicht erzahlt wie etwa die GESCHICHTE VON DER KLEINEN 
GESCHICHTE oder die GESCHICHTE VOM NUSCHELPETER Oder 
auch die GESCHICHTE VOM BRUDERCHEN. Andere wollen durch 
Vorbilder erziehen, zur Ausdauer etwa wie die GESCHICHTE 
VOM GOLDENEN TALER oder zum Mut wie die GESCHICHTE 
VOM UNHEIMLICHEN BEsSuCH, oder sie wollen warnen zum 
Beispiel vor falschen Freunden wie die GESCHICHTE VON DER 
GEBESSERTEN RaTTE. Das Pechvogel-Motiv fehlt bei Fallada 
selbstredend auch in der Marchenverkleidung nicht, so in der 
GESCHICHTE VOM UNGLUCKSHUHN, und mehr als einmal, 
etwa in der GESCHICHTE VOM MAUSECKEN WACKELORR Oder, 
ausgepragter, in der GESCHICHTE VOM GETREUEN IGEL, will er 
das Versténdnis des Kindes fiir die Tiere in Garten, Hof und 
Stall wecken - und das alles auf letzten Endes vergniigliche und 
angemessene Art und Weise. 

Die Geschichten mit einer realen Kulisse spielen — bis auf die 


* Vergleiche Ruth Werner, »Damals bei ihr zu Haus«, in: »Carwitzer Notizen«, 
Der Kinderbuchverlag, Berlin 1985. 
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vom Nuschelpeter und vom Wackelohr - auf dem Carwitzer 
Anwesen und in der Umgebung, ausdriicklich die GESCHICHTE 
VOM VERKEHRTEN TAG, in der gute Bekannte wie Tante Pa- 
litzsch, Frau des Autors Otto Alfred Palitzsch, eine ehemalige 
Schauspielerin, und die Wendels, Besitzer des Hotels Deutsches 
Haus in Feldberg, mit von der Partie sind. Die GESCHICHTE 
VON DER MvurKELE!I schlieflich erweist sich vor allem in ihren 
Wunschvorstellungen und -traumen als autobiographisch. Man 
kann von ihr aber auch Falladas Auffassung tiber das Leben 
literarischer Figuren ablesen. 

Nachdem er Ende November 1936 die Niederschrift des Er- 
sten Teils von »Wolf unter Wélfen« beendet hat, tippt Fallada 
die Murkelei-Geschichten ab und legt sie beiseite. »Ich méch- 
te«, schreibt er am 6. Dezember an Horigs, »nicht in den Ruf 
eines >liebenswiirdigen« Autors kommen! Das kénnte denen 
so passen ~ erst mal bin ich wieder ganz pampig!« Anderthalb 
Jahre spater - » Wolf unter Wolfen« ist erschienen, »Der eiser- 
ne Gustav« liegt im Manuskript vor -, Anfang Juni 1938 kehrt 
er zu ihnen zuriick. Wahrend eines langeren Aufenthaltes in 
Bad Mergentheim, wo Frau Suse eine Kur macht, sieht er die 
Geschichten in einer Woche durch und schickt sie dem Verlag. 
Im August, wahrend er den ihm abgeforderten neuen Schluf 
des »Eisernen Gustav« herstellt, liest er Korrektur, und Anfang 
November bringt der Rowohlt Verlag die »Geschichten aus der 
Murkelei« mit farbigen Illustrationen von Melitta Patz in einer 
Auflage von dreizehntausend Stiick heraus. 

Das Buch erweist sich als schwer verkauflich: Bis zum Jahresen- 
de 1940 setzt der Verlag ganze zweitausendvierhundert Exemplare 
ab. Von »Wolf unter Wélfen« hat er zu diesem Termin mehr als 
siebenundzwanzigtausend und vom »Eisernen Gustav« vier- 
zehntausend Exemplare vertrieben, obwohl die offiziellen Stellen 
beide Romane als »nicht zu fordernde Biicher« ablehnen. Den 
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»Geschichten aus der Murkelei« wird dagegen im »Jahres-Gut- 
achtenanzeiger 1939« — »Streng vertraulich! Nur ftir den Dienstge- 
brauch!« — keine »eindeutige oder negative Haltung« nachgesagt 
und die Einstufung »mit Einschrankung« zugebilligt*. 

Verlag und Autor kénnen sich den Miferfolg nicht erklaren. 
(Sie wiirden sicherlich noch mehr im dunklen tappen, wenn 
ihnen die Einordnung bekannt ware.) »Mit der »Murkelei«, 
schreibt Fallada am 1. Dezember 1939 an den Verlag, »ist es sicher 
schwierig, liege es nun an den Bildern, liege es einfach daran, 
daf§ das Publikum in der Backerei immer nur Brot haben will, 
und den Kuchen nur beim Konditor.« An den Illustrationen 
der Melitta Patz, erzihlenden Charakters, bunt und ein bif- 
chen simpel, liegt es gewif nicht; Kuchen statt Brot hat Fallada 
eigentlich auch nicht geliefert, und nichts ist knapper in dem 
vollig verdtisterten Land als geistige Kost. 

In die Zeit, die zwischen Niederschrift und Veréffentlichung 
der Murkelei-Geschichten verstreicht, Sommer 1936 bis Spat- 
herbst 1938, fallen die entscheidenden Kriegsvorbereitungen 
der Nazis. Vom Juli 1936 an interveniert das »Dritte Reich« 
zugunsten des Putschisten Franco und erprobt in Spanien vor 
allem seine »Luftwaffe«. Zu Beginn des Jahres 1938 ernennt 
Hitler sich zum Oberbefehlshaber der »Wehrmacht«, okkupiert 
im Marz Osterreich und im Oktober die sogenannten Sudeten- 
gebiete. Die »Kristallnacht« vom 9. zum 10. November macht 
endgiiltig uniibersehbar, daf8 Antisemitismus und Rassismus zu 
den Staatsdoktrinen zahlen. Vier Monate spater iiberfallt Hitler- 
Deutschland die Tschechoslowakei. Der Weltkrieg als Mittel 
faschistischer AuSenpolitik zeichnet sich am Horizont ab. 


* Dieser mafgebliche Index wird herausgegeben vom »Amt Schrifttumspfle- 
ge bei dem Beauftragten des Fihrers fiir die Uberwachung der gesamten 
geistigen und weltanschaulichen Schulung und Erziehung der NSDAP«, 
das Alfred Rosenberg untersteht. 
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Von Falladas Ansichten tiber die immer bedrohlicher wer- 
dende Lage wissen wir im Grunde nichts. Auf seine Haltung 
la&t sich allerdings indirekt schlief{en. Da er nach Carwitz nur 
Verwandte, gute Bekannte und Freunde einladt, allenfalls einmal 
Leute, mit denen er zu arbeiten hat, erlaubt es der Umgang, den 
er in dieser Zeit pflegt, einige Folgerungen zu ziehen. 

Im Oktober 1936 kommen Lotte und Max Frohlich; sie sind 
auf dem Weg in die Emigration. Im Marz 1937 bringt Marga 
Dietrich-Kenter, eine alte Freundin und gern gesehener Gast 
des Hauses, fiir ein paar Tage ihren Lebensgefahrten mit: Alfred 
Schmidt-Sas, Lehrer und Kommunist, der eine KZ-Haft hinter 
sich gebracht hat und 1943 unter Hitlers Fallbeil sterben wird. 
Und im Oktober 1937 verabschiedet sich Franz Hessel: Er kehrt 
Deutschland 1938 endgiiltig den Riicken und wird zwei Jahre 
spater in seinem Exilland Frankreich auf elende Weise ums Le- 
ben kommen. Das Sprichwort: Sage mir, mit wem du umgehst, 
und ich sage dir, wer du bist — gilt es fiir Fallada? 


BESTELLTE GESCHICHTEN (1938-1943) 


Zum Jahresende 1937 bekommt Fallada es gleich mehrmals mit 
Filmleuten und dem Film zu tun. Am 5. November bedenkt 
»Staatsschauspieler« Mathias Wieman in einem Rundfunkin- 
terview »Wolf unter Wélfen« mit sehr freundlichen Worten. 
Die Wirkung bleibt nicht aus, denn Wieman gilt als Goebbels- 
Protege, und das Geriicht, der Minister schatze den Roman, 
geht ohnehin um, auch in der Version*, Goebbels tiberlege, 
ob Fallada einen Preis verdiene oder das KZ. Fallada bedankt 


* Sie erwahnt Axel Eggebrecht, damals im Filmbetrieb untergeschliipft, in 
seinen Memoiren »Der halbe Weg«, Reinbek bei Hamburg 1975 
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sich bei Wieman, und Wieman besucht ihn Anfang Dezember 
in Carwitz. Ubers Jahr wird sich daraus der Versuch einer Zu- 
sammenarbeit ergeben. 

Ebenfalls Anfang November, zwei Tage nach dem Wie-man- 
Interview, fahrt Fallada nach Berlin. Einmal muf er sich per 
Fragebogen, Lebenslauf und »Ariernachweis« bei der Reichs- 
schrifttumskammer registrieren lassen, und zum anderen hat 
Rowohlt ihn mit Emil Jannings verabredet. Bereits am 12. d. M. 
schliefst Fallada mit der Filmgesellschaft Tobis einen Vertrag und 
verpflichtet sich, einen Roman zu schreiben, der verfilmbar ist 
und eine Hauptrolle fiir Jannings bietet. 

Schlieflich kann der Rowohlt Verlag Ende Dezember die 
Filmrechte fiir »Altes Herz geht auf die Reise« an die Ufa ver- 
kaufen. Damit sind Falladas Finanzen wieder einmal und fiir 
einige Zeit saniert. Allerdings: der Vertrag mit der Ufa wird ihm 
keine Freude einbringen und der mit der Tobis wird Malheur 
um Malheur nach sich ziehen. 

Fallada beginnt, das gerade in Angriff genommene Buch »Klei- 
ner Mann, Grofer Mann - alles vertauscht« unterbrechend, am 
13. November mit der Niederschrift des Romans »Der eiserne 
Gustav« und schlieft sie - siebenhundertfiinfzig Druckseiten 
in zweieinhalb Monaten! — am 29. Januar 1938 ab. Den Februar 
uber, ab Monatsmitte unter arztlicher Obhut im Zepernicker 
Heidehaus, diktiert er das Manuskript in die Maschine und 
schickt es am 28. an die Tobis und an den Rowohlt Verlag. Dann 
legt er eine Pause ein. 

Mit dem vom Tobis-Honorar gekauften Wagen, einem Ford 
Achtzylinder, neunzig PS, fiinfsitzig, den Frau Suse chauffert, 
fahren Ditzens im April nach Hamburg und in das Nordsee- 
bad Sankt Peter und im Mai und Juni nach Sitiddeutschland. 
Wahrend Frau Suses Kur in Bad Mergentheim macht Fallada 
die Typoskripte des »Eisernen Gustav« und der »Murkelei« 
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fiir den Satz fertig. Kaum wieder zu Haus, tibersetzt er Days 
Buch »Life with Mother«, das der Rowohlt Verlag unter dem 
Titel » Unsere Frau Mamax schon Ende Oktober, noch vor der 
»Murkelei«, herausbringt. 

Wahrend er, Ende Juni bis Ende Juli, tiber dieser Arbeit sitzt, 
hat Fallada mehrfach Regisseur Carl Junghans und andere Ufa- 
Leute im Haus, denn man filmt in der Landschaft, in der der 
Roman »Altes Herz« angesiedelt ist: teils in Feldberg und teils, 
auch mit Laien-Statisten aus dem Dorf, in Carwitz; mit Eugen 
Klopfer, dem Darsteller des Kittguf, gibt es ein Mittagessen in 
Neustrelitz. Vom Juli an kann Fallada in entsprechenden Be- 
richten der regionalen Zeitungen und der Filmjournale auch 
seinen Namen lesen. 

Ende Juli wird er zu Gesprachen mit Jannings und den Herren 
der Tobis nach Berlin geladen. Man verlangt von ihm ultimativ, 
die Handlung des »Eisernen Gustav« tiber das Jahr 1928 hinaus 
bis in die Zeit der faschistischen »Machtergreifung« weiterzu- 
fiihren. Fallada kapituliert — »die Welt kotzte mich an, ich mich 
selbst aber noch mehr«* - und schreibt einen neuen Schluf. 
Wahrend er daran arbeitet, lat das Berliner »12-Uhr-Blatt« 
am 26. August den bereits im Engagement stehenden Regis- 
seur Hans Steinhoff (»Hitlerjunge Quex«) zu Wort kommen; 
er spricht von Fallada als dem Autor des Films; im Dezember 
werde man wahrscheinlich mit der Arbeit beginnen. Doch als 
im Dezember die Buchausgabe des Romans erscheint, ist das 
Filmprojekt tief in der Versenkung verschwunden. 

Im Oktober muf Fallada einen weiteren harten Hieb hinneh- 
men. Man hat Ernst Rowohlt aus der Reichsschrifttumskammer 
ausgeschlossen; das kommt einem direkten Berufsverbot gleich. 
Der Rowohlt Verlag wird an die Deutsche Verlags-Anstalt, 


* Vergleiche dazu Falladas Schilderung der Sachlage, zitiert in Band VI unserer 
Ausgabe, Seite 770 ff. 
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Stuttgart, verkauft; er firmiert zwar unter dem alten Namen, 
siedelt aber mit Rowohlts Sohn Heinrich Maria Ledig als 
Geschaftsfiihrer nach Stuttgart iiber - fiir Fallada weit vom 
Schuf&, zumal Ledig ihm den »Vater« Rowohlt nicht ersetzen 
kann. Rowohlt vergibt noch eine Lizenz iiber fiinfzigtausend 
Exemplare von »Bauern, Bomben und Bonzen« an den Vier 
Falken Verlag, sorgt fiir einen neuen Gesamtvertrag und fihrt 
Dr. Gustav Kupper, Generaldirektor der DVA, einen integren 
Mann der alten Schule, in Carwitz ein. 

Die »Kristallnacht« hat Fallada so erschreckt, daf§ er und 
Frau Suse eine Zeitlang die Emigration erwagen. Der Roman 
mit dem Kotau vor den Nazis bringt ihn bei Freund und Feind 
in schlechten Ruf; in ihrem Marz-Heft 1939 kanzelt die Zeit- 
schrift »Biicherkunde«, das Organ des Rosenbergschen »Amts 
Schrifttumspflege«, den Autor des »Eisernen Gustav« gehorig 
ab. Ebenfalls im Marz hért Fallada, der Film »Altes Herz« sei 
miflungen und werde nicht aufgefiihrt*. Ernst Rowohlt endlich, 
sein engster Berater nicht nur in verlegerischen Fragen und ein 
zuverlassiger Freund, verlaft Deutschland im Februar. Zur Jah- 
reswende 1938/ 1939 steht Fallada vor einem Scherbenhaufen. 

Im November 1938, gleich nach Dr. Kipper, kommt Mathias 
Wieman fir zwei Tage als Gast nach Carwitz. Er sucht einen 
Filmstoff, und Fallada sagt zu, eine Geschichte zu schreiben, 
und schreibt sie in einer Woche. Am 29. d. M. lat er Wieman 
wissen, aus seiner Erzahlung »Der mutige Buchhandler« kénne 
»gewissermafen ein deutscher Chaplin-Film« werden. Doch 


* Carl Junghans beantwortete am 1. 2. 1966 eine entsprechende Frage des 
Verfassers mit dieser brieflichen Auskunft: »Der fertige Film wurde Hitler 
vorgefiihrt, und wahrend der erste Teil mit einem grofen Waldspaziergang 
des Pastors (Klopfer) Begeisterung bei ihm entfachte, stiefS der zweite Teil 
mit dem epileptischen Anfall auf seinen tobenden Widerspruch, und der 
Film wurde verboten.« Er, Junghans, habe daraufhin Deutschland verlas- 
sen. 


648 


als er vierzehn Tage spater das Typoskript absendet, bezeichnet 
er es als »recht schwach«. Wieman kann mit der Geschichte 
nichts anfangen. Auch Ledig findet sie nicht gut, doch er sorgt 
fiir einen Fortsetzungsdruck in der »Kélnischen Zeitung«, der 
- »Copyright by Rowohlt Verlag, Stuttgart« - vom 26. Februar 
bis zum 6. Marz 1939 erfolgt*. 

Fallada handelt ein von ihm oft variiertes Thema auf eine sehr 
simple Weise ab. Werner Quabs, ein versponnener Traéumer, 
Gehilfe in einer Buchhandlung, wartet auf sein grofies Aben- 
teuer. Es kommt in Gestalt eines Wanderzirkus, aus dem der 
Lowe entlauft. Quabs fangt das verangstigte Tier ein und ist von 
seinem térichten Traum geheilt. Er verla&t die kleine Stadt, die 
ihrem »Helden« einen Fackelzug bringen will, und wird noch 
einmal »von vorne« anfangen. 

Die Geschichte ist in der Tat »recht schwach«. Sie steht an der 
Spitze einer ganzen Reihe von Arbeiten, mit denen Fallada vollig 
in die Unverbindlichkeit ausweicht. Der Schock, den man ihm 
versetzt hat, reicht tief. Er ist fest entschlossen, zukiinftig jedem 
Zusammenstofs mit dem »Amt Schrifttumspflege« in grofem 
Bogen aus dem Weg zu gehen. 

Vom 1. Januar 1939 an setzt Fallada den Ende 1937 begonne- 
nen Roman »Kleiner Mann, Grofer Mann - alles vertauscht« 
fort. Ein dreiwéchiger Sanatoriumsaufenthalt unterbricht die 
Niederschrift, die Ende Marz vorliegt. Nach dem Diktat fahrt 
Fallada fiir zwei Maiwochen zu Verwandten nach Celle und 
Marburg. Ende des Monats schickt er das Typoskript nach 
Stuttgart. Ledig schlief$t mit dem Deutschen Verlag - erst 1937 


* Ein Jahr darauf zeigt sich der J. Bohn & Sohn Verlag in Leipzig interessiert; 
er verOffentlicht die Erzahlung 1941 unter dem Titel »Das Abenteuer des 
Werner Quabs« als Nummer 5 seiner Reihe »Bonns fréhliche Biicher«, 
illustriert und in Leinen gebunden fiir 2 Mark 25 und noch einmal 1943 als 
broschierte »Feldpostausgabe«. 
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hat man den Ullstein-Konzern umgetauft - einen lohnenden 
Vertrag ab: Die immer noch fiir die »Damen der Gesellschaft« 
erscheinende Zeitschrift »Die Dame« druckt den in »Himmel, 
wir erben ein Schlof!« umbenannten Roman zwischen August 
und Dezember vorab. 

Das Buch, betont als »heiter« sowie mit dem Oder-Titel » Max 
Schreyvogels Last und Lust des Geldes« gekennzeichnet, wird 
im Marz 1940 herauskommen, bis Jahresende in fiinfundzwan- 
zigtausend Exemplaren verkauft und 1942 verfilmt werden: 
ein Unterhaltungsroman, an dem die Zensur keinen Anstof 
nimmt. 

Zu seiner groSen Verwunderung erhalt Fallada Anfang Juli 
1939 von der »HJ-Gebietsfiihrung 20« die Aufforderung, an 
einer Schriftenreihe mitzuarbeiten, in der Abenteuergeschich- 
ten mit »unmerklich erzieherischem Sinn« erscheinen sollen. 
Auch nach sechs Jahren faschistischer Herrschaft sind unter 
der Jugend die Heftchen-Reihen mit trivialer Kriminal- und 
Abenteuerliteratur weit verbreitet; man bekampft sie mit allen 
Mitteln und hat es besonders auf Serien wie »Frank Allan, der 
Racher der Enterbten«, »Tom Shark, der Konig der Detektive« 
und »Rolf Torring’s Abenteuer« abgesehen. 

Fallada fragt in einem Brief an Ledig, ob er dieses Angebot 
dem Mann verdanke, den man Anfang Marz als zweiten Ge- 
schaftsfiihrer des Rowohlt Verlages eingesetzt hat: Franz Moral- 
ler. (Der »Reichskulturwalter« und SA-Brigadefiihrer, vormals 
»Leiter des Amtes Kultur in der Reichspropagandaleitung der 
NSDAP«, wird zwei Jahre lang in aller Stille nicht nur Heinrich 
Maria Ledig tiberwachen, sondern auch Gustav Ktipper, Ver- 
leger einiger »unerwiinschter« Autoren, zum Beispiel Jochen 
Kleppers.) Moraller antwortet am 10. Juli, verneint die Frage, 
rat Fallada jedoch zu: Eine solche Mitarbeit werde sich »nur 
giinstig auswirken«. 
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Der »Reichskulturwalter«, NS-Bonze und Banause, verwech- 
selt Fallada mit Erich Kastner und verbliifft durch seinen Stil: 
»Ich kénnte mir dabei denken, dafs Ihre Jungensfiguren aus 
»Emil< in der Auseinandersetzung mit der Inflationsatmosphare 
prachtvoll-abenteuerliche Streiche anstellen konnten und genau 
so unter der Schulbank verschlungen wiirden, wie wir friher 
unsere ach so schlechten Zehnpfennigheftchen frafen.« 

Fallada akzeptiert auch diesen Auftrag. An einigen Augusttagen 
schreibt er die Geschichte »Siifmilch spricht« und sendet sie an 
Ledig. Vergniiglich daran ist allein der Penndlerjargon der Pri- 
maner Murr und Maxe; die Figur des SiiSmilch stammt aus der 
Retorte, und der Vorgang ist abstrus, ja, absurd. Maxens Vater, 
ein Tischlermeister, der es zu einer kleinen Fabrik gebracht hat, 
fiirchtet zur Zeit von »Inflation und Bruderkampf« um sein Unter- 
nehmen. »Es ist ganz einfach«, sagt er zu seinem Sohn, »morgen 
machen meine Arbeiter eine Versammlung, und da erklaren sie 
die Fabrik fiir ihr Eigentum ...«, denn der »Fanatiker« Sti8milch 
rede ihnen ein, der Gewinn miisse in gleiche Teile gehen. Am 
Ende priigeln sich Maxe und sein Freund Murr mit Siimilch 
regelrecht »um die Fabrik«; SiiSmilch gewinnt, spricht aber auf der 
Versammlung fiir Maxens Vater. So erfahrt der Leser, »daf man 
- selten, aber doch - auch durch Niederlagen siegen kann«. 

Kaum ist das Typoskript abgeschickt, hat Fallada »einen rech- 
ten Kater«; »man bekommt Routine«, heifSt es am 25. August 
in einem Brief an Elisabeth HGrig, »und die verdirbt alles«. 
Im November meldet Ledig, die Geschichte sei in den »Rei- 
henheften der Hitlerjugend als Rakete Nr. 4« erschienen. Mit 
dem Untertitel »Ein Abenteuer von Murr und Maxe« kommt 
»Stmilch spricht« als Heftchen von vierzig Seiten zum Preis 
von zwanzig Pfennig im Stierlin Verlag, Aalen, heraus; sieben 
»Raketen« werden angekiindigt; der nach Fallada prominenteste 
Verfasser ist der Rennfahrer Hermann Lang. 
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Am 26. August 1939 werden Ditzens Hofarbeiter Schmid und 
der Gartner-Chauffeur Rader einberufen. Zwei Tage spater be- 
ginnt Fallada einen neuen Roman und arbeitet nahezu taglich. 
Er schreibe, so erfahrt Ledig, »genau wie frither«, wie es ihm 
SpafS mache. Doch er meidet wieder jede Sozialkritik; auch 
»Der ungeliebte Mann« gerat ihm zu einem nur unterhaltenden 
Buch. 

Die tagliche Notiz in der Arbeitskladde lautet am 1. Sep- 
tember: »Heifs, trocken. - Luftschutzkeller vorbereitet. Boden 
entriimpelt. - Kriegsanfang. - Uli aus Zepernick geholt.« Und 
am 2.: »Heif’, trocken. - Luftschutzkeller vorbereitet. Heu ein- 
bringen. - Draufen gearbeitet. Sonst nichts.« Am Montag, dem 
4. sitzt Fallada wieder am Schreibtisch. Arbeit sei, so meint er 
in seinem Brief vom 14. d. M. an Ledig, »das beste Gegenmit- 
tel gegen das Kopflosherumlaufen«. Zwei Mal am Tag hore er 
Nachrichten; der Leutemangel sei lastig, denn die Baume hingen 
voller Obst. 

Falladas Briefe aus diesen Tagen erwecken den Eindruck, als 
stelle er sich auf die Kriegszeit ein wie auf eine Naturkatastro- 
phe. Bienen haben sich Ditzens bereits angeschafft, nun legen 
sie sich Hthner und Ganse zu. Sie schlachten nur ein Schwein, 
nicht zwei wie bisher. Der Wagen wird aufgebockt, Einkaufe in 
Feldberg werden per Fahrrad unternommen. Noch hat Frau 
Suse - sie ist schwanger — drei Haustéchter zur Hilfe. 

Am 25. September unterbricht Fallada den Roman und fahrt 
nach Berlin: Das Tonfilm-Studio Carl Froelich hat um seinen 
Besuch gebeten. Froelich, fir »Traumulus« 1936 staatspreis- 
gekront, seit dem Juli Prasident der Reichsfilmkammer und 
Professor, plant ein Remake seines Stummfilms »Zuflucht« 
von 1928 und wiinscht sich von Fallada die Vorlage fiir einen 
»Heimkehrer-Film« - man versucht, der Emigration wenigstens 
propagandistisch entgegenzutreten. 
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Obwohl das Thema »natiirlich heikel« ist, schlagt Fallada 
das Angebot nicht aus. Das Honorar wird fiinfundzwanzig- 
tausend Mark betragen. Im Film soll, so schildert er Ledig am 
27. September den Auftrag, »... ein Auslandsdeutscher, der aus 
Amerika heimkehrt, durch ein Madchen aus dem Volke mit 
dem Namen Zarah Leander zum neuen Deutschland bekehrt«, 
aber »kein Wort von Politik geredet« werden. Diesen Auftrag 
fiihrt Fallada getreulich aus und bringt, »in losen Skizzen«, auf 
zweihundert Seiten, »Dies Herz, das dir gehort (Zuflucht)« bis 
Anfang November zu Papier. 

Das Treatment, voller Melodramatik und mit einem kitschi- 
gen Happyend, ist die schlimmste Schnulze, die Fallada bisher 
geschrieben hat. Er wandelt eines seiner Lieblingsthemen ab, 
den Kampf zwischen Gut und Bése, stellt dem Traéumer, dem 
schwachen Mann (genannt Hannes Wiebe, die Rolle fir Wie- 
man) wieder einmal die starke Frau (Hanne Lark, dito fiir Zarah 
Leander) zur Seite und variiert weitere Figuren, zum Beispiel aus 
dem »Eisernen Gustav«, da gibt es einen Bast im Taschenformat 
und eine Frau, die an die Gudde erinnert. - Fallada nennt die 
Arbeit in einem Brief an Peter Zingler kurz und biindig »den 
Leander-Bockmist«. 

Bald nachdem er das Elaborat abgeliefert hat, geht Falla- 
da - »mein Schlafquantum ist wieder mal auf drei Stunden in 
vierundzwanzig gesunken« — fiir zehn Tage ins Heidehaus. Im 
Januar 1940 trifft er Froelich und Wieman; bis Mitte Februar 
arbeitet er »Dies Herz« um; der Film kommt nicht zustande; 
1942 wird das Treatment endgiiltig beiseitegelegt. 

Bevor er das Manuskript fiir Froelich beginnt, schreibt Fallada, 
Ende September, noch eine Weihnachtserzahlung, die ihm Pe- 
ter Zingler, der jetzt im Deutschen Verlag arbeitet, abgefordert 
hat. Die Geschichte »Der ertrunkene Buddhax« sté%t bei den 
Redaktionen der »Griinen Post« und der »Berliner Illustrierten 
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Zeitung« auf Kritik: Ein Offizier der Handelsmarine diirfe kein 
Dieb sein. Die Zeitschrift »Die Woche« indes druckt sie unter 
dem Titel »Das versunkene Festgeschenk« in ihrer Ausgabe vom 
20. Dezember 1939. 

Die Geschichte ist auf eine fatale Weise larmoyant. Der Offizier 
eines Frachtdampfers erfiillt seiner jungen Frau einen dringen- 
den Wunsch, kauft auf einer Ostasienfahrt eine daumenlange 
Buddha-Figur aus Speckstein, verliert sie, stiehlt im Hamburger 
Museum eine ahnliche, bringt sie voller Scham - natiirlich am 
»heiligen Abend« - dem Museumsdirektor zuriick und erfahrt 
zu Hause, dafi seine Frau keinen Buddha mehr brauche: Ihr 
Kind ist geboren. 

Zu dieser Zeit formuliert Fallada in einem Brief an Zingler: 
»Ich muf schreiben, wie es in mir will, sonst wird’s blof& Dreck.« 
Die Geschichte vom ertrunkenen Buddha, bestellt, aber ge- 
schrieben, wie »es« in Fallada will, unterscheidet sich von den 
mit Vorgaben bestellten Arbeiten nur dadurch, daf sie keine 
politischen Konzessionen macht. 

Mitte Februar 1940 nimmt Fallada die Arbeit an dem Roman 
»Der ungeliebte Mann« wieder auf. Einen Monat spater liegt 
die Niederschrift vor. Zu Ostern, Ende Marz, wird Miicke ein- 
geschult; am 3. April bringt Fallada Sohn Uli nach Templin in 
das Alumnat des Joachimsthalschen Gymnasiums; am selben 
Tag kommt Achim Ditzen zur Welt. Im Haus arbeiten wieder 
die Handwerker; viel Zeit widmet Fallada seinem neuen Hobby: 
der Imkerei. 

Im Mai stellt er das Typoskript her und schickt es dem Verlag. 
»Der ungeliebte Mann« erscheint, nach einem Vorabdruck in der 
»Wiener Illustrierten«, bereits im November. Die Auflage von 
zehntausend Stiick wird sofort verkauft. Auf der Riickenklappe des 
Schutzumschlages gibt der Rowohlt Verlag bekannt, dafs Falladas 
Gesamtauflage »weit eine Million Exemplare tiberschreitet«. 
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Den Juni tiber arbeitet Fallada an einem neuen Projekt, dem 
Roman »Unterprima Totleben«. Nach »zwei matteren Biichern« 
wolle er versuchen, schreibt er am 1. Juli an Kilpper, darauf alle 
seine Kraft zu konzentrieren. Doch schon am 3. d. M. bricht er 
ab und geht fiir vierzehn Tage ins Heidehaus. Das Manuskript 
legt er beiseite; er sei nicht frisch und konzentriert genug, ihm 
fehle der lange Atem. 

Um die Zeit seines Geburtstages herum nehmen - in Briefen 
an Kilpper, an Sophie Zickermann (eine Krankenschwester, die 
ihn auch in Carwitz betreut hatte), an Kagelmacher, an Horigs 
- Falladas Klagelieder tiberhand. Ihm fehlten alle Freunde, 
die Zeit zermirbe ihn; schon seit Mitte Mai stecke er in einer 
Depression, und »bald kommt die Eiszeit, ich bin jetzt sieben- 
undvierzig«; er leide an »Lebensunlust«; des Schlafmangels 
wegen sei er standig gereizt. 

Im September schreibt Fallada zu seinem »Privatvergniigen« 
eine »Idylle«, die Geschichte »Zwei zarte Lammchen, weifs 
wie Schnee«. Mitte Oktober aft er sich, vollends deprimiert, 
erneut ins Zepernicker Sanatorium aufnehmen und bleibt dort 
bis Jahresende. 

Silvester erreicht ihn ein Anruf von Ernst Rowohlt: »Va- 
terchenx, der seit dem Friithjahr 1939 bei seinem Schwager in 
Brasilien gelebt hat, ist auf einem »Blockadebrecher«, einem 
Frachtschiff, dem die Fahrt durch die Sperren der Alliierten 
gelingt, nach Deutschland zuriickgekehrt. — Erich Kastner habe, 
so erzahlt Walter Kiaulehn, bei Rowohlts Anblick gesagt: »Die 
Ratten betreten das sinkende Schiff.« 

Bis Mitte Januar 1941 steht Fallada unter der Obhut einer 
Krankenschwester. Wenig spater besucht ihn fiir vier Tage Ernst 
Rowohlt. Ein Riickfall in die depressive Stimmung ist die Folge: 
Wochenlang liegt Fallada zu Bett. Als es iam Ende Marz besser 
geht und er wieder »rumzupusseln« beginnt, zahlt er mit der Pe- 
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danterie des Buchhalters — er gleicht die Schreibexzesse und ihre 
Folgen ja tiberhaupt durch ein penibel gefiihrtes Alltagsleben 
aus — auf das Stiick genau zusammen, wieviel Exemplare seiner 
Biicher der Rowohlt Verlag per 31. Dezember 1940 verkauft hat, 
und kommt auf mehr als dreihunderttausend. 

Anfang April tippt er die Idylle »Zwei zarte Lammchen« in 
die Maschine und schickt sie am 20. d. M. »mit einem auferst 
unsicheren Geftihl« an Ledig, denn: »Der kleine Scherz, den 
ich beabsichtigte: ein Brautpaar, das heiratet, ohne je von Liebe 
gesprochen zu haben usw. scheint mir vollig miflungen ...«; an 
eine Buchausgabe denke er natiirlich nicht. Ihm seien, teilt er 
noch mit, ein paar Kindergeschichten eingefallen, die er in den 
nachsten Tagen schreiben wolle. 

Daraus entwickelt sich, heif$t es eine Woche spater, »eine Art 
Kindheitserinnerungen, in der Form etwa wie »Unser Herr Va- 
ter<«. Innerhalb von drei Wochen entsteht das Buch »Damals bei 
uns daheim«; Ende Mai liegt das Manuskript im Verlag. Schon 
der Untertitel »Erlebtes, Erfahrenes und Erfundenes« macht 
deutlich, da keine autobiographische Familiengeschichte, 
keine Erinnerungen im Wortsinn geboten werden, sondern 
eher ein Geschichten-»Kranz«, der, mehr oder weniger, auch 
autobiographische Ziige tragt. » Die Dame« allerdings gibt ihrem 
Vorabdruck, September 1941 bis Januar 1942, den Untertitel »Ju- 
genderinnerungen«. Das Buch, im Marz 1942 erschienen, wird 
als »Nicht zu fordern« eingestuft; Fallada gerat, nach dem Bann 
gegen den »Eisernen Gustav«, erneut auf den Index. 

Mit dem Deutschen Verlag, Paul Wiegler und Erik Reger, hatte 
Fallada im September des Vorjahrs einen fiir die »Berliner Ilu- 
strierte Zeitung« bestimmten Roman »nach Mafs« verabredet. 
Jetzt, im Juni 1941, schreibt er ihn an siebzehn Arbeitstagen: 
»Die Stunde, eh’ du schlafen gehst«, Unterhaltung vom Typ 
des Eine-Mark-Romans, des gelben Ullsteinbuchs. Doch der 
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Deutsche Verlag und auch Scherl lehnen das Manuskript ab, so 
daf$ Fallada am Ende mit der »Miinchner IIlustrierten Presse« 
Vertrag tiber einen Fortsetzungsdruck schlieft, der, parallel zu 
dem der »Dame«, vom September bis zum Dezember erfolgt. 
Da der Buchverkauf, so erklart er am 22. Juli Kagelmacher die 
Situation, des Papiermangels wegen stark eingeschrankt, er also 
auf Vorabdrucke angewiesen sei, miisse er sich »auf ein breites 
Publikum ..., den breiten Geschmack« einstellen. 

Das Papier ist nicht nur knapp geworden, es wird neuerdings 
fiir jedes einzelne Buch bewilligt. Um Papier fiir seinen Bedarf, 
auch um Farbbander muf Fallada beim Verlag betteln. Man 
sptire zwar in Carwitz »noch nicht sehr viel vom Kriegex, heift 
es am 15. Juli in einem Brief an Becherts, »der grofte Garten, die 
Viehhaltung erleichtern vieles«, doch die Auswirkungen treffen 
auch Fallada mehr und mehr. Der wahnwitzige Uberfall auf die 
Sowjetunion beschiaftigt ihn so sehr, dafs er seine Regel, sich im 
Brief auf das Private zu beschranken, verletzt und am 2. August 
Horigs wissen laft, er sei, was die Lage im Osten angehe, »ein 
ganz grofer Pessimist«. 

Ledig — seit Anfang Juni zum Militar einberufen und bald an der 
»Ostfront« schwer verwundet — hatte Ende April an den »Lamm- 
chen«-Idyllen bemangelt, die Figur des Vaters gleiche einem 
Scheusal, und hatte auch sonst Anregungen fiir eine Uberarbei- 
tung gegeben. Nun, Ende Juli/ Anfang August, schreibt Fallada 
die Geschichte um und bringt sie schlieflich in einer Zeitschrift 
unter, die ihn im Frithjahr um einen Beitrag gebeten hatte und zu 
der er als einem Strohhalm greift. »Der Tuirmer«, ein christlich- 
konservatives Monatsblatt, das im 44. Jahrgang erscheint und 
schon seit Mitte der zwanziger Jahre einem »Grofsdeutschland« 
das Wort redet, wird »Zwei zarte Limmchen, weif} wie Schnee« 
mit dem Genretitel » Acht Idyllen« vom Februar bis zum Juni 1942 
in seinen Heften 5 bis 9 ver6ffentlichen. 
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Der »kleine Scherz« ware Fallada méglicherweise gelungen, 
wenn er die Geschichte mit einem Quentchen Ironie erzahlt 
hatte. Die zwei Lammchen, Gerhard Grote, Gehilfe in einer 
En-gros-Handlung fiir Damenputz, und Rosa Tafelein, ebendort 
Lageristin, er ein Ausbund an Schiichternheit, ein Traumer und 
Pechvogel, sie »scheu und lieblich, tranenselig und stets erré- 
tend, dennoch die Starkere, kommen vor lauter Verlegenheit 
nicht dazu, sich ihre Liebe« zu gestehen. Schlieflich kampft 
Grote doch »wie ein Mann« um seine Rosa und setzt sich ge- 
gen ihren Vater durch, nun kein Scheusal mehr, nur noch ein 
grotesker Sektierer. An situationskomischen Verwicklungen lat 
Fallada es nicht fehlen, den Vorgang handelt er todernst ab; eine 
Idylle in Rosa anno 1940/41. 

Nachdem er die Idyllen tiberarbeitet hat und bevor er die 
Korrekturfahnen von »Damals bei uns daheim« liest, schreibt 
Fallada zwischen dem 7. und 13. August 1941 die Geschichten 
»Vom Entbehrlichen und vom Unentbehrlichen« und »Das 
EK Eins«. Daf sie bestellt worden und fiir die Zeitschriften 
»Signal« und »Das Reich« bestimmt seien, hatte er bereits am 
22. Juli seinem neuen Partner im Rowohlt Verlag, dem Lektor 
Alfred Gunther, berichtet. Doch sie finden sich weder in »Si- 
gnal«, der Sonderausgabe der »Berliner Illustrierten Zeitung«, 
einem sonderbaren Gemisch aus grof{mauligen Kriegsberich- 
ten, Erzahlungen, Artikeln tber Film, Theater, Mode, noch in 
»Das Reich«, der 1940 gegriindeten, vor allem an das Ausland 
adressierten »deutschen Wochenzeitung« mit den diabolischen 
Leitartikeln des Dr. Joseph Goebbels, und wahrscheinlich hat 
man sie auch anderswo nicht gedruckt. 

Sie hatten — im »Signal«, im »Reich« — gedruckt werden kén- 
nen. Die Geschichte » Vom Entbehrlichen und vom Unentbehr- 
lichen«, in der nachgelassenen Typoskriptkopie sieben Seiten 
lang, gibt ein Gesprach wieder, das wahrend einer Sommernacht 
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des Kriegsjahres 1941 nahe dem stillen Landhaus am Ufer des 
Sees gefiihrt wird. Man spricht tiber das, was man im Krieg 
entbehrt. Die Gastgeberin, Suse genannt, vermift am meisten 
das Auto, der Gastgeber die Zigaretten und den Kaffee, der Arzt 
das morgendliche Bad, das alte Fraulein die gute Seife, der Maler 
das Licht in den Straf%en, das junge Madchen die Manner zum 
Tanzen. Nur Frau Veronika kann alles entbehren, bis auf eines: 
»Und das ist mein Junge, der jetzt irgendwo draufen im Osten 
kampft. ..., fiir mich und alle«; man miisse, heift es am Ende, 
»Kleines und Grofes zu unterscheiden« lernen. 

In der Geschichte »Das EK Eins«, zehn Typoskriptseiten 
umfassend, berichtet ein Ich-Erzahler von seinem Nachbarn. 
Dieser Tolwe, wahrend des Weltkrieges im selben sachsischen 
Feldartillerieregiment wie des Erzahlers 1918 gefallener Bruder 
Uli, tragt - im Streit - nun der Familie nach, daf Uli, der Adju- 
tant, ihn zur sachsischen Tapferkeitsmedaille eingab und damit 
um das Eiserne Kreuz erster Klasse brachte. Jahre spater trifft der 
Erzahler den ehemaligen Nachbarn wieder, als der im Begriff ist, 
»nach Brasilien auszuwandern«, und nach einer weiteren Zeit 
kreuzen sich ihre Wege erneut: Tolwe, als »Blockadebrecher« 
heimgekehrt, fiinfundfiinfzig Jahre alt, wird sich an die Front 
melden, um sich endlich das EK Eins zu holen. 

Auf diese beiden Geschichten, keine zwanzig Seiten, hat Falla- 
da fiinf Arbeitstage verwandt. Dennoch sind sie fliichtig gemacht 
und schlecht geschrieben. Der ersten liegen, leicht erkennbar, 
Umstande des eigenen Lebens jener Tage zugrunde. Doch auch 
die unwahrscheinlich anmutende zweite beruht auf Fakten; fiir 
sie leiht Fallada Daten aus der Biographie Ernst Rowohlts aus. 
Der siebenundzwanzigjahrige Rowohlt und der knapp achtzehn- 
jahrige Ulrich Ditzen trafen sich 1914 als Kriegsfreiwillige im 
77. Koniglich-Sachsischen Artillerie-Regiment; beide brachten 
es zum Leutnant; Rowohlt bekam zwei sachsische Orden. 
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Und Rowohlt, erst »Auswanderer«, dann »Blockadebrecher«, 
wird 1941 als Offizier der Wehrmacht in das seit April des Jahres 
okkupierte Griechenland kommandiert. Der Vermutung, dafs 
die Pointe der - ernst gemeinten - Geschichte auf einen Witz 
Rowohlts zurtickgeht, kann man sich nur schwer entziehen. 

Ob Fallada annahm, er konne sich mit opportunen Geschich- 
ten einen — wie er es ausgedriickt hatte —- weif{en Fu machen? 
Ob er meinte, im Kriege gebe es keine Parteien mehr, nur noch 
Deutsche? Daf er in jenem Brief an die Schwester Zweifel am 
Ausgang des Krieges aufsert und wenige Tage spater Geschich- 
ten fiir den Krieg schreibt, muf jedenfalls den Widerspriichen 
zugerechnet werden, an denen sein Leben mehr als reich ist. 

Fest steht, daf ihn die vielen Tabuierungen und die Zensur 
verunsichern. Fallada, der nie tiber Stoffmangel zu klagen hatte, 
geht jetzt auf die Stoffsuche. Die ersten drei Septemberwochen 
verbringt er in Berlin und sieht - Kilpper hat ihm die Wege 
geebnet - im Justizministerium die Akten des Barmat-Kutis- 
ker-Prozesses durch, der im Jahre 1927 die (antisemitischen) 
Gemiiter erregt hat. Doch er scheint unschliissig zu bleiben; 
am 9. Oktober tragt er den Satz »Es wird sehr langweilig ohne 
rechte Arbeit« in die Tageskladde ein. 

Da erreicht ihn das Angebot der Wien-Film GmbH, die 
Vorlage fiir einen »reprasentativen«, durchaus »unpolitischen« 
Berlin-Film zu schreiben. Fallada sagt sofort zu. Er beginnt den 
Roman »Der Sohn des Staubes« (»Ein Mann will hinauf«) am 
16. Oktober und schliefst die Niederschrift, die er auf tausen- 
deinhundert Typoskriptseiten schatzt, nach drei Monaten ab. 
Ehe er das Manuskript in die Maschine diktiert, bringt er, Ende 
Januar 1942, an vier Tagen sechs Geschichten zu Papier. 

Doch auch dieser Film wird nicht gedreht. Lediglich ein sehr 
stark, auf ein Viertel des Umfangs gekiirzter Fortsetzungsdruck 
kommt zustande. Er erfolgt — statt in der »Damex, die nur noch 
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monatlich erscheinen kann - in der ebenfalls vom Papiermangel 
betroffenen »Berliner Illustrierten Zeitung« zwischen Oktober 
1942 und Februar 1943 unter dem Titel »Die Frauen und der 
Traumer«. 

Ende Februar 1942 tippt Fallada die Geschichten ab und 
schickt sie - »Nur Stroh«, »Das Ende vom Lied«, »Genesen-den- 
Urlaub«, »Der Maler«, »Auch eine Kriegsgeschichte«, » Warmer 
Strom und das Eis« - an die Redaktion von »Signal«. Von dort 
erhalt er offensichtlich eine Absage. So bringt er die Sendung am 
10. April erneut auf den Weg, dieses Mal an die »Konkurrenz«, 
den Scherl- Verlag, an Martin Stiebing von der Romanabteilung, 
mit dem er seit dem vorigen Sommer korrespondiert. Stiebing 
antwortet nach zehn Tagen, »Nur Stroh« werde in der »Woche« 
erscheinen, »Das Ende vom Lied« und »Genesenden- Urlaub« 
im »Silberspiegel«. 

Auch an diesen zumeist schlecht erfundenen und fast durch- 
weg rihrseligen Arbeiten kann man den Geschichtenerzahler 
Fallada nur schwer wiedererkennen. »Nur ein Fuder Stroh«, am 
20. Mai 1942 von der »Wochex als »Novelle« gedruckt, spielt 
auf dem Dorf, noch im Frieden. Seltzer will Brasch das Stroh 
an einem regnerischen Samstagnachmittag bringen; Brasch 
sieht nur pure Gemeinheit, Sohn Kurt mag das nicht glauben; 
als sich Seltzer nicht wieder blicken laft, bietet der Junge, um 
dem Vater den Arger zu ersparen, heimlich seine Sparbiichse 
als Fuhrlohn an; Seltzer kommt mit dem Fuder Stroh und gibt 
die Sparbiichse dem Vater; nun weifs Kurt Brasch, »wie gemein 
Menschen sein kénnen«. 

»Das Ende vom Lied« und »Genesenden-Urlaub« erscheinen 
unter dem Obertitel »Hans Fallada erzahlt« im Juni-Heft 1942 
der im 8. Jahrgang bei Scherl erscheinenden, mit der »Dame« 
vergleichbaren Zeitschrift »Der Silberspiegel«. Ort der Hand- 
lung ist wieder das Dorf, nun im Krieg. Ehe Kurt Brasch zu den 
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Soldaten muf, wird er von einem Viehhandlersohn, der »die 
Weiber« kennt, beim Schnaps in solches Mifstrauen versetzt, 
dafs er mit seinem Madchen bricht: das Ende vom Lied. In der 
zweiten Geschichte bekommt Kurt Brasch Genesendenurlaub: 
Seine Hand ist 
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nach einer Verwundung steif geblieben; der Krieg hat ihn 
»hart« gemacht, das Mitleid der Mutter ist ein »weibisches Ge- 
fiihlchen«, er meldet sich »freiwillig zuriick an die Front«; als er 
ein Madchen kiift, kann er, plotzlich, den Arm wieder bewegen. 
»Am nachsten Morgen war er fort, er hatte von niemandem 
Abschied genommen.« 

Die restlichen drei Geschichten tiberlaft Fallada anscheinend 
der Agentur Gayda; sie jedenfalls vermittelt die Nachdrucke, 
wie der Vermerk »Uberreicht von der Werkgemeinschaft 
Schrifttum-Presse im Presse-Biiro Gayda, Miinchen« auf einer 
Typoskriptkopie von »Genesenden-Urlaub« zeigt. »Der Maler« 
erhalt in den »Breslauer Neuesten Nachrichten« vom 19. Juli 
1942 den Titel »Ein Wanderer ist unterwegs in der Nacht / Be- 
gegnung mit dem verriickten Maler«. Hier sto%t Kurt Brasch, 
jetzt ein » Berliner Lumich«, irgendwann und irgendwo zwischen 
Oranienburg und Schwerin in einem einsamen Haus auf einen 
alten Maler, der sich fiir Rubens halt und seine Pflegerin ftir 
Helene Fourment. 

Abdrucke der Arbeiten »Warmer Strom und das Eis« und 
»Auch eine Kriegsgeschichte« wird nur der Zufall zutage fordern, 
denn selbst zu dieser Zeit gab es noch an die tausend Zeitungen. 
»Warmer Strom« fehlt im Nachlaf; » Auch eine Kriegsgeschich- 
te« umfafst zwei Typoskriptseiten. Im ersten Weltkrieg verliebt 
sich eine Lehrerin in einen »kin-derhaft« jungen Soldaten, den 
der »flandrische Dreck« erwartet; als er nach einem Frontjahr 
Urlaub bekommt, findet sie nichts Jungenhaftes mehr an ihm; so 
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sucht sie sich erneut einen Rekruten, der »kindlich und hilflos« 
ist; die Briefe des anderen beantwortet sie nicht mehr. 

Daf er in einer Krise steckt, weifi Fallada selbst. »Es ist«, 
schreibt er am 29. Marz 1942 an Kilpper, »schon lange nichts 
mehr mit dieser abundantia [Uberfiille - G. C.], wenn ich sie 
je besessen habe. Es kommt mir vor, als sei ich frither tibervoll 
von Geschichten gewesen; seit ich mich hier aber in die Stille 
zurtickgezogen habe, wird es leerer und leerer in mir - ich 
wiederhole mich zu oft. Und ich habe mein Handwerk schon 
viel zu gut gelernt; all das Technische, was mir frither Freude 
machte, wie ich »eine Sache hinkriegte<, das langweilt mich 
heute zu Tode.« 

Fallada gibt das, was er einst »Feuilletonarbeit« genannt hat, 
nun vollig auf. Gewif, die Zeitungen und Zeitschriften werden 
ohnehin, so im Brief vom 22. Juli an Sophie Zickermann, »alle 
Tage diinner«. (Und man wird sie, nachdem Goebbels am 
18. Februar 1943 im Berliner Sportpalast den »totalen Krieg« 
verkiindet hat, gleich dutzendweis einstellen.) Doch die schwin- 
dende Publikationsmoglichkeit ist nur ein Grund. Die letzte fiir 
die Presse bestimmte Geschichte, die Fallada noch wahrend des 
Krieges schreibt (und die als verschollen gelten kann), »Die 
Krone von Bosumbox, entsteht der Arbeitskladde zufolge am 
23. und 24. November 1942; der entsprechenden Notiz dort fiigt 
er in Klammern »Ist Mist« hinzu. Fallada wird wohl nicht nur 
diese Geschichte gemeint haben. 

Ende Februar 1942 — die Romanabschriften an die Wien-Film- 
Gesellschaft und an den Rowohlt Verlag, das halbe Dutzend 
Geschichten an die Redaktion sind abgeschickt - legt Fallada 
eine Pause ein. In der zweiten Marzhalfte fahrt er nach Celle 
zu seiner Mutter und nach Stuttgart, um Kipper zu treffen und 
Alfred Giinther kennenzulernen. Die Abmachungen mit dem 
Verlag bestatigt er in dem schon zitierten Brief vom 29. Marz: 
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Er werde den Roman umarbeiten, vorher jedoch das »Jahr des 
Schriftstellers« schreiben. 

Die Niederschrift von »Heute bei uns zu Haus« beansprucht 
zwischen dem 31. Marz und dem 12. Mai fiinfunddreifsig Arbeits- 
tage und wird innerhalb zweier Wochen diktiert. Wenn Fallada 
im Untertitel - »Ein anderes Buch Erfahrenes und Erfundenes« 
- auf das Wortchen »Erlebtes« verzichtet, so tut er das aus gutem 
Grund. Auch dieser zweite Geschichten-»Kranz« hat mit tatsach- 
lichen Erinnerungen nicht allzuviel gemein. »Ich liige manchmal 
schrecklich«, erdffnet er seinem Lektor. An Ktipper schreibt er 
zwar: »Es sind meine »confessions««, fiigt aber hinzu: »wenigstens 
soweit das heute mdglich ist.« Das Buch zeigt Fallada wieder in 
seinem Element. Daf} er vor einigen Wochen miserable, torichte 
Geschichten verfafst hat, davon ist hier nichts zu sptiren. 

K6nnen und Unvermogen liegen bei Fallada dicht beieinander. 
Ein Tief wechselt, so scheint es, tibergangslos in ein Hoch, und 
das Hoch geht erneut in einen Tiefstand tiber. Tiefstand, De- 
pression bestimmen die letzten sieben Monate des Jahres 1942. 
Fallada bringt kaum noch etwas zuwege, und die Umstande 
werfen ihn nach und nach aus der Bahn. 

Wahrend er an »Heute bei uns zu Haus« arbeitet, erschreckt 
ihn der Krieg zum ersten Mal aus der Nahe: Die Bombardierung 
Rostocks Ende April legt die halbe Stadt in Schutt und Asche. 
Auch die Feldberger Feuerwehr wird zu Hilfe gerufen, die 
Welle der Fliichtenden erreicht Neustrelitz. Der Krieg scheint 
tiberhaupt naher zu rticken, auch wenn das Carwitzer Anwesen 
nur ganz am Rande von den Folgen berithrt wird: Im Herbst 
steht Fallada zeitweilig ohne Hilfskraft da und muf eigenhandig 
die Kuh versorgen. Die Nachrichten tiber die Bombardements 
der Stadte haufen sich: Im November wird auch der Rowohlt 
Verlag betroffen; der Dachstuhl des Stuttgarter Hauses brennt 
aus, Léschwasser dringt in das Bicherlager ein. 
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Im Juni und Juli faulenzt Fallada, imkert, angelt, »pusselt 
rum«. Die Arbeiten, die auf ihn zukommen, schatzt er nicht. 
Biicherschreiben, heifst es in einem Brief an den Verlag, sei 
meist ein Vergniigen, das »Flickwerk« der Korrekturen jedoch 
»ein Kotz«. Von »Heute bei uns zu Haus« muf er einen Teil- 
vorabdruck fiir den »Silberspiegel« zurechtmachen, der vom 
Oktober bis zum Februar 1943 in fiinf Folgen erscheint, und die 
Satzvorlage fiir den Verlag. Das Buch, Falladas letztes in Krieg 
und Nazizeit, wird erst im Mai 1943 vorliegen. 

Gleich drei Partner beschaftigen ihn mit »Der Sohn des 
Staubes«. Fir die »Berliner Illustrierte Zeitung« streicht er den 
Roman auf zweihundertfiinfzig Seiten zusammen (daf beide 
Vorabdrucke parallel erfolgen, zeugt allein fir den Mangel 
an unterhaltendem Lesestoff); fiir die geplante Buchausgabe 
beginnt er mit den Korrekturen; fiir die Umarbeitung der Film- 
vorlage melden Produktionsleiter, Regisseur und Propaganda- 
ministerium fortwahrend neue Wiinsche an. Dariiber vergehen 
vier Monate. Im Dezember arbeitet Fallada nicht. 

Anlaf zu Klatsch, auch zu Neid, hat der gut verdienende 
Aufenseiter seiner Umgebung schon immer geboten. Jetzt, 
unter dem Druck der Kriegsumstande, bleibt es nicht bei blofer 
Tratscherei. Eine Denunziation, er sei rauschgiftsiichtig —- Frau 
Suse hat eine gréfere Menge der knapp werdenden Schlafmittel 
gekauft -, macht Fallada vom September an zu schaffen. 

Vieles kommt zueinander, was ihn immer depressiver stimmt. 
Er weicht auch wieder in die Betaubung durch den Alkohol aus. 
Da das Carwitzer Haus - dafiir sorgt Frau Suse - »trocken« 
ist, muf Fallada, so er trinken will, zu Nachbar Frentz, dem 
Besitzer des Gutes Hullerbusch, oder zum Stammtisch nach 
Feldberg radeln. Vom 14. Maian, als er, »reichlich dun«, auf dem 
Nachhauseweg stiirzt und sich einen Fuf bricht, notiert er die 
»feuchten Besorgungsfahrten« sogar in den Tageskladden. 
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In den Briefen, die er gegen Jahresende schreibt, haufen sich 
die Klagen tiber »Lumperei und Gemeinheit«, tiber die »stan- 
digen Anfeindungenx, denen er ausgeliefert sei, weil er auf dem 
»Prasentierteller« sitze; all das deprimiere selbst Suse. Horigs, 
Kagelmacher und Sophie Zickermann bekommen zu héren, 
dafs Ditzens, wenn es im Kriege nur ginge, Carwitz am liebsten 
aufgeben wiirden. 

Mitte Januar 1943 erhalt Fallada vom Scherl-Verlag den Auf- 
trag, fiir die » Woche« einen Unterhaltungsroman zu schreiben. 
Er macht sich umgehend an die Arbeit. Obwohl er bald danach 
gute zwei Wochen unter der Obhut von Professor Zutt in den 
Kuranstalten Westend, Berlin-Charlottenburg, verbringen 
muf, liefert er die Typoskripte des Romans »Der Jungherr von 
Strammin« bereits Ende Marz ab. 

Rowohlt schlieft Vertrag, bekommt jedoch wie schon fiir den 
»Sohn des Staubes« kein Papier bewilligt. Die Verlage, die dem 
»totalen Krieg« noch nicht zum Opfer gefallen sind - vierhun- 
dert von tausendsechshundert Firmen -, diirfen ausschlieflich 
»kriegswichtige« Biicher produzieren. Die Ufa dagegen kauft fiir 
fiinfundzwanzigtausend Mark die Filmrechte, und die » Woche« 
druckt den Roman zwischen August und November in Fort- 
setzungen ab. Es ist dies Falladas letzte im Krieg geschriebene 
Arbeit, die noch wahrend des Krieges ihre Leser findet. 

Die folgenden anderthalb Jahre halten fiir Fallada nur Miseren 
bereit. Seine Handlungsweisen setzen Freunde und Verwandte 
in Erstaunen. Es hat den Anschein, als komme er mit sich und 
der Welt nicht mehr zu Rande. 

Anfang Marz 1943 ladt ihn der »Reichsarbeitsdienst« ein, 
sechs Wochen lang RAD-Lager im okkupierten Frankreich zu 
bereisen und dariiber zu schreiben. Fallada sagt zu. Er habe, 
teilt er dem Verlag mit, einen solchen »offiziellen Einsatz« kaum 
ablehnen k6énnen. 
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Zu diesem befremdenden Schritt entschlieft er sich in er- 
ster Linie wohl deshalb, weil er glaubt, hier biete sich ihm ein 
Schutzschild. Der Erlaf tiber den Zwangseinsatz von Zivilisten 
fiir Kriegszwecke - im Februar, nach der Katastrophe von Sta- 
lingrad in Kraft gesetzt - kann auch ihn treffen. Noch groferen 
Horror hat Fallada, 1938 als »bedingt tauglich« eingestuft, vor 
der Einberufung; und so meldet er denn auch dem zustandigen 
Wehrbezirkskommando postwendend, dafs ihn der RAD ver- 
pflichtet habe. (Erst im April 1944 wird man ihn ausmustern.) 

Sicher kommen andere Griinde hinzu. Wenigstens zeitweise 
kann er seinen Problemen entlaufen. Auferdem reizt ihn die 
Reise: Es wird seine erste grofere und die erste ins Ausland 
sein. Zweifellos lockt ihn der Alkohol, den er bei den Staben 
in reichlichen Mengen erwarten kann. Nicht sein Fall ist die 
militarische Sphare; daf’ man ihn zum »Sonderfthrer« im 
Rang eines Majors ernennt, erdffnet er seinen Bekannten mit 
ironischen Floskeln. 

Am 18. Maitrifft Sonderfiihrer Ditzen in Paris ein. Jeweils etwas 
langer hilt er sich in zwei RAD-Lagern auf: in der Auvergne bei 
Clermont-Ferrand und am Fufs der Pyrenaen in der Nahe von 
Perpignan. Er spiirt sehr bald, daf hier fiir die Besatzungsmacht 
»dicke Luft« herrscht. Er fiihrt - ein verschollenes —- Tagebuch 
und beabsichtigt, einen »ganz personlichen« Erlebnisbericht zu 
verfassen; doch dazu wird es nicht kommen. 

Am 23. Juni ist Fallada wieder in Carwitz. Seinen 50. Geburts- 
tag, den die Presse weisungsgemaf} so gut wie gar nicht zur 
Kenntnis nimmt, verbringt er im Kreis der Familie. Berichte 
iiber den ersten mehrtagigen Luftangriff der Alliierten, der 
Ende Juli/Anfang August Hamburg zerstort, erhalt er von Suses 
Verwandten aus erster Hand. Das ganze Land gerat in Panik; 
die Flucht aus den grofen Stadten beginnt. 

Seine zweite, acht Wochen dauernde Reise zum RAD tritt 
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Fallada am 2. August an; im »Sudetengau« soll er sich noch die 
Ausbildung ansehen. Einen guten Monat verbringt er im nord- 
bohmischen Niemes (Mimon), nahe Bohmisch-Leipa (Ceska 
Lipa). Dann begleitet er einen Rekrutentransport in das ihm 
schon bekannte Lager bei Clermont-Ferrand. 

Mehr noch als vor ein paar Monaten hat Fallada das Gefiihl, 
»im Feindesland zu sein«; Einheimische hatten zu ihm gesagt, 
schreibt er am 27. September an Suse, in zwei Wochen wiirden 
die Deutschen nicht mehr in Frankreich stehen. Er hingegen 
sei - angesichts der anglo-amerikanischen Landung in Italien 
und der sowjetischen Offensiven klingt das doppelt absonder- 
lich - »so optimistisch wie noch nie«, und er fiigt ganz im Stil 
der Goebbels-Parolen hinzu: »Wir werden den Krieg doch 
gewinnen.« 

Ob Fallada bei den »Arbeitsfiihrern« das militarische Bra- 
marbasieren gelernt hat? Oder steckt er in einer Euphorie? 
Oder will er - die »Feldpost« unterliegt ja der Zensur — blof die 
»defatistische« AuSerung iiberdecken? Nun, wie dem auch sei: 
Das Paktieren mit einer faschistischen Organisation hat Fallada 
in einen politisch-moralischen Tiefstand versetzt. 

Kaum ist er wieder zu Haus, muf Fallada den schwersten 
Schlag einstecken. Am 21. Oktober erreicht ihn die Hiobspost, 
dafi der Rowohlt Verlag stillgelegt wird; der Parteiverlag Eher 
ubernimmt die Deutsche Verlags-Anstalt, nicht aber den Autor 
Fallada. Die NSDAP ist zu keinem Kompromif bereit; wie bisher 
auch beantwortet sie Falladas Konzessionen mit dem deutlichen 
Hinweis, er sei ihr nach wie vor unerwiinscht. 

Rowohlt, der Falladas Biicher seit nahezu fiinfundzwanzig 
Jahren verlegt, muf den Generalvertrag zum Jahresende aus- 
laufen lassen und gibt dem Autor alle Rechte zuriick. Fallada 
klappt vollig zusammen. Seine Labilitat, in den Kriegsjahren 
ohnehin angewachsen, halt dieser Belastung nicht stand. Er 
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la&t sich fallen. Fiir eine Novemberwoche geht er zu Professor 
Zutt, doch die Bombardierung Berlins treibt ihn nach Carwitz 
zurtick. Ein Feldberger Arzt hilft ihm. Bis Mitte Januar 1944 lebt 
er fast lethargisch vor sich hin, dann ereignet sich auch eine 
hausliche Katastrophe. 

Nach der Riickkehr von seiner zweiten Frankreich-Fahrt ist 
Fallada ein Verhaltnis eingegangen, mit dem er seine bisheri- 
gen »Seitenspriinge« tiberbietet. Anneliese Bentzien, ehemals 
Haustochter, jetzt Anfang Zwanzig, haust im Dezember zeit- 
weise bei ihm im Gartnerzimmer, einem Ausbau der Scheune. 
Der Ehebruch geschieht gewissermafsen 6ffentlich, denn im 
Wohnhaus leben - dichtgedrangt - auch Elisabeth Ditzen, mit 
fiinfundsiebzig Jahren im September 1943 hierher gefliichtet, aus 
Hamburg evakuierte Verwandte von Suse, die Witwe des Ende 
November bei einem Luftangriff umgekommenen Willi Burlage 
und andere Gaste. Frau Suse, ruhig, ausgeglichen, nachsichtig, 
sieht eine Weile zu; dann kommt es bei ihr zu einer - wie sie 
sagt — »Explosion«. 

Fallada antwortet mit mafloser Erregung und ergreift zwei 
Tage spater, am 21. Januar 1944, die Flucht nach Westend. Von 
hier bittet er seine Frau um Verzeihung; mit Anneliese habe 
er endgiiltig gebrochen. Trotz heftiger Bombardierungen, die 
auch die Kuranstalten treffen, bleibt er, bis die Erregungszu- 
stande abgeklungen sind und er wieder schlafmittelfrei ist. Am 
22. Februar fahrt er nach Thiringen und quartiert sich fiir finf 
Wochen in Eisfeld bei den Eltern einer vormaligen Haustochter 
ein. Frau Suse hat zwar nicht vergessen und vergeben, hofft aber 
auf seine Versprechungen und schreibt ihm, dafs sie nicht mehr 
an eine »dauernde Trennung« denke und ihn Ende Marz wieder 
in Carwitz erwarte. 

Inzwischen hat sich, Gltick im Ungliick, ein neuer Verleger 
gefunden. Franz Schneekluth, Geschaftsfithrer des Wilhelm 
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Heyne Verlages, Dresden, méchte, gewifS schon mit dem Blick 
auf die Nachkriegszeit, Falladas Gesamtwerk tibernehmen. Die 
Verhandlungen, im November 1943 in Carwitz begonnen, im 
Januar 1944 in Westend fortgesetzt, fiihren im Marz in Eisfeld 
zu einer Vereinbarung: Der Heyne-Verlag wird Falladas Aus- 
landsrechte wahrnehmen und fiir die Option auf Neuauflagen 
und neue Manuskripte ein Jahr lang ein monatliches Fixum von 
tausendzweihundert Mark zahlen. 

Als nachstes soll Fallada den Kutisker-Roman schreiben. 
Das Propagandaministerium, in dem man seit dem Juni 1943 
durch den Rowohlt Verlag von diesem Projekt weifS und auf ein 
antisemitisches Buch hofft, hat Schneekluth das Papier bereits 
zugesagt. Doch da winkt Fallada ab. Er konne, so lat er den 
Heyne-Verlag wissen, den Roman »nie so schreiben, wie man 
ihn erwartet«; er werde »nicht ein beschimpfendes Wort« ver- 
wenden, sondern »dem Leser allein die Beurteilung der ganz 
objektiv geschilderten Figur« tiberlassen; und gerade das werde 
man ihm veriibeln. 

Zurtick in Carwitz, beginnt Fallada Ende April zwar mit der 
Niederschrift, arbeitet aber nur tageweise und mit grofen Un- 
terbrechungen. In einem Brief vom 13. Juni an Ernst Rowohlt 
spricht er von einem Roman, »der nie zu Ende geschrieben 
wird«. Mitte August sendet er dem Heyne-Verlag die ersten 
dreihundert Typoskriptseiten. 

Daf es mit dem Schreiben nicht vorangeht, hat auch mit 
Falladas desolatem Zustand zu tun. Trotz seines »endgiiltigen« 
Bruchs mit Anneliese nimmt er die Beziehung zu ihr wieder auf 
und betaubt sich mit Alkohol und Schlafmitteln. Jetzt gibt Frau 
Suse nicht mehr nach; sie zieht, so schwer es ihr auch fallen mag, 
den Schlufstrich. Am 5. Juli wird die Ehe geschieden, Ditzen 
wegen »seit Jahren« und »bis in die jiingste Zeit« anhaltender 
»ehewidriger Beziehungen« fiir allein schuldig befunden. 
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Fallada bewohnt weiterhin das Gartnerzimmer. Aus dem Wege 
gehen kann man sich nur in gewissem Grade. Die Spannung 
kann sich nicht lésen, sie wachst an. Am 28. August, nachdem er 
zwei Tage lang getrunken hat, provoziert er, vollig alkoholisiert, 
eine Auseinandersetzung mit Frau Suse und gibt aus einem - so 
der Strafbefehl - Terzerol einen Schuf ab, um sie zu schrecken. 
Frau Suse ruft den Arzt zu Hilfe; der schickt den Landjager. 

Das Amtsgericht in Neustrelitz befindet am 31. August, 
Ditzen sei »dringend verdachtig, ... seine friihere Frau mit 
der Begehung des Totschlags oder einer schweren K6rperver- 
letzung bedroht zu haben«, und verfiigt seine »einstweilige 
Unterbringung in einer Heil- und Pflegeanstalt«. Er wird in die 
Landesanstalt Neustrelitz-Strelitz eingewiesen. Der Strafbefehl 
vom 28. November setzt eine Haft von drei Monaten und zwei 
Wochen fest. 

Fallada darf schreiben. Unter diesen ganz und gar unzutragli- 
chen Bedingungen zwingt er sich zur Arbeit und arbeitet kon- 
zentriert und produktiv wie einst. Zwischen dem 6. September 
und dem 7. Oktober entstehen der Roman »Der Trinker«, einige 
Geschichten und Erinnerungen an die letzten zwolf Jahre. Vom 
14. Oktober an berichtet er Frau Suse, da er sich mit dem Ku- 
tisker-Roman beschaftige, und am 30. November, daf er ihn 
zwei Tage zuvor beendet habe. 

In der Strelitzer Anstalt bestellt Fallada auch sein Haus. Am 
27. September setzt er Frau Suse zur »alleinigen Vorerbin« ein, 
und am 25. Oktober tibereignet er ihr das Carwitzer Anwesen 
als »ein erstes sichtbares Zeichen« seines »festen Willens wie- 
dergutzumachen«. In einem Brief an Suse findet sich auch der 
Satz: »Ich bin in einer harten Schule.« 

Gleich nach dem Machtantritt der Nazis hatte Fallada - ohne 
Grund - in einer Zelle gesessen. Ein paar Monate vor ihrem Ab- 
treten sitzt er — nicht ohne Grund, aber wohl unverhaltnismafig 
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bestraft - ebenfalls in einer Zelle. Man kann das als ein Wahr- 
zeichen nehmen: Trotz aller Zugestandnisse an den Nazismus 
hat er mit dem Nazismus nichts gemein. Selbst im Gewahrsam 
nutzt Fallada, damals wie jetzt, jede Stunde, die ihm verbleibt, 
zur Arbeit. Auch das hat etwas Symbolisches: Er vermag nur 
zu leben, wenn er schreiben kann. 


LETZTE GESCHICHTEN (1944-1946) 


Das »feste Haus zu Strelitz« ist in der Tat eine harte Schule. 
Nachts teilt Fallada die Zelle »mit einem schizophrenen Mérder, 
einem schwachsinnigen und entmannten Sittlichkeitsverbrecher 
und mit einem ebenfalls schwachsinnigen Lustmordversucher«. 
Tagstiber sitzt er in einem kleinen Raum, den man ihm zum 
Schreiben zugewiesen hat, durch den aber - so heifst es eben- 
falls in den Erinnerungen - »standig andere Gefangene laufen«; 
und: »Wachtmeister stehen alle Augenblicke bei mir, rauchen 
eine Zigarette und stellen dumme Fragen nach der Tatigkeit 
eines Schriftstellers.« Er hat auch, das erfahrt Suse, mit Grippe, 
Furunkeln, einem vereiterten Finger »mancherlei Molesten«. 
Aber das alles sei nicht wesentlich: »Die Hauptsache bleibt: Ich 
kann arbeiten.« 

Unter solchen Umstanden zu schreiben mag wohl nur einem 
Besessenen gelingen. Daf’ in diesem Milieu Bekenntnisse wie der 
Roman »Der Trinker« und die Erinnerungen entstehen kénnen, 
lat sich allenfalls noch begreifen. Doch Fallada bringt auch 
etwas Frohliches zustande. Am 10. Dezember teilt er Suse mit, 
er habe fiir Miicke zu Weihnachten in neun Tagen eine Dachs- 
geschichte geschrieben und sei gestern damit fertig geworden. 

Aus der »Schutzhaft« in Fiirstenwalde, 1933, hatte ihn Rowohlts 
Intervention herausgeholt. 1944 benotigt Fallada erneut einen 
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Nothelfer. Ein Neustrelitzer Psychiater, Medizinalrat Dr. Hek- 
ker, erwirkt, daf$ die Unterbringungshaft, die laut Strafbefehl 
fortdauern soll, mit dem Ablauf der Gefangnisstrafe ausgesetzt 
wird. 

Am 13. Dezember trifft Fallada wieder in Carwitz ein. Er hat 
dort kein Wohnrecht mehr. Doch Frau Suse gibt ihm die Chan- 
ce, um die er sie gebeten hat: Er will sich bemithen, mit ihr in 
ein freundschaftliches Nebeneinander zu kommen. Bereits am 
nachsten Tag sitzt er hinter der Schreibmaschine. Innerhalb 
einer Woche tippt er FRIDOLIN, DER FRECHE Dacus ab, stellt 
regelrechte Titelseiten her und fertigt einen »Einband« an: Das 
Geschenk fiir Miicke soll wenigstens die Attrappe eines Buches 
sein. 

Fallada sieht sich genotigt, eine »vollig wahrhaftige Geschich- 
te« zu schreiben: »buchstablich wahr und richtig«, wie er noch 
einmal im Nachwort betont. Tochter Lore hat die Jagd auf den 
Dachs ja miterlebt. Die Zeit, der Ort und die Runde der Betei- 
ligten stehen fest. Dazuerfunden werden muf im grofen ganzen 
nur noch, wie der Dachs aufwachst, wie es ihn nach Carwitz 
verschlagt und wie er auf dem Baumwerder haust. Ein paar 
padagogische Ratschlage an Lores Adresse lassen sich beilaufig 
leicht einflechten. 

Nirgendwo sonst bei Fallada kommen Ditzens vor. Auch in 
»Heute bei uns zu Haus« heift Ditzen nicht Ditzen, sondern 
Fallada. Wenn Fallada jetzt einen Schnappschuf aus dem Leben 
der Familie Ditzen bringt, so verdanken wir es ausschliefSlich 
der Tatsache, daf} die Dachsgeschichte »allein fiir die Miicke« 
bestimmt ist. Als er sie schreibt, schlieSt Fallada die Publikati- 
on aus, fiir die ohnehin keine Moglichkeit mehr besteht. Doch 
ebensowenig denkt er nach 1945 an eine Ver6ffentlichung. Er 
scheidet streng: im Privatleben Ditzen, in der Offentlichkeit 
Fallada. Hatte er »Fridolin« drucken lassen, so hatte er gewifS 
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die meisten Namen verandert und wahrscheinlich auch manche 
Einzelheit. 

Im Typoskript werden Zeit, Ort und Personenkreis durch 
Tatsachen bestimmt. Eine Reihe von Fakten legt fest, dafs Ditzens 
und der Dachs 1943/44 aufeinander treffen. 

Zum ersten Mal begegnen sie sich im Sommer 1943. Uli, 
der Templiner Alumne, kommt nur in den Ferien nach Haus. 
Grofmutter Ditzen lebt - obwohl sie bereits im Fiinften Kapitel 
auftritt — seit dem September 1943 in Carwitz. Matja, der Pole, 
arbeitet bei den Ditzens seit dem 10. Dezember des Vorjahrs. 
Und die Hiindin Teddy wird im Haus- und Hofbestand erstmals 
am 1. Januar erwahnt. 

Daf der Vater in der Geschichte nur im Hochsommer mit- 
spielt und dann wieder im Herbst, entspricht den Terminen 
der RAD-Fahrt. Zu Anfang des Achten Kapitels, im folgenden 
Jahr, arbeitet Ditzen auf dem Acker, streut Mist, legt Mais. Das 
wiederum bestatigen die Tageskladden, die zwischen Mai und 
Juli 1944 haufig »Landarbeit« vermerken. Miicke allerdings 
bezieht - Ditzen begleitet sie im Mai zur Anmeldung und im 
Juni zur Aufnahmepriifung - das Neustrelitzer Lyzeum nicht 
im Frihjahr, sondern im Herbst. Am Ende schlieflich muf der 
Vater bis in den Winter hinein ins Krankenhaus: Mit einem 
solchen - fiir sie je gewohnten — Aufenthalt wird den Kindern 
seine Abwesenheit wahrend der Strelitzer Haft erklart. 

Fir den Leser, der aus diesen Details nicht auf die Jahre 1943/44 
zurtickzuschliefen vermag, spielt sich die Geschichte im aller- 
tiefsten Frieden ab, zumal dann, wenn - wie in der 1955 postum 
veranstalteten ersten Edition, der alle Nachdrucke folgen - die 
wenigen Angaben geandert werden, die auf Nazizeit und Krieg 
verweisen. In Falladas Original fihrt nicht - so die Ausgabe 
des Jahres 1955 — ein Arbeiter die Kuh am Strick, sondern ein 
Franzose, grabt nicht der Gehilfe Mattha die Steine ein, sondern 
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der Pole Matja: Denn auch in Carwitz werden seit dem Spat- 
herbst 1942 franzésische und polnische Zivilisten beschaftigt: 
von den Nazis nach Deutschland verschleppte »Fremdarbeiter«. 
Und Ihlenfeldt ist kein schlichter Biirgermeister, sondern der 
»Ortsbauernfihrer«, der er seinerzeit war, und Fallada schildert 
die Situation des Friihjahrs 1944, wenn er zu Anfang des Achten 
Kapitels betont, daf Ditzens weniger Hilfskrafte hatten und das 
Futter knapper ware als je zuvor. All diese Zeichen jener Zeit zu 
korrigieren mag in der Publikation eines Kinderbuches angehen: 
Sie miissen, versteht man die Geschichte auch als ein - teils 
autobiographisches - Zeitdokument, erhalten bleiben. 

Fallada will »wahrhaftig« sein; es gelingt ihm in Mafen. Die 
Ditzens, die er darstellt - die » Mummi« mehr im Hintergrund -, 
leben in einer véllig heilen Welt. Gewifs, die Kinder haben im 
Juli 1943 eine besonders gute Zeit, denn der Vater sitzt nicht am 
Schreibtisch. Den Winter 1943/44 tiber gilt er fiir sie als krank. 
Doch auch die Miicke mag gespiirt haben, dafs nicht alles im Lot 
ist: Bei Uli entschuldigt sich Fallada in einem Brief vom Januar 
1944 aus Westend, daf die Weihnachtsferien fir alle nicht gut 
gewesen seien. Und die Begleitumstande der Scheidung sind 
der Elffahrigen kaum vollig verborgen geblieben. Wenn Fallada 
in seiner Strelitzer Schreibzelle ein ungestértes Familienleben 
beschwort, so sieht er wohl auch diese Schilderung als eine Art 
»Wiedergutmachung<« an. 

Den Ort der Geschichte genau zu beschreiben bereitet ihm 
keine Schwierigkeit. Vom Hullerbusch, dessen Wald steilrandig 
zum Schmalen Luzin und zum Zansen abfallt, aft Fallada den 
Dachs durch den Garten des Hofes Hullerbusch stracks nach 
Siiden laufen, auf die Kuhkoppel geraten und mit der Leitkuh 
tiber den Hauptmannsberg ins Unterdorf. Beim Gang tiber den 
Durchfluf, der den Schmalen Luzin und den Carwitzer See ver- 
bindet, und nach Carwitz hinein muf Fridolin sich erschrecken 
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und gleich wieder kehrtmachen und sich weitertrollen auf die 
in den Carwitzer See hineinragende Halbinsel, dort Ditzens 
abseits liegendem Gehdft einen Besuch abstatten und endlich 
iiber die kleine Briicke den kahlen Baumwerder erreichen (auf 
Karten: Bohnen- Werder). 

Auch den Umkreis braucht Fallada seiner Tochter nur in die 
Erinnerung zu rufen. In der siidwestlich von Carwitz gelegenen 
Mechower Forst suchen Ditzens gelegentlich Pfifferlinge, zum 
waldbestandenen Conower Werder rudern sie hintiber, um nach 
Steinpilzen zu sehen. Nach Gut Rosenhof gelangt man, Richtung 
Neuhof, in wenigen Minuten; und die Dorfer Thomsdorf, Bie- 
sterfelde (recte: Boisterfelde), Conow und Firstenhagen (Fal- 
lada meint wahrscheinlich das naher gelegene Funkenhagen) 
finden sich siidlich und éstlich des Carwitzer Sees, teils noch in 
Mecklenburg, teils schon in der Uckermark. Die Umgebung von 
Carwitz, die in manchen Romanen und Geschichten Falladas 
zu entdecken ist, wird hier topographisch prazis und als eine 
reizvolle Landschaft geschildert. 

Man kann annehmen, daf} Fallada auch die auftretenden 
Personen, selbst alle Dorfbewohner, bei ihren Namen nennt. 
Einige Carwitzer stehen mit Ditzens in irgendeinem naheren 
Kontakt. Utnehmer zum Beispiel kutschiert den Hausherrn ab 
und zu nach Feldberg. Giildners Kinder und Uli und Miicke 
haben vor ein paar Jahren noch miteinander gespielt. Der alte 
Lewerenz, Ende der dreifsiger Jahre bereits ein Achtziger, war 
zeitweise fiir die Stallarbeit fest angestellt. 

Statt einst sieben hat der Hof jetzt, 1943/44, nur noch zwei 
Hilfskrafte: eben Matja und noch einen alten »Futtersmann«. 
Unter der Rubrik »Personenstand« tragt Fallada am 1. Januar 
1944 als Haustochter nur Hertha Matuschek in die Tageskladde 
ein. Die Gaste der Familie, auch die langere Zeit anwesenden 
wie Suses Schwestern oder Frau Burlage, kommen indes, von 
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Elisabeth Ditzen abgesehen, in der Dachsgeschichte nicht 
vor. 

Das kleine Selbstportrat, das Fallada hier entwirft, darf man 
nicht tiberbewerten; es deckt jedoch ein paar selten zutage tre- 
tende Ziige auf. Der ewige Schreibtischarbeiter entpuppt sich als 
ein natur- und landschaftsverbundener Mensch. Gewifs, ohne 
»Brehms Tierleben« vermag er Genaueres tiber den Dachs nicht 
auszusagen. Er skizziert aber dessen Naturgeschichte: Fridolins 
dem Marchen entliehene Fahigkeit zu denken und zu sprechen 
wird nicht unzulassig vermenschlicht. 

Tritt der Vater auf, so kommt Selbstironie ins Spiel. Daf$ Ditzen 
so manchesmal auf Wunder hofft, daf er glaubt, alles sei schon 
gut, wenn nur etwas geschehe, bringt allgemeine Charakterziige 
ans Licht. Und es wirkt fast komisch, wie der Hofherr versucht, 
mittels Tesching und Terzerol die Elstern und den Dachs aus 
dem Mais zu jagen. Ein Selbstbildnis, das die Bedrangnisse 
und Fehlleistungen dieser Jahre nicht verschweigt, kann man 
selbstredend in dieser fiir die Tochter geschriebenen Geschichte 
nicht erwarten. 

Wahrend Fallada das Weihnachtsgeschenk fiir Miicke herstellt, 
unternimmt Hitlers Wehrmacht in den Ardennen einen letzten, 
vergeblichen Vorstof. Die Truppen der Anti-Hitler-Koalition 
stehen an den deutschen Grenzen. Die Rote Armee schickt sich 
zu ihrer Winteroffensive an. Das Ende des »Dritten Reichs« 
zeichnet sich ab. 

In Carwitz geht der Alltag seinen Gang. »Sch6énes Weihnachts- 
fest. AussOhnung mit Suse«, notiert Fallada am 24. Dezember 
1944 in die Tageskladde. Fiinf Tage spater verlobt er sich mit 
Ulla Losch. Im Sommer, gleich nach der Scheidung, hat er sie 
in Feldberg kennengelernt. Sie zahlt dreiundzwanzig Jahre und 
ist seit Anfang Mai Witwe. Mit achtzehn hatte sie, die kleine 
Verkauferin Ursula Boltzenthal, eine Tochter geboren, die der 
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Vater - Kurt Losch, ein Fiinfziger, Seifenfabrikant und Besitzer 
von rund hundert Filialgeschaften, in Berlin als »Seifen-Losch« 
bekannt - 1940 durch die Ehe legalisierte. Jetzt, von ihren Schwa- 
gern ausgezahlt, bewohnt sie das von Losch 1940 in Feldberg 
gekaufte, oberhalb des Haussees in Klinkecken gelegene massive 
Wochenendhaus. 

In der kleinen Stadt fallt Ulla Losch auf wie ein bunter Hund: 
eine alleinstehende, sehr junge, attraktive, gut gekleidete Frau, 
die das Haar lang tragt, sich auffallig schminkt, Finger- und 
Fufnagel rot lackiert und sich stets mit einer ellenlangen Zi- 
garettenspitze zeigt. Nimmt es wunder, daf Fallada, den schon 
vor vier Jahren die kommende »Eiszeit« schreckte, der zu allem 
anderen auch noch in einer »TorschluSpanik« steckt, auf eine 
solche Erscheinung fliegt? Daf sie - ob zu Recht, ob zu Unrecht 
- in keinem guten Ruf steht, stort ihn nicht. Sie sei, schreibt er 
am 2. Januar 1945 an Horigs, »auffallend hiibsch, sehr mondan ... 
und sehr oberflachlich«. 

Fallada weifs, dafs Ulla Losch ein Antipode von Suse ist, nicht 
die Hausfrau, die ihm die Bedingungen zur Arbeit schafft, nicht 
der ruhende Pol, der seine Eskapaden ausgleicht. Er weif, 
daf’ sie gern trinkt, und er weif’ wohl auch schon, daf sie auf 
Rauschgift aus ist. Er geht, wie schon oft, mit offenen Augen 
den ihn gefahrdenden Weg. »... und wenn ich mir auch beinahe 
sicher bing, heift es in dem eben zitierten Brief weiter, »daf die 
Sache eines schénen Tages schiefgehen wird, vorlaufig finde ich 
Ulla herrlich.« Daf es schiefgehen, daf er in alte, itberwunden 
geglaubte Laster zuriickfallen wird, daran tragt Ulla Losch eine 
geh6rige Portion Mitschuld. 

Anfang Januar 1945 halten sich Fallada und Ursula Losch ein 
paar Tage in Berlin auf; Ulla besitzt in Schoneberg, Meraner 
Strafse 12, eine Sechseinhalbzimmerwohnung, die allerdings 
durch Luftangriffe gelitten hat. Mitte des Monats zieht Fallada zu 
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ihr nach Feldberg. Carwitz besucht er recht haufig. Die Hochzeit 
findet am 1. Februar in Berlin statt. 

Fallada arbeitet nicht. Zwar hatte er am 14. Dezember vorigen 
Jahres einer Frau Kramer vorgeschlagen, vom 10. Januar an fiir 
zwei bis drei Monate nach Carwitz zu kommen, da er an die 
zweitausend Seiten des Kutisker-Romans zu diktieren hatte, 
zwar hatte er am 28. Dezember an Schneekluth geschrieben, 
der Heyne- Verlag moge nun einen Vertrag schlieSen mit dem 
Ablieferungstermin des 31. Dezember 1945. Doch jetzt, am 19. 
Januar, la&t er den Verlag wissen, dafs er zunachst den Roman 
»Der Trinker« diktieren wolle, und am 7. April erklart er schlief- 
lich, da er nicht zur Arbeit gekommen sei. Ob Fallada den 
Kutisker- Roman zu Ende geschrieben hat oder nicht, das bleibt 
offen. Im Nachlafs findet sich weder das Typoskript vom August 
1944 noch das in Strelitz geschriebene Manuskript. 

Trotz aller Schwierigkeiten - die Benutzung des D-Zuges ist 
genehmigungspflichtig; nicht selten werden Ziige von Tieffliegern 
beschossen — fahren Fallada und Ulla auch im Marz und im April 
nach Berlin. Die Fahrten haben offensichtlich nur einen Zweck: 
Ulla kennt in der Stadt die dunklen Quellen, aus denen sich noch 
immer Barbiturate, Opiate und dergleichen Mittel beziehen las- 
sen. Elisabeth Ditzen notiert in ihren Carwitzer Aufzeichnungen 
unter dem 10. April, ihr Sohn habe »wieder das alte Leiden«. Ab 
Mitte des Monats liegt Fallada, erst im Neustrelitzer Krankenhaus, 
dann in Feldberg, wieder einmal tagelang zu Bett. Am 20. April 
forcieren die Armeen der 2. Belorussischen Front beide Arme der 
Oder siidlich Stettins. Die Truppen, die Richtung Neustrelitz bei 
Prenzlau durchbrechen, nehmen am 28. April Feldberg ein. Fur 
Fallada endet mit der Herrschaft der deutschen Faschisten eine 
zwolfjahrige Bedriickung. Er ist, alles in allem, glimpflich davon- 
gekommen. Daf er den Pressionen zu oft nachgab, hat er mit der 
so haufigen Vergeudung seines Talents bitter bezahlt. 
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In den ersten Maitagen wird Rudolf Ditzen vom sowjetischen 
Stadtkommandanten als Biirgermeister von Feldberg eingesetzt; 
bald ist er auch fiir die umliegenden Dérfer zustandig. Man 
weist ihm im Stadtchen ein Haus zu, in dem er der unsicheren 
Zeiten wegen fiir eine Weile auch seine Mutter, Frau Suse und 
die Kinder unterbringt. Seine erste Arbeit ist es, die in Strelitz 
geschriebenen Erinnerungen in die Maschine zu tippen; er gibt 
ihnen den Titel »Der unerwiinschte Autor / Meine Erlebnisse 
wahrend zwélf Jahren Naziterror« und fiigt eine mit dem 9. Mai 
datierte Vorbemerkung hinzu. 

Es ehrt Hans Fallada, dafS er die Aufgabe nicht ausschlagt, 
daf er sich der Pflicht, das Leben wieder in Gang bringen und 
normalisieren zu helfen, nicht entzieht. Drei Monate lang ver- 
sucht er, sein Bestes zu geben. Riickblickend, in einem Brief an 
Becherts, spricht er von »unendlich viel Arbeit, Sorgen, Not«; 
Freund Kagelmacher erhalt eine knappe Schilderung: »Schweres 
habe ich erlebt, besonders auch mit den Evakuierten, deren ich 
ca. dreifigtausend in meinem Feldberger Bezirk unterbringen 
sollte.« Fiir die Arbeit, die ihm abgefordert wird, eignet sich 
Fallada nicht; er verfiigt nicht tiber die geringste Erfahrung 
kommunalpolitischer Art und kann dem Ansturm der Proble- 
me, dem er tagtaglich ausgesetzt ist, nicht viel mehr als Moral 
und Rechtsempfinden, entgegenstellen. 

Physisch, vor allem aber psychisch ist er dieser Belastung nicht 
gewachsen. Am 10. August schreibt er an Frau Suse, ihm sei der 
erste Ohnmachtsanfall seines Lebens widerfahren. Am 13. d. M. 
wird er, bewufstlos, in das Neustrelitzer Carolinenstift gebracht. 
Der Arzt sieht beide Ursachen: »seelische Erschopfung« und 
»Mifbrauch von Opiaten und Barbitursaure«. Ulla befindet 
sich bei der Einlieferung in einem »hochgradigen Erregungs- 
zustand«; sie hat sich die Pulsadern geéffnet, doch gliicklicher- 
weise ist der Blutverlust nur gering. Nach drei Wochen der 
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Entwéhnung und Erholung, am 2. September, kénnen beide 
Ditzens entlassen werden. Sie meiden Feldberg und schlagen 
sich nach Berlin durch. 

In Ullas teils devastierter Wohnung finden sie fremde Leute 
vor. Sie haben keine Zuzugsgenehmigung und bekommen 
keine Lebensmittelkarten. Es dauert Wochen, bis ihnen drei 
Zimmer zugebilligt werden, von denen nur eins bewohnbar 
ist. Wochenlang kaufen sie alles, was sie brauchen, auf dem 
schwarzen Markt. Spater wird Fallada sagen, in dieser Zeit habe 
er »zwischen Apathie und Selbstmord« geschwankt. 

Anfang Oktober rafft er sich auf und kniipft eine Verbindung 
zu seinem alten Bekannten Paul Wiegler, und Wiegler, der im 
Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands 
mitarbeitet und fiir den Aufbau-Verlag lektoriert, bringt ihn mit 
Johannes R. Becher zusammen. Becher, Grtinder des Bundes 
und des Verlages, Motor aller kulturellen Aktivitaten dieser Auf- 
bruchzeit, hat in den vergangenenen vier Monaten schon vielen 
der Kiinstler, die in Deutschland dem faschistischen Ungeist 
standgehalten hatten, zu einem neuen Beginn verholfen. Falladas 
nimmt er sich — gerade aus Agnetendorf zuriick, wo er Gerhart 
Hauptmann besucht hat - in einzigartiger Weise an. 1950 wird 
er in seinem Tagebuch »Auf andere Art so grofe Hoffnung« 
notieren: »Fallada: von mir aus eine echte Freundschaft ...« 

Becher holt Fallada aus der Apathie heraus. Zuerst sorgt er 
fiir die allernétigsten Lebensbediirfnisse, dann fiir eine Woh- 
nung, und schlieflich kann er zu etwas noch sehr Seltenem, 
Kompliziertem verhelfen: zu Transportméglichkeiten. Nach 
und nach schafft Ulla Manuskripte und Biicher, Kleidung 
und Mébel aus Feldberg und Carwitz heran. Am 6. Novem- 
ber verlat Fallada den amerikanisch besetzten Sektor und 
siedelt in den sowjetischen, nach Pankow itber. Er bezieht im 
Eisenmengerweg 19 eine frisch renovierte Siebenzimmervilla, 
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die nahe Bechers Haus und in der Nahe von Schlof und Park 
Niederschénhausen liegt. 

Becher ermutigt Fallada zur Arbeit. Er vermittelt die Ver- 
bindung zur »Taglichen Rundschau«, der deutschsprachigen 
Zeitung der Sowjetischen Militéradministration, zum Rundfunk 
und zum Aufbau- Verlag. Er sorgt fiir Auftrage. Er ist bestrebt, in 
Fallada alle, auch schlafende Krafte zu mobilisieren und politi- 
sche Denkweise zu wecken. Und es scheint, als habe er Erfolg. 

Unter dem Datum des 12. Oktober verfaft Fallada einen - von 
der »Deutschen Volkszeitung« am 18. publizierten - Brief an 
den Kulturbund, in dem er sich »zum Aufbau einer neuen, 
im Stillen, im Geistigen schaffenden Welt« bekennt. Unter der 
Uberschrift »Vor allem die Jugend retten!« veréffentlicht die 
»Tagliche Rundschau« am 25. d. M. ein Gesprach mit ihm. 
Zwischen dem 28. November und dem 4. Dezember druckt die 
Zeitung aus dem Typoskript »Der unerwiinschte Autor« einen 
Ausschnitt unter dem Titel »Ostern 1933 mit der SA«. 

Becher erreicht es sogar, dafs Fallada ihn zu Lesungen und 
Manifestationen nach Halle und Schwerin begleitet. Am 
8. Dezember, auf einer Kundgebung des Kulturbundes zum 
Niirnberger Prozef, halt Fallada im Schweriner Staatstheater 
— zum ersten Mal in seinem Leben! - vor einer groferen Offent- 
lichkeit eine Rede und eine politische dazu. »Ich fthre«, schreibt 
er an Becherts, »ein sehr anderes Leben als friiher, immer in 
Kontakt mit andern Menschen, muf es schon tun, kann es auch, 
sehne mich freilich oft nach meinem beschaulichen Dasein in 
Carwitz und meiner stillen Romanschreiberei zurtick.« 

Becher, der Falladas »hohe epische Fahigkeiten« schatzt, ver- 
anlafit den Aufbau-Verlag, eine Neuauflage von »Wer einmal 
aus dem Blechnapf frift« vorzubereiten, und drangt den Autor 
zu einem neuen Roman. Gleich zu Beginn ihrer Bekanntschaft 
legt er ihm ein Thema nahe: Becher hat Einsicht in Akten der 
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Gestapo genommen, die vom Widerstand gegen Hitler zeugen; 
eine scheint ihm einen Stoff ftir Fallada zu bergen, und er bringt 
Fallada dazu, sie zu lesen. 

Otto und Elise Hampel, ein Arbeiterehepaar aus dem Wed- 
ding, haben, allein auf sich gestellt, zwei Jahre lang antifaschisti- 
sche Materialien angefertigt und verbreitet, bis man sie verhaftet 
und am 8. April 1943 hinrichtet. In Fallada wird etwas bewegt: 
Dieser einsame Widerstand ruhrt ihn, Individualist zeit seines 
Lebens, an, und das Todesdatum - fiinf Wochen spater trat 
Sonderftihrer Ditzen die erste Reise nach Frankreich an — halt 
ihm seine Kompromisse noch einmal krafs vor Augen. Er stimmt 
dem Vorschlag zu. 

Am 18. Oktober schlieSt Fallada mit dem Aufbau-Verlag 
Vertrag tiber einen Roman des Arbeitstitels »Im Namen des 
deutschen Volkes! (Streng geheim)«, und tags darauf mit der 
- von Lilly Becher geleiteten - Redaktion der »Neuen Berliner 
Illustrierten« tiber dessen Fortsetzungsdruck. Die Typoskripte 
will er zum 1. Januar 1946 liefern. Einen Bericht tiber diesen 
»Rohstoff fiir einen Roman« schreibt er sofort. »Uber den doch 
vorhandenen Widerstand der Deutschen gegen den Hitler- 
terror« wird im November-Heft der Zeitschrift »Aufbau«, im 
dritten des ersten Jahrgangs, gedruckt. 

Doch auch im Eisenmengerweg arbeitet Fallada nur mit halber 
Kraft. Es fehle, teilt er Frau Suse mit, an verniinftigem Papier, 
zudem sei er noch nicht richtig eingerichtet. Doch aus dem »nun 
schon vollig verhafit gewordenen Boheme-Haushalt« kommt er, 
dank Ulla, vorerst nicht heraus, und das »beschauliche Dasein 
in Carwitz«, dem er nachtrauert, kehrt nicht mehr wieder. 

Die fehlende Ruhe zu konzentrierter Arbeit ist ein Grund 
dafiir, dafs Fallada die Niederschrift des Romans vor sich her 
schiebt. Eine Beklommenheit angesichts des Stoffes mag im Hin- 
tergrund wirken. Eine Rolle spielt auch, daf er sich - so ebenfalls 
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am 29. November an Frau Suse - »vor Auftragen nicht retten 
kann« und daf er diese Art Arbeit vorzieht, die sehr schnell und 
nicht schlecht honoriert wird. So schreibt er im Dezember zwei 
autobiographische Skizzen (» Meine Ahnen«, »Ein Roman wird 
begonnen«) sowie eine Rezension tiber Bechers »Abschied« ftir 
den Rundfunk und kurze Geschichten hauptsachlich fiir die 
»Tagliche Rundschau«. 

Becher sieht im Eisenmengerweg ab und zu nach dem Rechten. 
»Becher«, berichtet Fallada am 26. November an Ernst Rowohlt, 
»ist von einer untibertrefflichen Hilfsbereitschaft, ohne ihn ware 
ich nur schwer aus der fatalen Depression herausgekommen, die 
mich nach meiner Feldberger Biirgermeisterzeit tiberkommen 
hatte«; und erneut am 12. Dezember: »Becher sorgt tatsachlich 
wie ein Vater fiir mich, erschlieft immer neue Geld-, freilich 
auch Arbeitsquellen ...« Becher versucht, Fallada auch in seinen 
privaten Umgang einzuschliefen. 

Zu Weihnachten ladt das Ehepaar Becher ein paar Freunde 
ein. Konstantin Fedin kommt - aus Nurnberg, wo er als Beob- 
achter des Prozesses akkreditiert ist. Fallada und Ulla finden 
sich ein, auch Rudolf Kurtz, Chefredakteur der seit zwei Wochen 
erscheinenden Berliner Abendzeitung »Nacht-Express«, Heinz 
Willmann, Generalsekretaér des Kulturbundes, mit Frau Hanna, 
Lieselotte Thoms und Annemarie Bostroem, beide damals im 
Kulturbund-Sekretariat, und ein paar andere. Es gibt Salzkartof- 
feln und Bockwurst. Man sitzt bei einem Glas Wein, freut sich des 
Friedens, erértert dies und das, erzahlt, debattiert und amiisiert 
sich, wie Becher Schriftstellerkollegen imitiert und parodiert. 

Konstantin Fedin hat von diesem Abend berichtet*. Der 


* »Ein Sohn des deutschen Volkes / Zum 84. Geburtstag von Wilhelm Pieck«, 
in: »Fedin und Deutschland«, Berlin 1962. Siehe auch: Lieselotte Thoms, 
»Eigentlich war er schuld«, in: »Erinnerungen an Johannes R. Becher«, 
Leipzig 1968. 


684 


prominenteste Gast, der eine Zeitlang in der Runde weilt, ist 
Wilhelm Pieck. Von ihm gibt Fedin ein einpragsames Bild, 
wenn er ein Gesprach aufzeichnet, das tiber den Niirnberger 
ProzefS zwischen Pieck und Fallada hin und her geht. Fedin 
hat Fallada nie zuvor gesehen, doch er versteht es, dessen Ge- 
miitszustand in drei Zeilen zu kennzeichnen: »Der tberreizte, 
krankhaft ungeduldige Hans Fallada sprach abgerissen, er stellte 
iiberraschend Fragen, war aber auferstande, die Antworten bis 
zu Ende anzuhéren.« 

Die erste Begegnung zwischen Becher und Fallada liegt gerade 
zehn Wochen zuriick. Noch ein gutes Jahr wird Becher sich 
um Fallada kiimmern und sich mit ihm mthen und wird ihn 
besser kennenlernen. Im »Tagebuch 1950« wird er sich dieses 
Weihnachtsabends erinnern und der kleinen Rede, die er in 
Falladas Anwesenheit zu Falladas Lob gehalten und dann, 1947 
bei der Einascherung, noch einmal gesprochen habe. Dort 
charakterisiert er Fallada auch als »st6rrisch, eigenbrotlerisch, 
fiir sich allein«. 

Die Geschichte, die Fallada als erste in der »Taglichen Rund- 
schau« drucken lat, »Oma tiberdauert den Krieg« (12. 12. 
1945), erinnert sehr an »Mutter lebt von ihrer Rente«. Auch 
hier sind die Kinder »alle was Rechtes geworden« und lassen 
die Mutter links liegen. Doch die Figur dieser alten Frau, die 
sich ihre Lebenslust im Bombenhagel und im Nachkriegselend 
bewahrt, immer freundlich bleibt und menschlich handelt und 
sich um die Enkel kimmert, gerat Fallada zu einem Standbild. 
Seine Vorliebe fiir Ausgleich und Happyend entartet in Zweck- 
optimismus. 

Auch in der zweiten von der »Taglichen Rundschau« veréf- 
fentlichten Geschichte, »Baberbeinchen-Mutti« genannt (24. 
12.1945), waltet rosarote Hoffnungsfreude. Eine junge Frau, die 
mit ihrer sechsjahrigen Tochter in einem Ruinenloch haust, mu 
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in leichten Schuhen durch die Kalte des Dezember 1945 laufen. 
Da kehrt am Tag vor Weihnachten ihr vermifster Mann zuriick, 
und die Tochter nimmt schnell Vaters Lederkoppel, damit der 
Schuster endlich Baberbeinchen-Muttis Winterschuhe besohlen 
kann. Eine sentimentalere, eine »romantischere« Weihnachts- 
geschichte hat Fallada nicht geschrieben. 

In zwei Geschichten erzahlt er indirekt von sich. Ein »Er« und 
eine »Sie«, jung verheiratet und verliebt, albern im Nachkriegs- 
berlin herum: Man sollte wieder lachen. Doch ihre Umwelt rea- 
giert mirrisch, feindselig (»Junge Liebe zwischen Triimmern«, 
geschrieben am 13. 12.1945). In der U-Bahn veraufert eine Frau 
einen Kochtopf, der Kaufer verkauft gleich weiter zum doppelten 
Preis; schlieflich ersteht der Ich-Erzahler den Topf und bringt ihn 
seiner Frau; sie freut sich titber das Geschenk zum Hochzeitstag, 
an den der Mann gar nicht gedacht hatte (Fallada vergift Ullas 
und seinen ersten Hochzeitstag nicht: »Der Pott in der U-Bahn« 
erscheint in der »Taglichen Rundschau« am 1. Februar 1946). 

Eine Geschichte entnimmt Fallada dem Manuskriptkonvolut, 
das er in Strelitz geschrieben hat. Doch jene autobiographisch 
bestimmte Erzahlung um den Sohn Achim und dessen zwei ima- 
ginare Spielgefahrten, den kleinen und den grofen Jii-jii - eine 
Neuauflage von Windwalt und Traumlein aus der »Murkelei« -, 
wird kaschiert und verballhornt. Obwohl dieser Achim, der sich 
den kleinen Jii-jii schafft, Achim Ditzen gleicht, ist er der Sohn 
von Bauern; die Bauerin erwartet ein Kind und liegt apathisch 
zu Bett, hért jedoch die Rufe des ins Eis eingebrochenen Sohns, 
rettet ihn und kommt nieder: Statt des »ertrunkenen« Jii-jii hat 
der Fiinfjahrige nun einen kleinen Bruder (»Der Kleine Jii-jii / Eine 
Geschichte von Kindern«, »Tagliche Rundschaux, 1. 1. 1946). 

Fallada zeigt sich nicht in guter Form. Auffallig ist, daf er 
Themen und Stoffe friiherer Arbeiten variiert (und weiterhin 
variieren wird). Der Verdacht, er kenne sich in den kleinen 
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Leuten der Nachkriegszeit nicht besonders gut aus, stellt sich 
tiberhaupt ein. Schlieflich drangt sich der Eindruck auf, daf er 
vor allem deshalb ins Lackieren der Gegebenheiten verfallt, weil 
er seinen Auftraggebern entgegenkommen und »das Positive« 
darstellen will. 

Auch in der Geschichte, die wir aus dieser im Dezember 
entstandenen Gruppe als einzige vorstellen, bringt Fallada eine 
Peinlichkeit zuwege, wenn er den Ich-Erzahler zum »roten Re- 
volutionar« hochstilisiert. Er erganzt das Bild, das er bisher von 
seinen Wanderjahren, aus seinem Gutsbeamtendasein gegeben 
hat. Mit der Zeit geht er sehr frei um. Doch wann sich die An- 
ekdotchen zugetragen haben und ob tatsachlich auf Gut Radach, 
der Plather Begiiterung des Grafen Bismarck-Osten und dem 
Dominium Neuschénfeld, das spielt keine grofe Rolle. Die Moral 
der Geschichte zielt ohnehin auf die Gegenwart, in der Schmal- 
hans Kiichenmeister ist: EssEN UND FRass erscheint im »Nacht- 
Express« vom 23. Dezember 1945 auf der Weihnachtsseite. 

Acht Tage spater rollt, von Fallada anfangs unbemerkt, eine 
kleine Lawine auf ihn zu. Else Marie Bakonyi, die 1942 »Heute 
bei uns zu Haus«, 1943 den »Jungherrn von Strammin« in die 
Maschine schrieb und noch 1944 Gast in Carwitz war, ver6f- 
fentlicht am 31. Dezember im » Neuen Hannoverschen Kurier« 
einen »Offenen Brief an Fallada«. Sie stellt Briefe mit lauten 
Endsiegténen, die ihr Fallada aus Frankreich schickte, gegen sein 
Interview in der »Taglichen Rundschaux und die Ankiindigung 
des Romanvorhabens und fragt, ob er »auch jetzt nur wieder« 
seinen »Frieden mit den herrschenden Machten« schliefen 
wolle. Fallada erfahrt erst davon, als die im neu gegriindeten 
Ullstein- Verlag erscheinende Frauenzeitschrift »Sie« den Brief 
am 20. Januar 1946 nachdruckt und die ebenfalls von der US- 
amerikanischen Besatzungsmacht lizenzierte Miinchener »Neue 
Zeitung« tags darauf eine redaktionelle Notiz bringt. 
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Den Amerikanern kommt die Sache zupaf’. Sie schlagen auf 
Fallada ein, meinen aber den Mitarbeiter der »Taglichen Rund- 
schau« und damit die Zeitung und die Sowjetische Militarad- 
ministration tiberhaupt. Das wird offensichtlich, als »Die Neue 
Zeitung« am 18. Februar auf die Angelegenheit zuriickkommt. 
Hans Habe, Journalist und Schriftsteller, von Hitler verfolgt und 
exiliert, Offizier der US-Armee und Chefredakteur des Blattes, 
lehnt die »unappetitlichen Indiskretionen« der Bakonyi ab, um 
desto scharfer - und weit tibers Ziel hinausschieff{end - vom 
Leder ziehen zu kénnen: Wer »Wolf unter Wélfen« kenne, der 
wisse, »dafs Fallada nicht nur ein braver Nationalsozialist, son- 
dern noch mehr als das gewesen ist, namlich ein literarischer 
Alibisucher des Hitlertums«. 

Die Attacke trifft Fallada spiirbar. Die Briefe aus seiner RAD- 
Zeit, so verteidigt er sich noch am 15. Februar 1946 vor Horigs, 
seien reine Schutzbriefe gewesen. Doch am 27. Februar schreibt 
er an Frau Suse von seiner Sorge, ob er wohl werde weiter 
arbeiten kénnen, denn »so was von offizieller amerikanischer 
Seite tut natiirlich seine Wirkung«; er habe die Zeitungsarbeit 
eingestellt und schreibe an einem Buch. 

Diese beiden Briefe schickt Fallada aus den Kuranstalten Neu- 
westend ab, wo er schon seit Mitte Januar eine Entziehungskur 
macht. » Wir hatten uns<«, teilt er am 12. Februar Ernst Rowohlt 
mit, »so ein bifchen an das Morph. gewohnt ...« Uber genii- 
gend Geld verfiigt Fallada wieder. Er hat fiir eine erkleckliche 
Summe einen Teil seiner Bibliothek verkauft, und die »Tagliche 
Rundschau« zahlt ihm Honorare, die hoher liegen als »in den 
iippigsten Ullsteinzeiten«. Wo es den »Stoff« gibt, weifs Ulla; ja, 
Fallada muf$ Ullas Schoneberger Freundin Vera Karrner noch 
am 1. Marz beschworen, sie mége, wenn sie zu Besuch in die 
Klinik komme, ja »nichts einschmuggeln«. 

Mitte Februar ist Fallada »aus dem Grobsten heraus« und 
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beginnt - auch unter dem Eindruck der Vorhaltungen von 
Else Bakonyi? -, an dem Buch zu arbeiten, das den Arbeitstitel 
»Fallada sucht einen Weg / Ein Krankheitsbericht« tragt und 
»Der Alpdruck« heifen wird. Mitte Marz berichtet er dem 
Aufbau-Verlag, er habe an die zweihundert Seiten fertig. Als 
Professor Zutt am 20. d. M. es Ursula Ditzen freistellt, die Klinik 
zu verlassen, geht Fallada mit ihr. 

Bereits am nachsten Tag schreibt er die Geschichte Diz GUTE 
WIESE. Sie wirkt wie ein »Remake« von »Gute Kriiseliner Wiese 
rechts«. Aus der gleichen Grundsituation entwickelt Fallada eine 
neue, aktuelle Handlung und bringt die Begebenheit - der Zeit 
entsprechend - zu einem guten Ende. Die »Tagliche Rundschau« 
druckt die Geschichte, wenn auch erst in ihrer Ausgabe vom 16. 
Juni. Man hat die Kampagne der Amerikaner als das genommen, 
was sie war: keine Kontroverse mit Fallada, sondern ein winziges 
Gefecht im nun beginnenden »kalten Krieg«. 

In den letzten Marztagen erscheint die Neuausgabe des Ro- 
mans » Wer einmal aus dem Blechnapf frift« in dreifigtausend 
Exemplaren. Nach fast genau drei Jahren halt Fallada wieder 
ein Buch von sich in den Handen. Er sei gespannt, schreibt 
er am 27. d. M. an Hans Joachim Geyer, wie die Presse darauf 
reagieren werde. Ebenfalls am 27. Marz berichtet er an Sophie 
Zickermann: »Ich schanze machtig.« Doch der Schein, Fallada 
habe sich wieder einmal gefangen, triigt. Er hat die Kur in We- 
stend zu frih abgebrochen und wird riickfallig. In dieser Zeit 
setzt er ein Testament zugunsten von Ulla auf. 

Ab Anfang Mai unternimmt Dr. Johannes Kupke, der nahe des 
Eisenmengerwegs in der Wackenbergstrafe praktiziert, einen 
neuen Heilungsversuch. Er bringt Fallada in einem Hilfskran- 
kenhaus unter, das in der Niederschénhausener Marthastrafe 10, 
am Brose-Park, also gleichermafsen nahebei, fiir venerische Falle 
eingerichtet worden ist und zu dessen etwa sechzig Patientinnen 
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auch Ulla gehGrt. Fiir sie schiitzt Fallada in seinem Brief vom 1. 
Juni an Vera Karrner einen Autounfall vor; er schlage sich »mit 
den letzten Abstinenzerscheinungen der Entwohnung« herum 
und sei »recht matt und mutlos«. Dessenungeachtet schreibt 
er am selben Tag die Geschichte »Pfingstgruf& an Achim«, die 
— noch vor der »Guten Wiese« — am 9. Juni in der »Taglichen 
Rundschaux erscheint. 

Uli Ditzen wohnt schon ein paar Monate im Eisenmengerweg 
und bereitet sich auf die Sekunda vor; Miicke wird - gleichfalls 
der Schulverhaltnisse wegen - sehr bald nach Niederschén- 
hausen tibersiedeln; um so mehr fehlt dem Vater der Jiingste. 
Falladas Gruf an den Sechsjahrigen ist marchenhaft, aber rithr- 
selig wie »Der kleine Jii-jiix. Man kénne, wenn man bestimmte 
Regeln beachte, am Pfingstmorgen »den ganzen Himmel offen 
sehen«, und er lat Achim den Sonnenaufgang erleben und 
einen »tiefen Frieden« empfinden. 

Bis Mitte Juli logiert Fallada in der Marthastrafe 10. Am 9. Juni 
benachrichtigt er Frau Suse - mehr und mehr sein wichtigster 
Briefadressat -, daf er vorerst »in diesem kleinen Krankenhaus« 
bleibe, denn er sei »noch nicht ganz schlafmittelfrei«, aufSerdem 
werde er »hier besser bek6stigt«; er tippe eine »grofse Arbeit« 
ab. An Ernst Rowohlt berichtet er am 2. Juli, er halte sich zwar 
noch immer im Krankenhaus auf, sei »jetzt aber ganz mobil« 
und wolle den »Alpdruck« abschlieSen. Am 14. und am 20. Juni 
schreibt er erneut kurze Prosa. 

Mit den KALENDERGESCHICHTEN, die die »Tagliche Rund- 
schau« am 27. und 30. Juni sowie am 28. Juli 1946 druckt, greift 
Fallada auf ein sehr altes Genre zuriick; die spezifische Form 
kennt er von Johann Peter Hebel und Jeremias Gotthelf. Ge- 
fundene und erfundene Stoffe werden jeweils auf eine Moral 
ausgerichtet, auf Verhaltensnormen, die gerade auch fiir diese 
Nachkriegszeit gelten. 


690 


Die Geschichte DER HEIMKEHRER (»Tagliche Rundschau«, 
14. 7. 1946) liest sich als eine zwar sentimentale, aber in sich 
stimmige Episode aus dem Nachkrieg, die auch die Bodenre- 
form ins Spiel bringt. Doch wer sich 1946 der vor vier Jahren im 
»Silberspiegel« veréffentlichten Kriegsgeschichte »Genesenden- 
Urlaub« entsinnt, aus der Fallada das Hauptmotiv, das des steifen 
Arms, entleiht, muf sich tatsachlich — wie die Bakonyi - fragen, 
welcher von beiden »nun der echte Fallada« sei. 

Ja, man fragt sich, was in Fallada wohl vorgehe. Welches Organ 
in ihm macht es méglich, aus ein und demselben Detail zwei 
so divergierende, zwei sich gegenseitig ausschliefSende Arbeiten 
herzuleiten? Hat er jene Publikationen des Jahres 1942 aus sei- 
nem Gedachtnis verdrangt? Will er auch sie als »Schutzbriefe« 
verstanden wissen? »Aufer dem Schluf des »Eisernen Gustav’ «, 
so hat er am 20. Marz an Ernst Rowohlt geschrieben, »kann mir 
gar nichts vorgeworfen werden, und der ist schon zu entschul- 
digen.« Geht er so wenig mit sich zu Rate? 

Zuritick im Haus Eisenmengerweg 19, schlieft Fallada, wie er 
Ernst Rowohlt mitteilt, am 11. August den Bericht »Der Alp- 
druck« ab. Den Vertrag mit dem Aufbau-Verlag unterzeichnet 
er erst am 29. Oktober. Ende November liest er Korrektur und 
macht einen Teilvorabdruck zurecht, den die »Tagliche Rund- 
schau« zwischen dem 10. und dem 20. Dezember bringt. Die 
Buchausgabe erscheint, im Frithjahr 1947, bereits postum. 

Im Eisenmengerweg entstehen auch neue Geschichten: am 
31. Juli » Unser taglich Brot«, am 4. August »Die Bucklige« und 
»Junge Liebe« und schliefilich am 21. d. M. »Der Ententeich«. 
Auferdem korrigiert Fallada die »Geschichten aus der Murkelei« 
fiir eine Neuauflage, die er am 23. August mit dem Aufbau- 
Verlag vertraglich vereinbart. Auf deren Erscheinen schon zu 
Weihnachten wird er vergeblich hoffen. 

»Unser taglich Brot« zahlt zu den Arbeiten, die das zertriim- 
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merte Berlin durch ein »romantisches« Objektiv betrachten. Ein 
Mann hat zwei Brote gestohlen, ist tatlich geworden und wird zu 
einem halben Jahr Gefangnis verurteilt; doch er stahl ftir seine 
»drei Blagen«, schlug aus Panik zu und bekommt Bewdahrung, 
weil sich die betroffene Verkauferin und sein Altester fiir ihn 
einsetzen. Dieser Neunjahrige nun, eine Spielart der Knaben 
Kai und Alwert, halt in einer Luftschutzkeller-Hohle inmitten 
des Bombentrichterfelds einen jungen Barsoi, fiittert ihn mit 
»abgehungertem Brot« und will ihn eines Tages verkaufen, damit 
die Familie aufs Land ziehen kann. 

Erst nach Falladas Tod, im Februar-Heft 1947 der im Verlag 
Tagliche Rundschau erscheinenden »Illustrierten Rundschau« 
wird »Unser taglich Brot« mit dem Hinweis veréffentlicht, 
der Autor habe das Manuskript »wenige Wochen« zuvor der 
Redaktion tibergeben. »Die Bucklige« und »Junge Liebe« indes 
bleiben — wie schon »Junge Liebe zwischen Triimmern« — aus 
welchen Griinden auch immer ungedruckt. Roman Pereswetow, 
Hauptmann der Roten Armee, Leiter der Kulturabteilung und 
Falladas wichtigster Partner in der »Taglichen Rundschau«, 
erzahlt in seinen Erinnerungen an Johannes R. Becher, einige 
von Falladas Geschichten seien »einfach nicht zu lesen« gewe- 
sen: »die reinste Pathologie, ein psychopathisches Wihlen in 
Schmutz und Scheuflichkeiten«. 

Nun, eine Geschichte wie »Die Bucklige« ist in der Tat etwas 
makaber. Fallada sieht in seine Vergangenheit zuriick und va- 
riiert ein Detail aus »Ich bekomme Arbeit«. Ein Ich-Erzahler, 
Abonnentenwerber fiir den »Generalanzeiger« in der »kalten 
Nebelstadt am Meer«, lernt bei seinen Gangen die Bucklige 
kennen, eine »grofe Person in den Dreifsigern«, die den Werber 
umwirbt, er solle mit ihr, der Leichenwascherin, ein Bestattungs- 
geschaft fiir Kinderbegrabnisse aufmachen: Sie liebe die kleinen 
Engel. Vor dem im Nebenzimmer aufgebahrten Kind ergreift 
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der zu Wein und Kuchen eingeladene Erzahler die Flucht; die 
liebestolle Bucklige hangt sich an ihn, er schlagt sie und muf, 
von ihr bei seiner Zeitung angeschwarzt, die Stadt verlassen. Im 
Traum sieht er manchmal das tote Kind. 

Auch die Geschichte »Junge Liebe« ist eine Reprise. Fallada 
nimmt sich jene Riickerinnerung an den fiinfzehnjahrigen Gym- 
nasiasten Willi Kufalt vor, die erste Szene des zehnten Kapitels 
von » Wer einmal aus dem Blechnapf frift«, und schreibt sie auf 
sechs Typoskriptseiten neu. Hier nun wird der siebzehnjahrige 
Gymnasiast Erwin Riden von seinem Vater nicht nach Haus 
gebracht, sondern zu einem liberalen alten Oberst in Pension 
gegeben und kann seine Erna auf dem »Bummel« des thiirin- 
gischen Residenzstadtchens treffen. Doch es kommt zu keiner 
Liebelei; sie ist »auferlich« gezeichnet, er »innerlich«. Jahre 
spater trifft er sie wieder: eine »strahlend sch6ne Fraux, die ihn 
- erneut eine lange Lange der Leidenschaft! - »noch immer 
liebte und immer lieben wiirde«. - Das Gefiihl, Fallada, der in 
den frithen dreifsiger Jahren von Geschichten nur so tiberquoll, 
leide jetzt einfach Mangel an Stoffen und tragenden Einfallen, 
Mangel letztendlich an neuen Erlebnissen und Erfahrungen, 
wird angesichts der standigen Wiederaufnahmen und Wie- 
derholungen zur Gewifheit. In diesen Arbeiten ist er nicht auf 
seiner Hohe und schon gar nicht auf der Hohe der Zeit. 

Aus den im Sommer 1946 geschriebenen Geschichten sticht 
DER ENTENTEICH (»Tagliche Rundschaux, 30. 8. 1946) hervor. 
Gewifs, diese Episode steht nicht ftir den Berliner Nachkriegsall- 
tag, sie reicht titber den Horizont einer sehr kleinen Welt nicht 
hinaus. Doch es ist Ditzens Welt. Die Ortsangaben verweisen 
auf den Stadtteil Pankow; Sohn Uli wird konterfeit; Vater Rudi, 
mit einem Schuf Ironie bedacht, entpuppt sich als ein Stiickchen 
Selbstportrat. Die Geschichte spiegelt die friedlichen Zeiten im 
Hause Eisenmengerweg ab. 
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An diese Perioden des Jahres 1946 erinnert sich Uli Ditzen 
noch gut”. Er zahlt sechzehn Jahre, seine Stiefmutter, die er beim 
Vornamen nennt, fiinfundzwanzig. Um den Haushalt kiimmert 
Ulla sich nicht, den tiberlaft sie der Stiitze; dafiir kennt sie sich 
auf dem schwarzen Markt aus wie keine. Uli hat eine abenteuer- 
liche Zeit. Manchmal muf er fiir sich und die Madchen kochen: 
fiir Miicke, die eine dritte Klasse der Oberschule bezieht, fiir 
die siebenjahrige Jutta Losch und die achtjahrige Barbel, die 
Tochter der Haushalthilfe. Eine festgeftigte Ordnung wie in 
Carwitz gibt es nicht. 

Oft kommt Becher zu Besuch. Der Vater geht selten aus dem 
Haus: Dann fahrt er in den Friedrichshain zur Redaktion der 
»Taglichen Rundschau« oder lauft die paar Schritte hiniiber ins 
Schlofkasino der Roten Armee. (Dort gibt es, so lobt Fallada schon 
im November 1945 in einem Brief an Ernst Rowohlt, Pilsner Bier 
und guten Schnaps.) Daf die Familie auf einem Vulkan lebt, der 
jederzeit wieder ausbrechen kann, weifs der Sechzehnjahrige. Im 
Frihherbst, so entsinnt sich Ulrich Ditzen, habe der Vater einen 
Riickfall gehabt und eine Zeitlang apathisch zu Bett gelegen. 

Im Frithherbst muf es zu einer besonders heftigen Ausein- 
andersetzung mit Ulla gekommen sein. »Ich bing, schreibt Fal- 
lada am 16. September an Frau Suse, »noch gar nicht wieder in 
Ordnung.« Die Gelegenheit, da Ulla in der Frauenklinik liege, 
habe er genutzt, um ihr - »komme, was kommen mag« - zu 
er6ftnen, dafs er die Ehe lésen wolle. »Jedenfalls ist mir klar«, 
heifit es weiter, »dafs alle meine Arbeitskraft und Arbeitslust 
bei Ulla verlorengehen wiirden.« Doch zu diesem Schritt kann 
sich Fallada, zumal Frau Suse ein Comeback glatt ablehnt, nicht 
mehr aufraffen. Bereits drei Tage spater teilt er mit, Ulla habe 
eine Fehlgeburt gehabt und sie und er hatten sich schlieflich 
geeinigt, es erneut miteinander zu versuchen. 


* Im Gesprach mit dem Herausgeber am 14. 10. 1964 
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In diesem Brief an Frau Suse ist auch von einem Filmauftrag 
die Rede. Am 28. September schlieft Fallada mit der DEFA, 
der Mitte Mai gegriindeten Deutschen Film-AG. einen Vertrag 
und findet auf einem solchen Umweg - und mit einem guten 
Honorar - zu dem so lange vertagten Projekt »Im Namen des 
deutschen Volkes!« zuriick. Noch einmal - zum letzten Mal 
- setzt er sein Talent und sein Vermégen voll ein und bringt 
die fiinfhundertfiinfzig Druckseiten des Romans »Jeder stirbt 
fiir sich allein« in vier Wochen zu Papier. »Gestern«, berichtet 
er am 27. Oktober an Frau Suse, »bin ich nun fertig geworden 
und bin zufrieden. Ich glaube, es ist seit »Wolf unter Wélfen< 
wieder der erste richtige Fallada geworden.« 

Vom 1. November an korrigiert Fallada den Roman und 
diktiert ihn in die Maschine. Am 24. d. M. schickt er die Ty- 
poskripte an den Aufbau-Verlag und an die DEFA. Wie schon 
oft ruht er sich nach grofen Arbeiten bei kleinen aus: Ende 
Oktober entsteht die Geschichte » Alte Feuerstatten« (»Tagliche 
Rundschau«, 3. 11.1946) und Ende November » Weihnachten der 
Pechvégel« (»Tagliche Rundschaux, 25. 12. 1946). 

Die Weihnachtsgeschichte ist banal; Fallada legt das von ihm 
haufig verwendete Pechvogelmotiv auf eine sehr simple Weise 
dar. Peter Pech, ein Obertertianer, ein Fiinfzehnjahriger also, er- 
zahlt ein Beispiel ftir das ewige Pech der Pechs. Zu Weihnachten 
1945 schlagt er fiir den Lohn eines Baumes vier Fichten; doch 
man hat ihn hereingelegt; er steht nicht, wie er glaubt, auf dem 
Grundstiick des alten Mannes, dem er helfen soll, sondern in 
einer Gartnerei und wird als Dieb gestellt. Natiirlich geht die 
Geschichte, breit angelegt, schwach in den Zeitbeziigen, am 
Ende didaktisch, gut und freundlich aus. 

In ALTE FEUERSTATTEN greift Fallada den Gegenstand von 
»Lange der Leidenschaft« auf und kehrt ihn zweifach um. 
Jetzt hat die Frau das Heft in der Hand, und statt einer lan- 
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gen Leidenschaft gibt es ein »kurzes Zwischenspiel«. Fallada 
denkt noch einmal an Ria Schildt zuriick, tilgt aber den auto- 
biographischen Kern der friihen Erzahlung so gut wie ganz. 
Die Ria hier gerat ihm eher zum Symbol denn zur Figur. Die 
Mutmafung, dafs seine Erfahrungen mit Ulla in die Geschichte 
eingegangen seien, liegt nahe. Der Wunsch des Erzahlers: »Zur 
Hélle mit allen Weibern!« entspringt Falladas Erlebnissen aus 
jiingster Zeit. 

In den ersten Dezembertagen klappt er zusammen. Einen 
Roman von mehr als fiinfhundert Druckseiten innerhalb von 
knapp acht Wochen im Typoskript vorzulegen - dieser Parforce- 
ritt fordert seinen Tribut. Tribut erfordert allerdings erneut auch 
das Morphium. Beide, Ulla und er, seien wieder krank geworden, 
lat Fallada in einem langen, bekennenden Brief vom 22. De- 
zember seine Mutter wissen, »zuerst zusammengebrochen, dann 
Mifbrauch von Schlafmitteln, dann - immer das alte Lied«. Er 
sei der Schuldige; »ich hatte sie [Ulla] fiihren und ihr helfen 
miissen, statt toricht ihren Wiinschen nachzugeben.« 

Seit dem 6. Dezember liegt er in der Nervenklinik der Charite, 
Station 6. Der Haushalt im Eisenmengerweg wird aufgelést. 
Uli und Miicke kehren nach Carwitz zuriick. Jutta Losch findet 
Unterschlupf bei Bekannten. Ulla folgt, aus einem Pankower 
Krankenhaus kommend, am 19. d. M. in die Klinik nach. »Ich 
bing, schreibt Fallada tags darauf an Frau Suse, »wie ein Lahmer, 
der bisher gefiihrt wurde, der aber jetzt nicht nur allein gehen, 
sondern auch einen Blinden fihren muf.« 

Bereits nach vierzehn Tagen hat er sich erholt. Frau Suse er- 
fahrt von »zwei guten Arbeitsvorhaben«. Kurz vor Weihnachten 
la8t er den Aufbau- Verlag wissen, er sei »schon wieder einmal 
ziemlich zurechtgeflickt und auch arbeitslustig«; er wiirde gern 
an die » Umanderungen« des Romans gehen und habe eine gute 
Idee fiir die Jugendbuchreihe des Verlages. An Becherts berichtet 
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Fallada am 27. Dezember - zusammen mit einem Schreiben glei- 
chen Datums an Horigs die letzten im Nachlafi nachgewiesenen 
Briefe -, vor ihm lage »die unangenehme Arbeit«, den Roman 
fiir die »Neue Berliner Illustrierte« auf die Halfte kiirzen zu 
miissen. Und die »Beichte« an die Mutter geht mit dem guten 
Vorsatz aus: »Ich will es wieder versuchen, ich will fleifig sein, 
ich will arbeiten — mége es lange gut gehen.« 

Vor Jahren, am 15. April 1933, aus der Zelle im Amtsgerichtsge- 
fangnis Fiirstenwalde, wahrend seines Osterns mit der SA, hatte 
Fallada seine Frau mit dem Satz getréstet: »Ich bin ein Stehauf- 
mannchen.« Er ist, aus personlichen und selbst aus politischen 
Miseren, auch immer wieder aufgestanden. Dieses Mal bleibt 
er liegen, auch buchstablich, eine Zeitlang noch in der Charite, 
dann erneut in einem Behelfskrankenhaus. Trotz aller guten 
Absichten kommt er nicht mehr zum Arbeiten. Seine Krafte sind 
ersch6pft, zu oft hat er mit innen Raubbau getrieben. 

Der Roman »Jeder stirbt fiir sich allein« wird zu Falladas Ab- 
gesang. Er kann die Kiirzung fiir den Vorabdruck nicht mehr 
vornehmen, das Typoskript nicht zur Satzreife bringen, die 
Korrekturabziige nicht lesen; an seiner Statt wird Paul Wiegler 
das Imprimatur geben. Fallada stirbt, dreiundfinfzig Jahre alt, 
fiir sich allein, am 5. Februar 1947. 

Zwei Nekrologe sind bemerkenswert: Bechers Essay » Was 
nun ?«, dem bis zum heutigen Tag nichts Annaherndes zur Seite 
steht, und ein Nachruf, den in Deutschland kaum jemand zur 
Kenntnis zu nehmen vermag. In ihrer Nummer 13 vom 15. Febru- 
ar 1947 ver6ffentlicht die in Mexiko, D. F.,, von den dort lebenden 
deutschsprachigen politischen Exulanten herausgegebene Halb- 
monatsschrift »Demokratische Post« den ersten Vorabdruck 
aus »Jeder stirbt fiir sich allein«, das 50. Kapitel, »Escherichs 
Tod«. Fallada habe, vermerkt ein Vorspann, diesen Teil seines 
soeben vollendeten Romans der Redaktion tiberlassen. In den 
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Text eingeblockt, meldet eine kurze Notiz den plotzlichen Tod 
und kiindigt einen Nachruf an. 

Thn schreibt Paul Mayer. An Paul Mayer, Cheflektor des 
Rowohlt Verlages von 1919 bis 1936, Betreuer seiner Bucher von 
»Der junge Goedeschal« bis »Altes Herz geht auf die Reisex, 
hat Fallada das Typoskript gesandt. Paul Mayer, nach Mexiko 
emigriert, dort im Verlag El Libro Libre Lektor von Werken 
Kischs, Feuchtwangers, Balks, der Seghers, Heinrich Manns, 
Uhses, Weiskopfs und anderer, schlieft seine »Erinnerungen an 
Hans Fallada« in der Nummer 14 vom 1. Marz mit den Satzen: 
»Die deutsche Literatur ist nicht reich an realistischen Gestal- 
tern. Hans Fallada ist einer von ihnen. Sein Werk, versttiimmelt 
durch politischen Terror, ist auch als Torso bedeutend genug, 
um nicht vergessen zu werden.« 

Paul Mayer, kompetent als Biichermacher, unverdichtig als 
Zeuge, denkt in erster Linie an die Romane. Man kann Falladas 
Geschichten cum grano salis in sein Urteil einbeziehen. 


Berlin, im Oktober 1984 
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Zur Auswahl. Zum Text 


Seit der Aufbau-Verlag im Jahre 1946 »Wer einmal aus dem 
Blechnapf frift« neuauflegte, gehéren Falladas wichtige Ro- 
mane — von »Bauern, Bonzen und Bomben« bis »Jeder stirbt 
fiir sich allein« —- hierzulande zu den haufig gedruckten und 
viel gelesenen Biichern. Daneben haben die beiden fiir Kinder 
geschriebenen Arbeiten, »Geschichten aus der Murkelei« und 
»Fridolin, der freche Dachs«, einen festen Platz im Angebot 
unserer Verlage, und seit 1981 sind auch die Erinnerungsbiicher 
wieder zuganglich. 

Ungesammelt blieben bisher die zu des Autors Lebzeiten 
verstreut publizierten Geschichten. Einen Ansatz machte der 
vom Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1967 unter dem 
irrefihrenden Titel »Gesammelte Erzahlungen« veranstaltete 
Band, der fiinfzehn Geschichten enthalt sowie einen Auszug 
aus dem Roman »Wir hatten mal ein Kind« und die autobio- 
graphische Skizze » Wie ich Schriftsteller wurde«. 

Unsere Sammlung innerhalb der »Ausgewahlten Werke« 
bietet eine umfassende Auswahl. Sie bringt dreiundvierzig Ge- 
schichten, die Fallada zwischen 1925 und 1946 in Zeitungen und 
Zeitschriften veréffentlicht hat - darunter die in dem Bandchen 
»Hoppelpoppel - wo bist du?« zusammengefaften —, und zwei 
aus dem Nachlaf. In seiner anstelle eines Nachworts gedruck- 
ten Studie erwahnt der Herausgeber weitere zwei Dutzend von 
Fallada zum Druck gegebene oder dafiir bestimmte Geschichten 
und begriindet, warum er sie ausgeschlossen hat. 

Um das Bild des Geschichtenerzahlers abzurunden, wurden 
die »Geschichten aus der Murkelei« und »Fridolin, der freche 
Dachs« hinzugefiigt: ein Zyklus mit loserem, eine Folge mit 
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festerem Zusammenhalt. (Zu Falladas kurzer Prosa mu man 
allerdings auch die in Band X vereinten Erinnerungsbiicher 
»Damals bei uns daheim« und » Heute bei uns zu Haus« zahlen, 
die sich als »Kranze« von Geschichten erweisen.) 

Unser Titel »Marchen und Geschichten« mag auf den ersten 
Blick widerspriichlich erscheinen: Gerade die beiden Arbeiten 
Falladas, die das Wort »Marchen« in der Uberschrift verwenden 
(»Marchen vom Stadtschreiber, der aufs Land flog«, »Marchen 
vom Unkraut«), wurden fortgelassen. Andererseits finden sich 
unter den »Geschichten aus der Murkelei« auch Kunstmarchen, 
und die »Fridolin«-Erzahlung setzt Mittel des Marchens ein. Der 
Herausgeber versteht »Marchen« nicht nur als Genrebegriff; wie 
Johannes R. Becher sieht er in Fallada einen »Marchenerzahler«. 

Das Prinzip, allein Beitrage aufzunehmen, die Fallada selbst 
zum Druck befordert hat, wird in drei Fallen durchbrochen. Die 
Anordnung folgt der Chronologie der Entstehung; nur die » Hop- 
pelpoppel«-Sammlung steht unter dem Erscheinungsjahr. 

Die Druckvorlagen der von uns unter dem Titel GEsCHICHTEN 
UND GESCHICHTCHEN 1925-1936 zusammengefafsten Texte sind 
im Nachwort belegt. Aus dem Nachlafs aufgenommen wurden die 
Erzahlung »Lange der Leidenschaft«, die bereits in dem genannten 
Band des Rowohlt Verlages veréffentlicht wurde — wir folgen der 
Handschrift -, und die kleine Gruppe der »Gauner-Geschichten«, 
die im Kontext zu »Ein Mensch auf der Flucht« steht. 

Die 1931 und 1932 gedruckten Arbeiten bringen wir vollstandig; 
weder wurde auf die »Geschichtchen« verzichtet noch auf die 
Beitrage, die man auch als Feuilletons bezeichnen kénnte. Der 
Herausgeber schlieft jedoch nicht aus, dafs aus diesen Jahren 
- Falladas Hauptzeit fiir das Schreiben von Geschichten — nicht 
noch die eine oder andere Arbeit aufgefunden werden kann. 

Es gab in Deutschland 1931 mehr als viertausend Tageszeitun- 
gen und, laut »Sperlings Zeitschriften- und Zeitungs-Adref- 
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buch«, einhundertdrei deutschsprachige Literaturblatter und 
Revuen. Da Fallada den Vertrieb seiner Geschichten meist litera- 
rischen Agenturen tiberlief, kommt fiir Abdrucke, theoretisch, 
eine Unzahl von Publikationsorganen in Frage. Der Herausgeber 
hat die Jahrgange 1931 und 1932 von ca. vierzig Zeitungen und 
Zeitschriften durchgesehen. 

Die Geschichten der thematischen Sammlung HoppELpop- 
PEL — WO BIST DU? sind im Nachwort in der Chronologie der 
Entstehung genannt. Als Textvorlage wurde das von Fallada 
durchgesehene und korrigierte, in Reclams Universal-Bibliothek 
erschienene Bandchen benutzt. 

Den GESCHICHTEN AUS DER MuRKELEI legen wir die Erstaus- 
gabe zugrunde. In der Uberarbeitung von 1946 andert Fallada das 
Vorwort — Achims Name wird hinzugefiigt, die Erwahnungen 
Rowohlts und der ersten Illustratorin Melitta Patz werden getilgt 
-, korrigiert stilistisch und erganzt weitschweifig die »Geschichte 
vom unheimlichen Besuch«. Er bereinigt - wohl aus padagogi- 
schen Riicksichten, jedoch nicht konsequent - Verstéfe gegen 
Grammatik, Syntax, Orthographie usw. und zerstort haufig den 
- gewifS umgangssprachlichen, aber ziigigen — Erzahlfluf. 

Da der Aufbau- Verlag diese zuerst 1947 erschienene Fassung 
in seiner Ausgabe fiir Kinder standig vorgelegt hat — seit der 
17. Auflage 1973 mit den Illustrationen von Hans Ticha - und 
weiterhin vorlegen wird, ist der Text der Erstausgabe innerhalb 
der Werkauswahl mehr als gerechtfertigt. 

FRIDOLIN, DER FRECHE Dacus drucken wir nach Falladas 
Typoskript, das uns von Frau Anna Ditzen tiberlassen worden 
war. Die erste Buchausgabe im Verlag Heinrich Scheffler GmbH. 
Frankfurt am Main 1955, deren Text auch die weitverbreitete 
Edition des Kinderbuchverlages, Berlin, benutzt, andert die 
von uns im Nachwort erwahnten Details sowie Titelei und 
Schluf&bemerkung. So geringfiigig diese Eingriffe auch sein 
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mogen: Nur die Originalfassung lat die richtige Sicht auf die 
autobiographischen Elemente der Arbeit zu. 

Fir die Gruppe, die vom Herausgeber unter den Titel Gr- 
SCHICHTEN 1945/1946 gestellt wurde, werden die Druckvorlagen 
wiederum im Nachwort genannt. 

Fallada bevorzugt gerade in seinen Geschichten die Um- 
gangssprache und verstéft nicht selten gegen geltende Regeln. 
Einem Kritiker, der Verwechslungen von scheinbar/anschei- 
nend, trotzdem/obwohl und wie/als bemangelt, pflichtet er 
in seiner Antwort vom 13. August 1935 bei, vermerkt aber zu 
Recht: Hatte er eine »erhabene Sprachglatte«, so ware er nicht 
mehr Fallada. 

Allein in den genannten Fallen hat der Herausgeber in der 
Autorensprache sparsam korrigiert. Orthographie und Inter- 
punktion folgen den Regeln des Duden; lautliche Abweichun- 
gen (wie etwa »Pappa« und »Mausecken« in der »Murkelei«) 
blieben erhalten. 

Falladas Korrespondenz, die Manuskripte und anderes hat der 
Herausgeber eingesehen, als sich der Nachlaf noch im Besitz 
der Urheberberechtigten, Frau Emma D. Hey, Braunschweig, 
befand; heute liegt das Material im Hans-Fallada-Archiv, Feld- 
berg. Briefe aus den Jahren 1912 bis 1925, auch einige andere 
Unterlagen, wurden ihm von Falladas Neffen, Herrn Horst 
Bechert, Kempen, zuganglich gemacht. Die Erinnerungen von 
Elisabeth Ditzen, den Briefwechsel zwischen Anna und Rudolf 
Ditzen und die Tageskladden — kurze Notizen tiber die taglichen 
Arbeiten, Besuche, Reisen u. dgl. m. tiberwiegend von Fallada, 
in seiner Abwesenheit von Anna Ditzen verfaft - konnte er bei 
Frau Anna Ditzen, Feldberg, exzerpieren; von ihr erhielt er auch 
eine lange Reihe von Auskiinften. 

Thnen allen dankt er fiir ihre freundliche Hilfe. 
Berlin, im Oktober 1984 G. C. 
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